
Presentación

Los lectores estadounidenses de HYPERION (1989 - NOVA 41) tuvie-
ron que esperar un año para poder leer LA CAÍDA DE HYPERION (1990 -
NOVA 42), su imprescindible continuación. Más pacientes han tenido que
ser ahora con este brillante díptico ILIÓN/OLYMPO, que se ha demorado
dos años, entre 2003 y 2005, en aparecer completo en el mercado esta-
dounidense. Y, si bien en 1990 fue posible publicar en España los dos pri-
meros libros de HYPERION casi uno a continuación del otro, en esta oca-
sión el lector español ha tenido que sufrir también esos mismos dos años
de espera para poder conocer al completo la compleja y espectacular vi-
sión de Dan Simmons sobre la recreación de la Ilíada de Homero en clave
de ciencia ficción. Aunque, evidentemente, hay mucho más que eso en es-
ta maravilla formada por los cuatro volúmenes que, en nuestra edición (y
en casi todas las europeas), va a tener la nueva y también inolvidable obra
de Dan Simmons.

Los hoy llamados Cantos de Hyperion, formados por HYPERION (1989
- NOVA 41) y LA CAÍDA DE HYPERION (1990 - NOVA 42), son ya un hito
en la ciencia ficción moderna. Unos años más tarde les siguieron ENDY-
MION (1996 - NOVA 98) y EL ASCENSO DE ENDYMION (1997, NOVA 120).
Pero iba pasando el tiempo y Dan Simmons parecía haber olvidado esa te-
mática de la ciencia ficción que tan brillante y satisfactoriamente supo
abordar. 

Profesional sobresaliente y polimorfo como pocos, Simmons se ha de-
dicado también, y siempre con gran éxito, a la novela de terror con la que
obtuvo sus primeros éxitosn, como LA CANCIÓN DE KALI (1985) o LOS

VAMPIROS DE LA MENTE (1989) y, más recientemente, incluso a la novela
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de suspense y espionaje con THE CROOK FACTORY (1999) y EL BISTURÍ DE

DARWIN (2000).
Sólo THE HOLLOW MAN (1992 - prevista en NOVA para el año 2007),

con disquisiciones casi metafísicas en torno a la telepatía y la soledad, po-
día, en cierta forma, emparentarse con la ciencia ficción. Y debo decir que,
dado el peso relativo del mercado editorial en uno y otro géneros, casi me
temía que Simmons decidiera no volver a la ciencia ficción.

Afortunadamente me equivocaba.
Si pasaron seis años desde HYPERION a ENDYMION, otros seis han

transcurrido desde el final de esa saga hasta el inicio de otra llamada in-
cluso a superarla. 

HYPERION venía a ser la reconstrucción de los Cuentos de Canterbury
de Chaucer en clave de ciencia ficción; la nueva saga, formada por ILIÓN

(2003- NOVA 167 y 176) y OLYMPO (2005- NOVA 194 y 195) podría con-
siderarse, en una primera aproximación, la reconstrucción de la ILÍADA

de Homero en clave de ciencia ficción. Pero sólo en una primera aproxi-
mación: cualquier obra de Simmons incluye demasiados elementos para
reducirla a una única caracterización...

Por eso, si junto a los Cuentos de Canterbury hallábamos en HYPE-
RION un análisis de diversas culturas religiosas de la humanidad y la bri-
llante intervención de un personaje como el poeta John Keats, en
ILIÓN/OLYMPO hay también múltiples referencias a otras obras y perso-
najes capitales de la mejor literatura de la humanidad: EN BUSCA DEL

TIEMPO PERDIDO de Marcel Proust, LA TEMPESTAD de William Shakespe-
are, sin olvidar el papel de esos humanos de la Tierra del futuro converti-
dos en émulos de los «eloi» de Herbert G. Wells (LA MÁQUINA DEL TIEM-
PO), eso sí, no enfrentados a ningún tipo de «morlock», pero sí bajo la
atenta vigilancia y supervisión aquí de unos misteriosos Voynix de origen
desconocido.

A juzgar por estos comentarios, algún lector que no conozca la obra
de Simmons podría pensar que en el caso de ILIÓN/OLYMPO nos hallamos
ante una obra que, debido a su erudición, ha de resultar pesada e incó-
moda de leer. Nada más lejos de la realidad: los lectores que conocen a
Simmons recuerdan (diré que con suma satisfacción) el carácter absor-
bente y dinámico de todas sus novelas, escritas con las mejores y atrayen-
tes técnicas de los best-séllers más al uso, pero dotadas de una mucho ma-
yor profundidad reflexiva y emotiva. Simmons es uno de los mejores
escritores de hoy y a sus obras me remito.



La trama de ILIÓN/OLYMPO se estructura en torno a tres grandes ejes.
Por una parte está esa épica aventura del asedio y conquista de Troya
(Ilión), presenciada con el distanciamiento que proporcionan los comen-
tarios de un observador como el escolástico Thomas Hockenberry. Se tra-
ta de un personaje misteriosamente revivido y presente en este Marte cu-
yo Monte Olimpo se ha convertido en la morada de los post-humanos,
quienes, gracias a su tecnología, se comportan como los dioses de la saga
homérica. Curiosamente, la publicación española de ILIÓN coincidió con
la distribución de la nueva versión cinematográfica de la historia del ase-
dio de Troya: la película de ese título dirigida por Wolfgang Petersen. En
ella resultaba fácil constatar que la ausencia de los dioses en el film es un
grave handicap (¿qué sería de la ILÍADA y la ODISEA sin las intervencio-
nes divinas?) que, afortunadamente no lastra la novela de Simmons. La
ILÍADA no es sólo una historia heróica, es algo más que Homero y Sim-
mons (éste por mediación del personaje Hockenberry) no dejan de recor-
darnos a cada momento: los seres humanos como marionetas en las ma-
nos de unos dioses que a veces tienen comportamientos y motivaciones
sumamente humanos...

Si la reconstrucción de la aventura homérica en clave de ciencia fic-
ción puede ser, tal vez, el eje central de la trama, lo cierto es que Simmons
poporciona otros ejes temáticos que le permita conectar con otras obras
también indiscutibles de la historia de la literatura. En nuestro mismo sis-
tema solar, más allá de los asteroides, viven los «moravec» (en claro ho-
menaje al famoso robotista actual Hans Moravec), entidades robóticas se-
miorgánicas, independientes de los humanos desde hace tiempo.
Conocedores del gran incremento de la actividad cuántica que se mani-
fiesta en Marte, los moravecs inician una expedición cuyo alcance sólo co-
nocen algunos de sus miembros. Eso permite a Simmons introducir a dos
moravec obsesionados respectivamente con la obra de Shakespeare (los
sonetos y LA TEMPESTAD, primordialmente) y con EN BUSCA DEL TIEMPO

PERDIDO de Marcel Proust.
Y todo ello sin olvidar a esos humanos de la Tierra del futuro, que pa-

recen aceptar gozosos y tal vez inconscientes una vida insulsa y con esca-
so sentido al margen de todo lo que sea lúdico. Como ya se ha dicho, se
trata de un nuevo homenaje literario, en este caso a los «eloi» los ociosos
personajes de LA MÁQUINA DEL TIEMPO de H. G. Wells. Dejo para los lec-





tores interesados la búsqueda de la muchas otras referencias literarias y
culturales que este excepcional díptico ILIÓN/OLYMPO encierra. Es uno de
los «bonus» añadidos del mismo.

Literatura dentro de la literatura, lo cierto es que, como ocurriera en
HYPERION, Simmons demuestra su incuestionable maestría como narra-
dor y su profundo conocimiento de las mejores obras de los mejores escri-
tores que le han precedido. En realidad, con un sentido casi teatral, Sim-
mons propone un relato a tres voces que va alternado con mesura y juicio,
componiendo un fresco impresionante que intriga al lector.

Los lectores que conocen mi tendencia a divagar en estas presenta-
ciones tal vez se hayan sorprendido de la parquedad que he mostrado en
las de ILIÓN/OLYMPO. Desde el primer momento, la sorpresa por la ex-
cepcional magnitud que tomaba el aspecto épico de la narración, la mul-
titud de hilos temáticos y las muchas referencias literarias utilizadas me
llevaron a temer básicamente dos cosas: por una parte, que Simmons no
acertara a «cerrar» adecuadamente esta prometedora aventura y, por
otra, el que yo mismo en estas presentaciones pudiera revelar aspectos de
la trama y los contenidos cuya averiguación, creo yo, son uno de los me-
jores alicientes para satisfacción del lector de esta gran saga. Como era
de esperar, Simmons no defrauda y, en mi caso, simplemente he optado por
«callar» bastante en estas presentaciones y repetir una y otra vez lo que se
dijo en la primera entrega. 

No les voy a decir ahora nada nuevo, sólo certificar mi convicción de
que la conclusión de este gran fresco narrativo que es ILIÓN/OLYMPO re-
sulta francamente satisfactoria. Se trata de la mejor conjunción que he vis-
to en las últimas décadas de una preocupación claramente humanista (Ho-
mero, Shakespeare, Proust lo avalan) unida a la visión tecnocientífica ya
inevitable en el siglo que acaba casi de comenzar en donde la nanotecno-
logía, la mecánica cuántica, lo «ultra-tec» en suma están también al or-
den del día. Simmons ha hecho muy bien sus deberes y nos ofrece lo que el
autor Peter F. Hamilton considera van a ser «los nuevos estándares para
la ciencia ficción del nuevo siglo». Ojalá fuera así, aunque me temo que
autores con  la capacidad narrativa y el poso cultural de Simmons hay muy
pocos... En cualquier caso, ahora el modelo existe, ILIÓN/OLYMPO va a
convertirse en un referente inevitable y es también evidente que, tal como
suele decirse, el listón ha quedado muy alto.
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Sí les voy a citar el párrafo final de la inteligente e interesante reseña
que T. M. Wagner ha hecho de OLYMPO en SF Rewiews (http://www.sfre-
views.net/olympos.html), que les recomiendo encarecidamente. Creo que
explica bien el sentido (o, al menos, uno de los sentidos...) de la saga
ILIÓN/OLYMPO:

Una de las maneras en que el pasado informa el presente es a tra-
vés de la narrativa mítica que pasa de generación en generación. A
medida que la humanidad evoluciona, también lo hacen nuestros mi-
tos y OLYMPO en sí mismo se ofrece como un ejemplo de ello. Al revi-
sar y recontextualizar la épica de Homero y Shakespeare, Simmons pa-
rece intensamente consciente de que las futuras generaciones pueden
ver esas revisiones como la épica de nuestro propio tiempo. ¿Preten-
cioso? A grandes rasgos, es posible que sí. Pero no lo es en la mane-
ra en que lo maneja Simmons. Para él, narrar y volver a narrar las
grandes historias es algo que está en el núcleo de lo que somos. No po-
demos dejar de narrar historias de la misma manera que no podemos
dejar de comer, dormir o hacer el amor. Es ese homenaje a ese proce-
so de narrar historias lo que hace que OLYMPO sea una obra maestra.
»

Es fácil estar de acuerdo, al menos en el hecho de que ILIÓN/OLYMPO

es una verdadera obra maestra y, además, añado yo, un hito ya impres-
cindible en la historia de la moderna ciencia ficción. No es poca cosa.

Y nada más por ahora. Les dejo con la amena y a la vez compleja na-
rración que Simmons ha elaborado para su vuelta, por la puerta grande,
a la mejor ciencia ficción de todos los tiempos. Tal como dice el New York
Times Book Review: «Ciencia ficción a gran escala... ILIÓN/OLYMPO
aborda un alegre acercamiento al apocalipsis.»

Una gozada. De verdad. Que ustedes la disfruten. 

MIQUEL BARCELÓ
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41

Harman cayó con Ariel a través de la oscuridad durante lo que le pare-
ció una imposible cantidad de tiempo.

Cuando aterrizaron, no fue con un estrépito fatal en la base de la Puer-
ta Dorada de Machu Picchu, sino con un suave golpe en el suelo de una
jungla cubierto con una acumulación de siglos de hojas y otros restos ve-
getales.

Durante un segundo de aturdimiento, Harman no pudo creer que no es-
tuviera muerto, pero luego se puso en pie, empujó la pequeña figura de
Ariel (aunque Ariel ya había brincado para alejarse) y se incorporó, parpa-
deando en la oscuridad.

Oscuridad. Era de día en la Puerta Dorada. Se encontraba... en otra par-
te. Dondequiera que fuese, además de estar en el lado oscuro del planeta,
Harman sabía que se hallaba en la jungla. La noche olía a riqueza y podre-
dumbre, el aire denso y húmedo se le pegaba a la piel como una manta em-
papada, la camisa se le empapó inmediatamente y colgó flácida contra su
cuerpo; de todas partes, en la noche impenetrable, llegaba el zumbido de
los insectos y el rumor de hojas, palmeras, maleza, bichos, criaturas gran-
des y pequeñas. Mientras sus ojos se adaptaban a la penumbra, con los pu-
ños cerrados, esperando que Ariel volviera para alcanzarlo con un golpe,
Harman echó la cabeza atrás y vio el atisbo de la luz de las estrellas entre
diminutas aberturas en el follaje muy, muy por encima de su cabeza.

Un momento después, distinguió la figura pálida, casi espectral, sin gé-
nero, de Ariel, brillando tenuemente a tres metros de distancia.

—Llévame de vuelta —gruñó Harman.
—¿De vuelta adónde?
—Al Puente. O a Ardis. Pero hazlo inmediatamente.
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—No puedo —la voz sin género era enloquecedora, insultante.
—Vas a hacerlo ahora mismo —gruñó Harman—. Igual que me has

traído aquí, llévame de vuelta. Ahora mismo.
—¿O cuál será la consecuencia? —preguntó la figura brillante en la

oscuridad de la jungla. La voz de Ariel sonaba levemente divertida.
—O te mataré —dijo Harman llanamente. Advirtió que lo decía en se-

rio. Estrangularía a ese ser verdoso, lo dejaría sin vida y escupiría sobre el
cadáver. «Y entonces estarás perdido en una jungla desconocida», advirtió
la última parte sensata de su mente. Harman la ignoró.

—Oh, cielos —dijo Ariel, fingiendo terror—. Me van a estrangular.
Harman saltó, los brazos extendidos. La pequeña figura (ni metro vein-

te de altura medía) lo pilló en mitad del salto y lo lanzó a diez metros a tra-
vés de las hojas y las enredaderas de la jungla.

Harman tardó un minuto o dos en recuperar el aliento y otro más en
ponerse de rodillas. Advirtió de inmediato que si Ariel le hubiera hecho
eso mismo en otra parte (pongamos la Puerta Dorada de Machu Picchu
donde estaban hacía un rato), le hubiese roto la espalda. Se incorporó de
nuevo en el denso humus, deseó que su visión se aclarara en la oscuridad
que lo rodeaba y se abrió paso entre las enredaderas y la densa vegetación
hasta el pequeño claro donde esperaba Ariel.

El espíritu ya no estaba solo.
—Oh, mira —dijo feliz, en tono casual—, hay más de nosotros.
Harman se detuvo. Ya veía mejor gracias a la luz de las estrellas que se

filtraba entre la maleza hasta ese pequeño claro en la jungla, y lo que vio
dejó boquiabierto.

Había al menos cincuenta o sesenta formas en el claro y bajo los árbo-
les y entre los helechos y enredaderas de más allá. No eran humanas, pero
tampoco se trataba de voynix o calibani ni de ninguna otra forma bípeda
que Harman hubiera visto en sus noventa y nueve años y seis meses de vi-
da. Esas criaturas humanoides eran como burdos bocetos de personas: ba-
jas, no mucho más altas que Ariel y, como Ariel, de piel transparente, con
órganos que flotaban en un líquido verdoso. Pero donde Ariel tenía labios,
mejillas, nariz, los ojos de un joven o una joven, con rasgos físicos y mús-
culos que uno asociaba al cuerpo humano, aquellas formas verdes y bajas
no tenían ni boca ni ojos humanos (miraban a Harman a la luz de las estre-
llas con los puntos negros que tenían en la cara, y que bien podían haber si-
do trozos de carbón), y de sus estructuras aparentemente invertebradas has-
ta sus manos de tres dedos, parecían carecer de toda identidad.



—Creo que no conoces a mis amigos —dijo Ariel en voz baja, ha-
ciendo un gesto femenino con la mano hacia la multitud de formas de las
sombras—. Instrumentos de este mundo inferior, fueron expulsados antes
de que naciera tu especie. Tienen diferentes nombres (su Prosperosidad se
digna a llamarlos esto y lo otro, según le place) pero se parecen más bien
a mí, descienden de la clorofila y las motas colocadas en el bosque en la
época anterior a los posthumanos. Son los zeks: auxiliadores y obreros y
prisioneros todos, ¿y quién de nosotros no es todas esas cosas?

Harman contempló las formas verdosas. Ellos le devolvieron la mira-
da fijamente.

—Cogedlo —susurró Ariel.
Cuatro de los zeks avanzaron. Se movían con una gracia especial que

Harman no había esperado en unas formas tan toscas, y antes de que pudie-
ra darse la vuelta y echar a correr dos lo agarraron con tenazas de hierro.
El tercer zek se inclinó hacia delante, sin respirar, hasta que su pecho sin
rasgos tocó la túnica, sobre el pecho de Harman, y el cuarto agarró la ma-
no de Harman, igual que Ariel había agarrado la mano de Hannah sólo un
rato antes, y la hizo atravesar le membrana verdosa del pecho del tercer zek.
Harman sintió el suave órgano-corazón en la mano, casi acudiendo a él co-
mo un cachorrillo, y entonces las palabras no pronunciadas resonaron en
su cerebro: 

NO IRRITES
AARIEL

TE MATARÁ
POR CAPRICHO.

VEN
CON NOSOTROS

Y NO HAGAS NINGÚN
ESFUERZO

POR RESISTIRTE.
ES POR TU BIEN

Y EL DE TU DAMA
ADA

VENIR CON NOSOTROS
AHORA.

—¿Cómo sabéis de Ada? —gritó Harman.



VEN

Esa fue la última palabra transmitida a través de la mano pulsátil de
Harman a su dolorido cráneo antes de que la mano se soltara, con el suave
corazón del zek todavía en ella, retorciéndose, muriendo. Entonces el zek
se desplomó hacia atrás, cayendo silenciosamente en el suelo de la jungla,
donde se encogió, se secó y murió. Ariel y los otros zeks ignoraron el ca-
dáver del comunicador mientras el primero se volvía y los guiaba por un
sendero indefinible en la oscura jungla.

Los zeks que Harman tenía a cada lado todavía le sujetaban los brazos,
pero suavemente ahora, y Harman no hizo ningún esfuerzo por resistirse.
Se limitó a seguir el ritmo de la fila que se movía a través de la oscura ma-
leza.

La mente de Harman corría más veloz que sus pies mientras se esfor-
zaba por mantener el ritmo. En ocasiones, cuando el follaje sobre su cabe-
za era demasiado espeso, no podía ver nada, ni siquiera sus pies ni sus pier-
nas en la oscuridad casi absoluta, así que dejaba que los zeks lo guiaran como
si fuera ciego y se concentraba en pensar. Sabía que si quería volver a ver al-
guna vez a Ada y Ardis Hall tendría que ser mucho más listo en las siguien-
tes horas de lo que había sido en los últimos meses.

Primera pregunta: ¿Dónde estaba? Era por la mañana cuando se halla-
ba en la Puerta Dorada de Machu Picchu, con la tormenta, pero allí en la
jungla parecía ser muy tarde. Trató de recordar la geografía que se había
enseñado a sí mismo, pero los mapas y las esferas se confundieron en su
mente: palabras como Asia y Europa no significaban casi nada. Pero la os-
curidad que había allí le sugería que Ariel no lo había enviado a alguna jun-
gla del mismo continente sur donde se encontraba el Puente. No podría re-
gresar caminando a Machu Picchu y Hannah y Petyr y el sonie.

Lo cual lo llevaba a la segunda pregunta: ¿Cómo lo había llevado allí
Ariel? No había ningún pabellón de faxnódulo visible en los glóbulos ver-
des de la Puerta Dorada. Si los hubiera habido, si Savi hubiera sugerido al-
guna vez una conexión fax con el Puente, sin duda no habrían ido hasta allí
en sonie para conseguir armas y municiones y llevar a Odiseo al nido cu-
rador. No... Ariel había usado otro medio para transportarlo a través del es-
pacio hasta ese lugar oscuro que olía a podredumbre y estaba lleno de in-



sectos.
Mientras lo arrastraban por la oscuridad, ni a diez pasos por detrás del

avatar de la biosfera (o así lo había identificado una vez Próspero), Har-
man advirtió que podía preguntárse ésas cosas. Lo peor que el pálido espí-
ritu (su cuerpo brillaba visiblemente a la luz de las estrellas cada vez que
cruzaban alguna pequeña abertura ocasional en la jungla) podía hacer era
no contestar.

Ariel respondió a ambas preguntas, la segunda primero.
—Sólo tendré tu compañía durante unas cuantas horas más —dijo la

pequeña forma—. Luego debo entregarte a mi amo, no mucho después de
que oigamos el canto del gallo cacareador... del gallo cacareador que había
en este horrible lugar.

—¿Tu amo Próspero? —preguntó Harman.
Ariel no contestó.
—¿Y cuál es el nombre de este espantoso lugar? —preguntó Harman.
El espíritu se echó a reír, un sonido como el tintineo de campanitas, pe-

ro no del todo desagradable.
—Deberían llamar a este bosque la Cuna de Ariel, pues aquí hace diez

veces doscientos años yo nací, ascendiendo a la conciencia desde un billón
de pequeños transpodedores-sensores que los humanos antiguos (tu propia
ralea, invitado) llamaban motas. Los árboles hablaban con sus amos hu-
manos y entre sí, parloteando en la vieja red mohosa que se había converti-
do en la naciente datasfera, farfullando sobre temperaturas y nidos de pá-
jaros y huevos y kilos por centímetro cuadrado de presión osmótica y
tratando de cuantificar la fotosíntesis igual que un empleado reumático
cuenta sus bagatelas y las considera un tesoro. Los zeks (mis amados ins-
trumentos de acción, demasiados me fueron robados por ese amo mons-
truo-magus para que trabajaran en el mundo rojo) se alzaron igualmente,
sí, pero no aquí, honorable invitado, no aquí, no. 

Harman casi no entendió nada, pero Ariel hablaba, farfullaba, y sabía
que si podía enzarzar a la criatura en la conversación se enteraría de algo
importante tarde o temprano.

—Próspero, tu amo, te llamó avatar de la biosfera cuando le hablé, ha-
ce nueve meses, en su isla orbital —dijo Harman.

—Sí —dijo Ariel, riendo de nuevo— y yo llamo a Próspero, a quien tú
llamas mi amo, Tom Mierda.

Ariel lo miró, su carita verdosa brillaba como una planta tropical fos-
forescente mientras entraban en un sendero sumido en oscuridad absoluta
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bajo las hojas.
—Harman, esposo de Ada, amigo de Nadie, eres, a mis ojos, un hom-

bre de pecado, un hombre cuyo destino tiene importancia, en este mundo
inferior, como mínimo, menos por lo que no es que por su pálida forma.
Tú, entre todos los hombres, eres el más inadecuado para vivir... mucho
menos para vivir Cinco Veintes como una de las comidas largamente pre-
paradas del hermano Calibán, ya que el tiempo y las mareas del tiempo te
han vuelto loco. E incluso con ese valor, sabes, los hombres cuelgan y aho-
gan sus propios yoes.

Harman no entendió nada de aquello y, a pesar de que le hizo muchas
más preguntas, Ariel no contestó ni volvió a hablar durante tres horas y mu-
chos kilómetros.

Al cabo de una hora Harman estaba seguro de que no le quedaban ener-
gías. Lo dejaron detenerse y se apoyó contra un enorme peñasco para re-
cuperar el aliento. Cuando la luz se alzó, se dio cuenta de que no se trataba
de ningún peñasco.

El peñasco era en realidad una pared, la pared formaba parte de un gran
edificio con pisos escalonados según ascendía, y el edificio era algo que
supo, por sus lecturas, que se llamaba templo. Entonces Harman advirtió
lo que sus manos estaban tocando y lo que estaban viendo sus ojos.

Cada centímetro del templo estaba tallado. Algunas tallas eran gran-
des, tan anchas como todo el brazo de Harman, pero la mayoría eran tan
pequeñas que podía cubrirlas con la palma de la mano.

En las tallas (cada una se hacía más y más clara a medida que el ama-
necer tropical arrojaba luz sobre la jungla), hombres y mujeres hacían el
amor (practicaban el sexo), y había hombres y más de una mujer, hombres
y hombres, mujeres y mujeres, mujeres y hombres y lo que parecían ser
caballos, hombres y elefantes, mujeres y toros, mujeres y mujeres y monos
y hombres y hombres y hombres...

Harman se quedó asombrado. Nunca había visto nada parecido en sus
noventa y nueve años de vida. En un nivel de las tallas, a la altura de los
ojos, vio a un hombre con la cabeza entre las piernas de una mujer, mien-
tras otro hombre, a caballo sobre el primero, ofrecía su pene erecto a la bo-
ca abierta de la mujer, mientras tras ella, una segunda mujer que llevaba
una especie de pene artificial penetraba a la primera mujer desde atrás, al
tiempo que ésta, atendiendo a los dos hombres y a la mujer que tenía de-
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trás, extendía el brazo hacia un animal que Harman reconoció por el dra-
ma turín como caballo y masturbaba al excitado semental. Su otra mano li-
bre acariciaba los genitales de una figura humana masculina que estaba de
pie junto al caballo.

Harman se apartó de la pared del templo, contemplando la estructura
de piedra cuajada de enredaderas. Había miles, tal vez decenas de miles de
variaciones de este tema, mostrando a Harman aspectos del sexo que nun-
ca había imaginado, que nunca podría haber imaginado. Sólo algunas imá-
genes del elefante... Las figuras humanas eran estilizadas, rostros y pechos
ovalados, ojos almendrados, las bocas de los hombres y las mujeres curva-
das en sonrisas satisfechas y decadentes.

—¿Qué es este lugar? —preguntó.
Ariel cantó en falsete: 

Arriba, apenas vistas, en la suave penumbra,
extrañas obras de un pueblo largamente muerto.
¿Qué significaban para aquellos que ahora son polvo,
estas figuras podridas de amor y lujuria?

—¿Qué es este lugar? —insistió Harman.
Por una vez, Ariel respondió con sencillez.
—Khajuraho —la palabra no significaba nada para Harman.
El espíritu de la biosfera hizo un gesto, dos de los pequeños zeks ver-

des y casi transparentes tomaron a Harman del brazo y la procesión se ale-
jó del templo, siguiendo un sendero apenas discernible en la jungla. Al mi-
rar atrás, Harman vio un último atisbo del edificio de piedra. «Edificios»,
se dijo entonces, pues había más de uno, todos tallados con frisos eróticos,
y vio cómo la jungla casi había devorado las estructuras. Las figuras que
se apareaban estaban rodeadas de enredaderas, parcialmente oscurecidas
por la hierba y envueltas en raíces y ramas verdes.

Luego el lugar llamado Khajuraho desapareció en la espesura verde y
Harman se concentró en caminar detrás de Ariel.

Cuando la luz del sol iluminó la salvaje densidad de la jungla que los
rodeaba (diez mil tonos de verde, la mayoría de los cuales Harman nunca
había imaginado) en lo único en que podía pensar era en regresar a Ardis
con Ada, o al menos al Puente, antes de que Petyr se marchara con el so-
nie. No quería esperar tres días a que Petyr regresara para recoger a Han-
nah y el restaurado Nadie/Odiseo... si aquella cuna podía restaurarle la vi-
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da y la salud.
—¿Ariel? —dijo de pronto a la pequeña forma que parecía flotar de-

lante de la fila de zeks que le precedía.
—¿Sí, señor? —la cualidad andrógina de la voz, por lo demás agrada-

ble, perturbaba a Harman.
—¿Cómo me transportaste desde la Puerta Dorada a esta jungla?
—¿No lo hice de manera lo suficientemente amable, oh, Hombre?
—Sí —respondió Harman, temiendo que la pálida figura volviera a

farfullar cosas sin sentido—. ¿Pero cómo?
—¿Cómo viajas de un sitio a otro, cuando no estás tumbado boca aba-

jo en tu platillo sonie?
—Faxeamos —dijo Harman—. Pero no había ningún faxpabellón en

la Puerta Dorada... ningún faxnódulo.
Ariel flotó más alto, apartando ramas y enviando una lluvia de hojitas

sobre los zeks y Harman.
—¿Fue tu amigo Daeman a un faxpabellón cuando el alosaurio lo de-

voró hace diez meses?
Harman se detuvo. Los zeks que todavía le sujetaban los brazos se de-

tuvieron con él, sin tirar para que avanzara.
«Naturalmente», pensó Harman. Lo había tenido delante de las nari-

ces toda la vida. Lo había visto siempre... pero había estado ciego. Cuan-
do alguien faxeaba a los Anillos en cualquiera de sus Cuatro Veintes nor-
males de vida iba al faxpabellón más cercano. Cuando alguien quería
faxear a alguna parte, iba al pabellón de faxnódulo más cercano. Pero cuan-
do alguien resultaba herido (o moría, devorado como Daeman, destrozado
en un extraño accidente), los Anillos te faxeaban.

Harman había estado allí, en la isla de Próspero, en los tanques rege-
neradores adonde llegaban los cuerpos desnudos y eran arreglados por el
borboteante nutriente y los gusanos azules antes de ser faxeados de vuel-
ta. Harman y Daeman se habían encargado de faxear ellos mismos, si-
guiendo las instrucciones de Próspero, destruyendo todos los servidores y
haciendo que los diales y palancas virtuales faxearan a tantos cuerpos-en-
reparación como fuera posible.

«Los humanos podrían ser faxeados sin tener que ir a un faxpabellón,
sin empezar desde uno de los trescientos y pico faxnódulos conocidos.»
Harman lo había visto toda su vida (casi cien años), pero nunca había vis-
to lo que podía ver. La idea estaba demasiado arraigada: los posthumanos
te llevaban a casa cuando resultabas herido o morías antes de tu Quinto
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Veinte. Los faxnódulos eran ciencia: ir a la fermería para recibir repara-
ciones de emergencia era algo parecido a la religión.

Pero la fermería de la isla de Próspero tenía maquinaria que podía fa-
xear a cualquiera desde cualquier parte sin utilizar nódulos ni pabellones.

Y Harman y Daeman habían destruido la fermería y la isla de Próspe-
ro.

Los zeks le tiraron de los brazos para ponerlo de nuevo en marcha, pe-
ro con amabilidad. Harman no se movió todavía. La intensidad de sus pen-
samientos lo mareaba; si los zeks no lo hubieran estado sujetando, podría
haberse caído al suelo.

La isla de Próspero había sido destruida. Harman y todos los humanos
antiguos habían visto las piezas arder durante meses en el cielo nocturno.
Pero Ariel todavía podía faxear... una especie de faxeo libre, independien-
te de nódulos, portales y pabellones. Algo, allí arriba, en los Anillos (o en
la Tierra misma), encontraba al espíritu, lo codificaba y lo faxeaba, y aquel
día a Harman con él, o con ella, desde el Puente hasta aquel lugar, donde-
quiera que aquel lugar y Khajuraho estuvieran. Al otro lado del Tierra, por
lo menos.

Harman tal vez pudiera faxear de vuelta con Ada, si conseguía que
Ariel revelara el secreto del faxeo libre.

Los zeks tiraron de nuevo, amable pero insistentemente. Ariel iba muy
por delante, flotando hacia un claro de brillante luz en la jungla. Harman
no quería meter en líos a los zeks. Tampoco quería perder de vista a Ariel:
el espíritu era su faxbillete de vuelta a casa.

Harman se apresuró, dando tumbos, para alcanzar al avatar de la bios-
fera de la Tierra.

Cuando salieron al claro el sol brillaba tanto que Harman tuvo que pro-
tegerse los ojos y, durante varios segundos, no vio la estructura que se al-
zaba sobre él. Cuando lo hizo, se detuvo en seco.

La cosa-estructura (no llegaba a ser un edificio) era gigantesca. Se al-
zaba durante lo que Harman calculaba (y sus estimaciones del tamaño de
las cosas siempre habían sido sorprendentemente buenas) al menos tres-
cientos metros. Tal vez un poco más. No tenía recubrimiento; es decir, to-
da la estructura era un esqueleto de oscuras vigas de metal que se alzaban
hacia un centro a partir de una enorme base cuadrada unida por medio de
arcos metálicos semicirculares a la copa de los árboles y que luego conti-
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nuaba ascendiendo para curvarse hacia adentro y convertirse en una pura
aguja, su oscuro remate en una cumbre muy, muy elevada. Un término que
Hannah, que trabajaba el metal, le había dicho una vez acudió a su mente:
«hierro forjado». Harman estaba seguro de que los armazones, arcos, vi-
gas y el entramado abierto que estaba contemplando desde allí bajo, al cá-
lido sol de la jungla, estaban todos hechos de alguna especie de hierro.

—¿Qué es esto? —jadeó. Los zeks lo habían soltado y regresaron a la
sombra de la jungla, como temerosos de acercarse a la base de la increí-
ble torre. Harman advirtió que nada crecía en un espacio que rodeaba la ba-
se de la torre excepto una hierba baja y perfectamente cultivada. Era como
si la fuerza de la estructura misma mantuviera la jungla a raya.

—Pesa siete mil toneladas —dijo Ariel, con una voz mucho más mas-
culina que ninguna de las que el espíritu de la biosfera había empleado has-
ta entonces—. Dos millones y medio de remaches. Cuatro mil trescientos
once años de antigüedad... o al menos el original los tiene. Hay más de seis
mil de éstas en la eiffelbahn de Khan Ho Tep.

—Eiffelbahn... —repitió Harman—. Yo no...
—Ven —ordenó Ariel. Su voz era ahora poderosamente masculina,

grave, amenazadora, imposible de desobedecer.
Había una especie de jaula de hierro forjado en la base de una de las

patas arqueadas.
—Entra —dijo Ariel.
—Tengo que saber...
—Entra y aprenderás todo lo que necesitas saber —dijo el avatar de

la biosfera—. Incluyendo cómo volver con tu preciosa Ada. Quédate aquí
y morirás.

Harman entró en la jaula. Una reja de hierro se cerró. Las marchas re-
sonaron, el metal rechinó y la jaula empezó a alzarse sobre la curva, si-
guiendo una serie de cables y vías de metal.

—¿Tú no vienes? —le preguntó Harman a Ariel.
El espíritu no contestó. El ascensor de Harman continuó subiendo por

la torre.
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La torre parecía tener tres grandes rellanos. El primero y más ancho se
hallaba por encima del nivel de la copa de los árboles de la jungla. Harman
contempló una sólida alfombra de verde. El ascensor no se detuvo.

El segundo rellano estaba tan alto que el ascensor viajaba casi en ver-
tical, y Harman tuvo que moverse al centro de la pequeña cabina. Al mirar
hacia arriba y hacia fuera, vio que una serie de cables corrían desde lo al-
to de la torre y desaparecían al este y el oeste, oscilando un poco en la dis-
tancia. El ascensor no se detuvo en el segundo rellano.

El tercer y último rellano estaba a trescientos metros sobre el nivel del
suelo, justo por debajo de la cúpula de la torre con su pico de antena. El as-
censor redujo la velocidad y se detuvo: las antiguas marchas rechinaron y
resbalaron, la cabina retrocedió dos metros y Harman se agarró a los ba-
rrotes de hierro forjado y se dispuso a morir.

Un freno detuvo la cabina. La puerta de hierro forjado se abrió. Harman
cruzó tembloroso dos o tres metros de puente de hierro con tablas de made-
ra podridas. Delante de él, una puerta mucho más elaborada (piezas puli-
das de caoba insertadas en una filigrana de hierro forjado) chasqueó, se agi-
tó y se abrió con un susurro. Harman se detuvo sólo un segundo antes de
entrar en el oscuro interior. Cualquier lugar era preferible a aquel puente-
cito expuesto a trescientos metros por encima de un entramado de vigas que
desaparecía en un vértigo de hierro abajo.

Se hallaba en una sala. Cuando la puerta siseó y se cerró a su espalda,
Harman advirtió que la temperatura era cinco o diez grados más baja en el
interior que al sol. Se quedó donde estaba unos segundos, permitiendo que
sus ojos se adaptaran a la relativa penumbra.

Se encontraba en un vestíbulo pequeño, alfombrado, cubierto de li-
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bros, parte de una sala mayor. Del vestíbulo, una escalera de hierro forja-
do bajaba en espiral hasta la planta principal de la sala y subía hasta lo que
parecía una segunda planta.

Harman bajó.
Nunca había visto un mobiliario como ése: muebles de extraño estilo,

tapizados de terciopelo rojo, gruesos cortinajes sobre una pared de venta-
nas en la parte sur cuyos borlones rojos colgaban sobre la alfombra roja y
marrón de sofisticado dibujo. Había una chimenea en la pared norte: Har-
man contempló el diseño de hierro negro y cerámica verde. Una mesa lar-
ga con patas profusamente talladas se extendía al menos tres metros de los
seis del ventanal, cuyos cristales, cerca de las esquinas, eran tan complica-
dos como una telaraña. Otros muebles eran sillas tapizadas, otomanas tapi-
zadas, sillones tallados de madera oscura reluciente con incrustaciones de
metal dorado y, por todas partes, muestras de lo que Hannah le había dicho
una vez que era bronce pulido.

Había una extraña manguera con un tubo para hablar en forma de cam-
pana, también de bronce, y muchas palancas de bronce pulido insertadas
en las cajas de madera de cerezo de las paredes; sobre la larga mesa varios
instrumentos de bronce, algunos con llaves de bronce que pulsar y marchas
que giraban lentamente. Más allá había un astrolabio con círculos de bron-
ce girando dentro otros círculos más grandes, una lámpara de bronce puli-
da que brillaba suavemente. Había mapas abiertos sobre la mesa con pe-
queños hemisferios de bronce sujetándolos, más mapas recogidos en una
cesta de bronce en el suelo.

Harman echó a correr y estudió ansiosamente los mapas, sacando más
y desplegándolos, colocándoles encima los hemisferios de bronce.

Nunca había visto mapas como aquellos. Todo quedaba dentro de una
cuadrícula pero dentro de aquellos recuadros había diez mil líneas parale-
las, algunas muy juntas, donde el mapa se volvía marrón o verde, algunas
líneas separadas donde el mapa mostraba extensiones blancas. Había man-
chas irregulares de azul que Harman supuso que eran lagos o mares y lí-
neas azules más largas y serpenteantes que imaginó que eran ríos con nom-
bres improbables: Tungabhadra, Krishna, Godavari, Normada, Mahanadi
y Ganga.

En las paredes este y oeste de la sala, rodeando ventanas más peque-
ñas pero con múltiples paneles, había más estantes, más libros, más de aba-
lorios de bronce, estatuas de jade, máquinas de bronce.

Harman corrió a la estantería y sacó tres libros. Olió el aroma de siglos
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que surgía del antiguo pero aún firme papel y de las gruesas cubiertas de
cuero. Los títulos hicieron que su corazón latiera con fuerza: La tercera di-
nastía de Khan Ho Tep, 2061-2949 d.C. y el Ramayana y el Mahabbarata
revisados por Ganesh el cyborg y Mantenimiento Eiffelbahn e Interfaz IA.
Harman colocó la palma derecha sobre el libro de arriba, cerró los ojos pa-
ra convocar la función sigl y, entonces, vaciló. Si tenía tiempo, preferiría
leer aquellos libros, sondeando cada palabra y sacando por contexto sus de-
finiciones. Era lento, laborioso, doloroso, pero siempre ganaba más leyen-
do que sigleyendo.

Colocó reverentemente los tres volúmenes sobre la mesa, libre de pol-
vo, y subió las escaleras circulares hasta el piso de arriba.

Era un dormitorio. La cabecera de la cama estaba hecha de cilindros
de bronce pulido, la colcha era de grueso terciopelo rojo con complicados
bordados. Había otro sillón junto a una lámpara de bronce, un sillón más
grande y cómodo con diseños florales, con una otomana tapizada al lado.
Había también una habitación más pequeña, un cuarto de baño con una ex-
traña taza de porcelana bajo un tanque de porcelana y una cadena colgan-
do con un tirador de bronce, con vidrieras en la pared occidental, apliques
de bronce en los grifos del lavabo, una enorme bañera sostenida sobre pa-
tas en forma de garras con más apliques de bronce. Harman salió de nue-
vo al dormitorio. La pared norte estaba también llena de ventanas. No, eran
puertas de cristal con pomos de hierro forjado.

Harman abrió dos de las hojas y salió a un balcón de hierro forjado, a
trescientos metros sobre la jungla. El sol y el calor lo golpearon como un
puño húmedo. Parpadeando, no se fió del lugar: podía ver el entramado de
la torre debajo pero no hacía falta más que un suave empujoncito para ha-
cerlo caer a trescientos metros de aire.

Todavía agarrado a la puerta, se asomó lo suficiente para ver unos mue-
bles de hierro con cojines rojos y una mesa en el balcón. Al mirar hacia arri-
ba vio el saliente de hierro sobre la habitación de dos pisos, un enorme sa-
liente de metal bajo la cúpula de mica dorada de la cúspide de la torre, cables
más gruesos que su antebrazo y su muslo corriendo al este y el oeste. Tras
escrutar en dirección este, Harman distinguió la línea vertical de otra torre...
¿a qué distancia? A sesenta kilómetros al menos. Miró al oeste, hacia don-
de la docena de cables desaparecían, pero allí sólo había nubes oscuras de
una tormenta visible en el horizonte.

Harman volvió a entrar en el dormitorio, cerró con cuidado las puertas
y regresó a las escaleras. Las bajó limpiándose el sudor de la frente con la
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manga de su túnica. Se estaba tan deliciosamente fresco allí arriba que no
tenía ninguna prisa por regresar a la jungla.

—Hola, Harman —dijo una voz familiar desde la penumbra, cerca de
la mesa y las oscuras cortinas.

Próspero era mucho más sólido de lo que Harman recordaba de su en-
cuentro, ocho meses antes, en la roca orbital del anillo-e. La arrugada piel
del magus ya no era levemente transparente como había sido la de su ho-
lograma. Su túnica de seda azul y lana, bordada con planetas dorados, co-
metas grises y ardientes estrellas de seda roja, colgaba ahora en pliegues
más pesados y se arrastraba tras él sobre la alfombra turca. Harman vio la
larga melena de pelo blanco plateado cayendo en cascada tras las afiladas
orejas del anciano y advirtió las marcas de la edad en su ceño y sus manos,
además del leve tono amarillento de sus uñas como garras. Harman advir-
tió la aparente solidez del báculo tallado que el viejo magus sostenía en la
mano derecha y cómo las zapatillas azules de Próspero parecían tener pe-
so cuando rozaban el suelo de madera y la gruesa alfombra.

—Envíame a casa —exigió Harman, avanzando hacia el anciano—.
Ahora mismo.

—Paciencia, paciencia, humano llamado Harman amigo de Nadie —
dijo el magus, mostrando sus dientes amarillentos en una leve sonrisa.

—Al carajo la paciencia —replicó Harman. Hasta ese instante no te-
nía idea de lo profunda que era su furia por haber sido secuestrado en el
Puente por Ariel, alejado de Ardis y su hijo aún por nacer, casi con toda se-
guridad siguiendo las órdenes de aquella figura de túnica azul. Dio otro pa-
so más hacia el anciano, extendió la mano, agarró un trozo de la manga on-
dulante del magus...

Y fue lanzado tres metros al otro lado de la sala, hasta que resbaló por
fin de la alfombra al suelo pulido y quedó tendido de espaldas, parpadean-
do imágenes retinales de círculos anaranjados.

—No tolero el contacto de nadie —dijo Próspero en voz baja—. No
me hagas demostrarlo con este bastón de anciano. —Alzó su báculo de ma-
gus ligeramente.

Harman se apoyó en una rodilla.
—Envíame de vuelta. Por favor. No puedo dejar a Ada sola. Ahora no.
—Ya has elegido ese rumbo, ¿no? Ningún hombre te obligó a llevar a

Nadie a Machu Picchu, ni tampoco te detuvo.
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—¿Qué quieres, Próspero? —Harman se puso en pie, trató sin éxito de
parpadear para librarse de los círculos anaranjados de su visión y se sentó
en la silla de madera más cercana—. ¿Y cómo sobreviviste a la destrucción
del asteroide orbital? Creía que tu holograma estaba allí atrapado con Ca-
libán.

—Oh, lo estaba —dijo Próspero, caminando de un lado a otro—. Una
pequeña parte de mí, tal vez, confundida con el todo, pero vital de todas
formas. Tú me llevaste de vuelta a la Tierra.

—Yo... —empezó a decir Harman—. ¿El sonie? ¿Cargaste de algún
modo tu holograma en la memoria del sonie?

—Así es.
Harman sacudió la cabeza.
—Podrías haber llamado a ese sonie a la isla orbital en cualquier mo-

mento.
—No —dijo el magus—. Era la máquina de Savi y sólo hace viajes or-

bitales para pasajeros humanos. Yo no encajo en la definición... totalmen-
te.

—Entonces ¿cómo escapó Calibán? —preguntó Harman—. Sé que no
estaba en el sonie con Daeman, Hannah y conmigo.

Próspero se encogió de hombros.
—Las aventuras de Calibán son asunto de Calibán nada más. Ese des-

pojo ya no me sirve.
—Vuelve a servir a Setebos.
—Sí.
—Pero Calibán sobrevivió y regresó a la Tierra después de siglos.
—Sí.
Harman suspiró y se pasó la mano por la cara. De repente se sentía muy

cansado y muy sediento.
—La caja de madera que hay bajo la entrada es una especie de nevera —

dijo Próspero—. Hay comida allí dentro... y botellas de agua pura.
Harman se enderezó.
—¿Me estás leyendo la mente, magus?
—No. La cara. No hay mapa más obvio que el rostro humano. Ve, be-

be. Yo me quedaré aquí sentado junto a la ventana y esperaré tu regreso, re-
frescado, como interlocutor.

Harman sintió lo mucho que temblaban los brazos y las piernas mien-
tras se encaminaba hacia la gran caja de madera con el pomo de bronce.
Luego contempló un instante todas las botellas de agua y los montones de
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comida envasada. Bebió copiosamente.
Tras regresar al centro de la alfombra roja y parda donde Próspero es-

peraba, junto a la mesa, con el sol a la espalda, dijo: 
—¿Por qué hiciste que Ariel me trajera aquí?
—En realidad, para ser exactos, hice que mi espíritu de la biosfera te

llevara a la jungla cerca de Khajuraho, ya que no se permite faxear a me-
nos de veinte kilómetros de la eiffelbahn.

—¿Eiffelbahn? —repitió Harman, todavía bebiendo de la botella de
agua fría—. ¿Así es como llamas a esta torre?

—No, no, mi querido Harman. Así es como yo (o el Khan Ho Tep, pa-
ra ser precisos, ya que ese caballero construyó la eiffelbahn hace varios mi-
lenios) llamó a este sistema. Ésta es una de... oh, déjame ver... las catorce
mil ochocientas torres que hay.

—¿Por qué tantas?
—Le gustaban al Khan —dijo el magus—. Y hacen falta todas esas to-

rres Eiffel para conectar los cables de la costa este de China con la Brecha
Atlántica de la costa de España, con todas las líneas, puentes, ramas late-
rales y todo eso.

Harman no tenía ni idea de lo que estaba diciendo el anciano.
—¿La eiffelbahn es una especie de sistema de transporte?
—Una oportunidad para que viajes con estilo, para variar —dijo Prós-

pero—. O, más bien, para que viajemos con estilo, pues yo te acompañaré
un breve trecho del camino.

—No voy a viajar contigo a ninguna parte hasta que... —empezó a de-
cir Harman. Pero se calló, dejó caer al suelo la botella de agua y se agarró
con ambas manos a la pesada mesa.

Toda la plataforma de dos pisos de la cima de la torre se había dispa-
rado. Hubo un rechinar y rasgar de metal, un horrendo gemido y toda la es-
tructura se ladeó, volvió a abalanzarse, se ladeó más.

—¡La torre se está cayendo! —exclamó Harman. Por los muchos pa-
neles de cristal en sus elaborados marcos de hierro vio el lejano horizonte
verde ladearse, agitarse, volverse a ladear.

—En absoluto —contestó Próspero.
El habitáculo de dos plantas estaba cayendo, deslizándose por la torre,

chirriando y cruzando metal seco como si gigantescas manos metálicas lo
estuvieran empujando.

Harman se puso en pie de un salto, decidió correr hacia la puerta, pe-
ro cayó a cuatro patas mientras el habitáculo se liberaba de la torre, caía al
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menos diez metros y luego se sacudía violentamente antes de empezar a
deslizarse hacia el oeste.

Con el corazón desbocado, Harman permaneció de rodillas mientras
todo el habitáculo se balanceaba peligrosamente adelante y atrás sobre su
largo eje y luego se reafirmaba. Por encima de ellos, los chirridos se con-
virtieron en un agudo zumbido. Harman se puso en pie, recuperó el equi-
librio, avanzó tambaleándose hasta la mesa y miró por la ventana.

La torre estaba a su izquierda y quedaba atrás, con un parche abierto
de cielo visible donde antes se encontraba el apartamento de dos pisos, a
trescientos metros de altura. Harman vio los cables más arriba y compren-
dió que el zumbido estaba conectado de algún modo con alguna especie de
volador que tenían encima. La eiffelbahn era una especie de sistema de
transporte por cable y aquella gran casa de hierro era la cabina. La línea
vertical que había visto al este antes era otra torre, igual que la que acaba-
ban de dejar atrás. Y la cabina se movía velozmente hacia el oeste.

Se volvió hacia Próspero y avanzó un paso más pero se detuvo antes
de llegar al alcance del sólido báculo del magus.

—Tienes que dejarme volver con Ada —dijo, intentando ser firme pe-
ro oyendo el detestable gemido de súplica en la voz—. Los voynix están
rodeando Ardis Hall. No puedo dejarla allí en peligro... sin mí Por favor,
lord Próspero. Por favor.

—Es demasiado tarde para que intercedas allí, Harman, amigo de Na-
die —dijo Próspero con su rasposa voz de anciano—. Lo hecho en Ardis
Hall hecho está. Pero dejemos a un lado las penas del mar, señor, y no car-
guemos nuestros recuerdos con una pesadez desaparecida. Pues ahora nos
embarcamos en un viaje nuevo, sin duda la materia del cambio marino,
amigo de Nadie, y uno de nosotros pronto será un hombre más sabio, más
profundo y más pleno, mientras que nuestros enemigos (sobre todo esa os-
curidad que engendré y crié de Sycórax) beberán agua del mar y serán obli-
gados a comer las raíces podridas del fracaso y los restos del desprecio.
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Barruntaba tormenta en los alrededores del monte Olimpo. Una tor-
menta de polvo planetario había envuelto a Marte en una mortaja roja, los
vientos aullaban en torno a la égida del campo de fuerza que el ausente
Zeus había dejado en su sitio, en el hogar de los dioses. Partículas elec-
trostáticas excitaban tanto el escudo que los relámpagos restallaban día y
noche alrededor de la cumbre del Olimpo y los truenos rugían en el subsó-
nico. La luz del sol, cerca de la cima de la montaña, se difuminaba en un
resplandor apagado y sangriento, recalcado por cortinas de rayos y el om-
nipresente rumor del viento y los truenos.

Aquiles, todavía cargando a su amada reina muerta, la amazona Pen-
tesilea, se había teletransportado cuánticamente al hogar de su cautivo, He-
festo, dios del fuego, principal artificiero de todos los dioses, esposo de
Aglaya, también conocida como Caris, una de las más hermosas Gracias.
Algunos decían que el artificiero había construido también a su esposa.

Hefesto se había teletransportado cuánticamente no a su hogar, sino a
la puerta. Una mirada superficial al hogar del dios lisiado y parecía igual
que otras moradas inmortales: piedra blanca, columnas blancas, pórtico
blanco; pero sólo en la entrada: en realidad, Hefesto había construido su
casa y sus enormes talleres en la empinada pendiente sur del Olimpo, lejos
del lago de la Caldera y el puñado de enormes casas-templo de tantos otros
dioses. Vivía en una cueva.

Era una cueva impresionante, según vio Aquiles, mientras el ren-
queante Hefesto lo guiaba y aseguraba múltiples puertas de hierro tras
ellos.

La cueva había sido excavada en la sólida roca negra del Olimpo y la
sala se extendía cientos de metros hasta perderse en la oscuridad. Por to-
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das partes había mesas, arcanos artilugios, lupas, herramientas y máquinas
en diversos estados de creación y desmembramiento. En las profundidades
de la cueva rugía un horno abierto con acero líquido borboteando como la-
va anaranjada. Cerca del extremo delantero, donde varias herramientas, di-
vanes, mesas bajas, un lecho y braseros mostraban el sitio donde vivía He-
festo en el interminable taller, había unas mujeres doradas, de pie, sentadas
y caminando: las célebres ayudantes de Hefesto: mujeres mecánicas con re-
maches, ojos humanos, pechos de metal y suaves vaginas de piel sintética
pero también, o eso decían las historias, con las almas robadas de seres hu-
manos.

—Puedes acostarte aquí —dijo el dios enano, indicando un banco de
trabajo repleto de cosas. Con un barrido de su peludo antebrazo, despejó la
mesa.

Tras soltar a Hefesto, Aquiles depositó sobre la mesa su carga envuel-
ta en lino con suavidad y reverencia.

El rostro de Pentesilea era visible y Hefesto lo contempló un momen-
to.

—Era hermosa, en efecto. Y veo la obra de Atenea en la conservación
del cadáver. Han pasado varios días desde la muerte y no hay decoloración
ni putrefacción. La amazona aún tiene color en las mejillas. ¿Te importa si
bajo un poco el lino para echarle una ojeada a sus tetas?

—Si la tocas a ella o su mortaja, te mataré —dijo Aquiles.
Harman alzó las manos.
—De acuerdo, de acuerdo. Sólo era curiosidad. —Volvió a unir las ma-

nos—. Ahora, a comer. Luego, a planear cómo traer a tu dama de vuelta.
Las doradas ayudantes empezaron a traer bandejas de comida caliente

y grandes copas de vino a la mesa redonda situada en el centro del círculo
de divanes de Hefesto. Aquiles, el de los pies ligeros, y el velludo Hefesto
comieron ambos con fruición, sin hablar más que para pedir comida o que
pasaran el vino compartido.

Las ayudantes trajeron humeante hígado frito envuelto en intestinos
de cordero como aperitivo: uno de los platos favoritos de Aquiles. Traje-
ron un lechón asado entero relleno con la carne de muchos pájaros pe-
queños, uvas, nueces, yemas de huevo y carnes aliñadas. Sirvieron cuen-
cos de guiso de cerdo borboteantes con manzanas y peras. Trajeron puras
exquisiteces como vientre asado de cerda y aceitunas con puré de garban-
zos. Como plato principal sirvieron un gran pescado frito con una crujien-
te capa marrón por fuera.
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—Pescado en el propio lago de la Caldera de Zeus, en la cima del
Olimpo —dijo Hefesto con la boca llena.

De postre y entre plato y plato tomaron frutas, dulces y nueces. Las mu-
jeres de metal dorado trajeron cuencos de higos y montones de almendras,
más cuencos de gruesos dátiles y fuentes de deliciosos pastelillos de miel
que Aquiles sólo había probado una vez, en una visita a la pequeña ciudad
de Atenas. Finalmente llegó el postre más apreciado por Agamenón, Pría-
mo y otros reyes de reyes: tarta de queso.

Después de la comida, las ayudantes robot limpiaron la mesa y el sue-
lo y trajeron más barriles y copas de vino de doble asa: diez tipos de vino
al menos. Hefesto tuvo el honor de mezclar el agua con el vino y pasar las
enormes copas.

El dios enano y el hombre-dios bebieron durante dos horas, pero nin-
guno entró en el estado que el pueblo de Aquiles llamaba paroinia, «fre-
nesí por intoxicación».

Los dos varones permanecieron casi todo el tiempo en silencio, pero
las doradas ayudantes desnudas festejaron para ellos, poniéndose en fila y
bailando alrededor de la mesa en la sensual conga que estetas como Odi-
seo llamaban komos.

Se turnaron para usar los urinarios de la cueva y, cuando volvieron a
beber vino, Aquiles dijo: 

—¿Ya es de noche? ¿Es hora de que me lleves al salón del Curador?
—¿De verdad crees que los tanques sanadores del Olimpo devolverán

a la vida a tu muñeca amazona, hijo de Tetis la de los húmedos senos? Esos
tanques y gusanos fueron diseñados para reparar inmortales, no a una zo-
rra humana... por hermosa que sea.

Aquiles estaba demasiado borracho y demasiado distraído para ofen-
derse.

—La diosa Atenea me dijo que los tanques renovarían la vida de Pen-
tesilea y Atenea no miente.

—Atenea no hace otra cosa que mentir —bufó Hefesto, alzando la
enorme copa y bebiendo copiosamente—. Y hace unos cuantos días esta-
bas esperando al pie del Olimpo, lanzando rocas contra la impenetrable
égida de Zeus, aullando para que Atenea bajara a luchar para poder matar-
la atravesando con una lanza sus hermosas tetas. ¿Qué ha cambiado, oh no-
ble asesino de hombres?

Aquiles miró al dios del fuego con el ceño fruncido.
—Esta guerra de Troya ha sido... complicada, Lisiado.
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—Brindo por eso —rió Hefesto, y alzó de nuevo la gran copa.
Cuando estuvieron preparados para TCear al Salón del Curador, Aqui-

les se colocó de nuevo la armadura, afiló la espada en la rueda del dios del
fuego y pulió su escudo, y luego el hijo de Peleo se acercó a la mesa para
cargarse al hombro el cuerpo de Pentesilea.

—No, déjala —dijo Hefesto.
—¿De qué estás hablando? —gruñó Aquiles—. Ella es el motivo por

el que vamos al Salón del Curador. No puedo dejarla aquí.
—No sabemos cuál de los dioses o guardias estará aquí esta noche —

dijo el artificiero—. Puede que tengas que luchar contra una falange. ¿Quie-
res hacerlo con el cadáver de la amazona al hombro? ¿O planeabas usar su
hermoso cuerpo como escudo? —Aquiles vaciló—. Aquí no hay nada que
vaya a dañar su cuerpo —dijo Hefesto—. Antes tenía ratas y murciélagos
y cucarachas, pero construí gatos y halcones y mantis religiosas mecáni-
cas para librar la cueva de ellos.

—De todas formas...
—Si el Salón del Curador está vacío, tardaremos tres segundos en TCe-

ar de vuelta aquí y recoger su cadáver. Mientras tanto, haré que las mu-
chachas doradas cuiden de ella —dijo el dios artificiero. Chasqueó sus
gruesos dedos y seis de las ayudantes de metal ocuparon sus posiciones al-
rededor del cuerpo de la amazona—. ¿Estás dispuesto ya?

—Sí.
Aquiles agarró el antebrazo de Hefesto, cubierto de cicatrices, y los dos

hombres desaparecieron de la existencia.

El Salón del Curador estaba vacío. No había ningún inmortal hacien-
do guardia. Más sorprendente aún, incluso para Hefesto, era que los mu-
chos cilindros de cristal estaban vacíos. No se estaba curando ni resuci-
tando a ningún dios allí dentro esa noche. En el enorme espacio, iluminado
sólo por unos cuantos braseros y la luz violeta de los tanques borboteantes,
nada se movía aparte del renqueante Hefesto y el ágil Aquiles, que avan-
zaba con el escudo en alto.

Entonces el Curador emergió de las sombras de las burbujeantes ti-
nas.

Aquiles alzó el escudo aún más.
Atenea le había dicho junto al cadáver de Pentesilea: «Mata al Cura-

dor: un ciempiés grande y monstruoso con demasiados brazos y ojos. Des-
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truye todo lo que hay en el Salón del Curador2, pero Aquiles había su-
puesto que Atenea estaba insultando al curador, no haciendo una descrip-
ción literal.

La criatura tenía el cuerpo segmentado de un ciempiés, pero se alzaba
diez metros, haciendo oscilar el cuerpo, los anillos de ojos negros del seg-
mento superior clavados en Aquiles y Hefesto. El Curador tenía palpos y
brazos segmentados (demasiados) y manos articuladas con dedos arácni-
dos en los extremos de media docena de brazos. Un segmento, cerca de la
parte superior del cuerpo, tenía un chaleco de muchos bolsillos, lleno de
herramientas, y había tiras y bandas y cinturones negros sujetando otras
herramientas en otros segmentos del oscilante torso.

—Curador —llamó Hefesto—, ¿dónde está todo el mundo?
El enorme ciempiés se bamboleó, agitó los brazos y eructó con un tra-

queteo de ruido surgido de bocas invisibles.
—¿Has entendido eso? —le preguntó Harman a Aquiles.
—¿Entender qué? Parecía un niño que mete una vaina vacía en los ra-

dios de un carro en marcha.
—Habla buen griego —dijo Hefesto—. Tienes que frenarlo en tu men-

te, escuchar con más atención.
El dios enano se volvió hacia el Curador.
—Mi amigo mortal no te ha entendido. ¿Podrías repetirlo, oh, Cura-

dor?
—LasÓrdenesDeNuestroSeñorZeusSonQueNingúnMortalSea Co-

locadoJamásEnUnoDeLosTanquesDeRegeneraciónSinSuOrdenEx-
presa. NuestroSeñorZeusNoSeEncuentraPorNingunaParte. 

YComoSóloASuOrdenObedeceElCuradorEnElOlimpoNoPue-do-
PermitirPasarAUnMortalHastaQueZeusRegreseASuTronoEn ElO-
limpo.

—¿Has entendido eso?
—¿Algo referido a que esta cosa sólo obedece a Zeus y no permitirá

que meta a Pentesilea en una de las tinas sin la orden expresa de Zeus?
—Exactamente.
—Puedo matar a este bicho.
—Es posible —dijo Hefesto—. Aunque se rumorea que el Curador es

aún más inmortal que nosotros los dioses recién llegados. Pero si lo matas,
Pentesilea nunca volverá a la vida. Sólo el Curador sabe cómo hacer fun-
cionar las máquinas y dar órdenes a los gusanos azules que son parte del
proceso sanador.
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—Tú eres el artificiero —dijo Aquiles, golpeando la espada contra el
borde de su escudo dorado—. Debes saber cómo funcionan estas máqui-
nas.

—Una mierda, sé —gruñó Hefesto—. No es tecnología simple como
la que usábamos cuando éramos meros posthumanos. Nunca he podido en-
tender las máquinas cuánticas del Curador... y si lo hiciera, nunca podría
ordenar a los gusanos azules que trabajen. Creo que sólo responden a tele-
patía y sólo al Curador.

—Ese bicho ha dicho que sólo obedecía a Zeus en el Olimpo —dijo
Aquiles, que estaba peligrosamente a punto de perder la paciencia y matar
al dios del fuego, el ciempiés gigante y a todos los dioses que quedaran en
el Olimpo—. ¿Quién más puede ordenarlo?

—Cronos —dijo Hefesto con una sonrisa enloquecedora—. Pero Cro-
nos y los otros titanes han sido desterrados al Tártaro para siempre. Sólo
Zeus en este universo puede decirle al Curador lo que tiene que hacer.

—Entonces ¿dónde está Zeus?
—Nadie lo sabe —gruñó Hefesto—, pero en su ausencia los dioses

guerrean entre sí por tomar el control. La lucha está centrada ahora en la
Tierra de Ilión, donde los dioses aún apoyan a sus troyanos o sus griegos,
y el Olimpo es un lugar vacío y pacífico... por eso me aventuré a venir a las
faldas de este puñetero volcán para inspeccionar los daños de mi escalera
mecánica.

—¿Por qué iba a darme Atenea este cuchillo capaz de matar a los dio-
ses y ordenarme que matara al Curador después de que esa criatura devol-
viera la vida a Pentesilea? —preguntó Aquiles.

Los ojos de Hefesto se abrieron de par en par.
—¿Te dijo que mataras al Curador? —la voz del barbudo dios enano

era baja y sorprendida—. No tengo ni idea de por qué pudo ordenar algo se-
mejante. Tiene algún plan y debe ser una locura. Con el Curador muerto,
las tinas serían inútiles... Toda nuestra inmortalidad sería un chiste. Podrí-
amos vivir mucho tiempo, pero sufriríamos, hijo de Peleo. Sufriríamos te-
rriblemente sin el nanorrejuvenecimiento.

Aquiles avanzó hacia el Curador, sujetando con fuerza su famoso es-
cudo hasta que sus ojos ardieron a través de las rendijas de su brillante cas-
co de guerra. Echó atrás la espada.

—Haré que esta cosa active las tinas para Pentesilea.
Hefesto se apresuró a agarrar el brazo de Aquiles.
—No, mi mortal amigo. Créeme cuando te digo que el Curador no te-
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me la muerte y no se conmoverá. Sólo obedece a Zeus. Sin el puñetero Cu-
rador, los gusanos azules no actuarán. Sin los puñeteros gusanos azules, las
tinas son inútiles. Sin las puñeteras tinas, tu reina amazona se quedará pu-
ñeteramente muerta toda la puñetera eternidad.

Aquiles se zafó airado de la mano del artificiero.
—Este... bicho... tiene que meter a Pentesilea en una de las tinas sana-

doras.
Incluso mientras lo decía, Aquiles recordó de nuevo la orden de Ate-

nea de que matara al Curador. «¿Qué pretende esa zorra diosa? ¿Cómo me
está utilizando? ¿Con qué propósito? No está loca y desde luego no tiene
motivos.»

—El Curador no te teme, hijo de Peleo. Puedes matarlo, pero eso sólo
significará que nunca verás a tu reina con vida.

Aquiles se apartó del dios enano, pasó junto al enorme Curador y gol-
peó con su hermoso escudo el plástico transparente del enorme tanque de
regeneración. El sonido resonó en la penumbra de la sala.

Se volvió hacia Hefesto.
—De acuerdo. Este bicho obedece a Zeus. ¿Dónde está Zeus?
El dios del fuego empezó a reír, pero calló al ver que los ojos de Aqui-

les ardían por las aberturas de su casco.
—¿Hablas en serio? ¿Tu plan es doblegar al dios del relámpago, al pa-

dre de todos los dioses a tu voluntad?
—¿Dónde está Zeus?
—Nadie lo sabe —murmuró Hefesto. El dios cojo se acercó a las altas

puertas, arrastrando su pierna más corta. Los relámpagos restallaban en el
exterior mientras la tormenta de polvo hacía que el campo de fuerza de la
égida chispeara en un millar de puntos. 

—Zeus ha estado ausente estas dos semanas y más —gritó el dios del
fuego por encima del hombro. Se tiró de la barba enmarañada—. La ma-
yoría de nosotros sospecha de algún puñetero plan de Hera. Tal vez arrojó
a su esposo al pozo del Tártaro para que se reuniera con su padre desterra-
do Cronos y su madre Rea.

—¿Puedes encontrarlo? —Aquiles le dio la espalda al Curador y en-
vainó la espada. Se cargó a la espalda el pesado escudo—. ¿Puedes llevar-
me con él?

Hefesto se quedó boquiabierto.
—¿Descenderías al Tártaro para intentar doblegar a tu voluntad al dios

de dioses? Sólo hay una forma de vida en el panteón de los dioses origina-
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les además de Zeus que podría saber dónde está. Ese terrible poder es tam-
bién el único otro inmortal, aquí en Marte, que podría enviarnos al Tárta-
ro. ¿Irías al Tártaro si tuvieras que hacerlo?

—Pasaría entre los dientes de la muerte y regresaría para devolver la
vida a mi amazona —dijo Aquiles en voz baja.

—Descubrirás que el Tártaro es mil veces peor que la muerte y las os-
curas mansiones del Hades, hijo de Peleo.

—Llévame con ese inmortal del que hablas —ordenó Aquiles. A través
de las rendijas de su casco, sus ojos eran muy brillantes.

Durante un largo minuto el barbudo artificiero permaneció allí de pie,
encorvado, jadeando levemente, los ojos desenfocados, la mano todavía ti-
rando ausente de su enmarañada barba.

—Sea —dijo por fin, arrastrando su pierna mala por el pulido mármol
más rápidamente de lo que parecía posible, y agarró con sus dos manazas
el antebrazo de Aquiles.
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Harman no quería dormirse. Pese a lo agotado que estaba, había acce-
dido solamente a comer y beber algo. Calentó un guiso excelente y comió
en la mesa situada junto a la ventana mientras Próspero permanecía senta-
do en silencio en el sillón tapizado. El magus leía un libro enorme y gasta-
do encuadernado en cuero.

Cuando Harman se volvió para hablar de nuevo con Próspero, para exi-
girle en términos más contundentes que lo devolviera a Ardis, el anciano
se había ido, al igual que el libro. Harman se quedó sentado a la mesa unos
cuantos minutos, sólo consciente a medias de la jungla que pasaba veloz a
ochenta metros por debajo de la crujiente cabina en movimiento. Entonces
(sólo para echar un vistazo al piso de arriba otra vez, se dijo), se puso en
pie y subió por la escalera de caracol de hierro, se quedó contemplando la
gran cama un minuto, y luego se desplomó de bruces en ella.

Cuando despertó era de noche. La luz de la luna y los anillos entraba
por las ventanas del extraño dormitorio, pintando el terciopelo y el bronce
de una luminosidad tan rica que los haces parecían franjas de pintura blan-
ca. Harman abrió las puertas y salió a la terraza.

El aire era frío casi a trescientos metros por encima del suelo de la jun-
gla y, la brisa, constante debido al movimiento de la cabina, pero siguieron
asaltándolo la humedad, el calor y los olores orgánicos de toda la vida ver-
de de abajo. El dosel de la jungla se extendía casi ininterrumpidamente, en-
calado por la luz de la luna creciente y los anillos, y de vez en cuando lle-
gaban extraños sonidos, audibles incluso por encima del firme zumbido de
la maquinaria y el crujido del largo cable. Harman tardó un minuto en
orientarse por los anillos e y p.

Estaba seguro de que la cabina se dirigía al oeste cuando habían deja-
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do la primera torre horas antes (había dormido diez horas al menos), pero
ya no había duda de que seguía un rumbo nor-noreste. Podía ver la punta
iluminada de una de las torres de la eiffelbahn asomando por encima del
horizonte, al suroeste de su dirección de procedencia, y otra más cerca, a
menos de treinta kilómetros al noreste. En alguna parte, mientras él dor-
mía, la cabina en la que viajaba debía de haber cambiado de dirección en
la encrucijada de alguna torre. Todo lo que Harman sabía de geografía lo
había aprendido por su cuenta, en los libros que él mismo se había ense-
ñado a leer, y estaba seguro de que hasta hacía pocos meses era el único hu-
mano antiguo en la Tierra que tenía alguna idea de lo que era la geografía,
algún conocimiento de que la Tierra era un globo, pero nunca había pres-
tado mucha atención al subcontinente en forma de flecha situado al sur de
lo que solía ser Asia. De todas formas, no hacía falta tener los conoci-
mientos de un cartógrafo para saber que si Próspero había dicho la verdad,
si su destino era la costa de Europa donde comenzaba la Brecha Atlántica,
a lo largo del Paralelo 40, entonces iba en dirección contraria.

No importaba. Harman no tenía ninguna intención de quedarse en ese
extraño aparato los meses o semanas necesarios para recorrer toda aquella
distancia. Ada lo necesitaba inmediatamente.

Recorrió el balcón, agarrándose de vez en cuando a la barandilla cuan-
do la casa-cabina se mecía levemente. Fue en su tercera ronda cuando ad-
virtió una escalera de peldaños de hierro que corría por el costado de la es-
tructura, más allá de la barandilla. Harman se asomó, agarró un peldaño y
pasó a la escalerilla. No había nada bajo él y el suelo de la cabina más que
trescientos metros de aire y el dosel de la jungla.

La escalerilla conducía al techo de la cabina. Harman se aupó y dejó col-
gando las piernas un segundo antes de encontrar un asidero y subir al te-
cho plano.

Se incorporó con cuidado, los brazos extendidos para equilibrarse
cuando la cabina se sacudió al empezar a escalar hacia las luces parpade-
antes de una torre de la eiffelbahn que estaba a unos quince kilómetros por
delante. Tras la siguiente torre, una cordillera montañosa acababa de ha-
cerse visible en el horizonte, sus picos nevados casi brillantes a la luz de la
luna y los anillos.

Entusiasmado por la noche y la sensación de velocidad, Harman ad-
virtió algo. Había un leve titilar a unos tres palmos del borde de la cabina,
un leve difuminado de la luna, los anillos y el panorama. Se acercó al bor-
de y extendió la mano cuanto le fue posible.
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Había un campo de fuerza. No muy poderoso (sus dedos lo atravesa-
ron como si fuera una membrana resistente pero permeable, lo que recor-
dó a Harman la entrada a la fermería en la isla orbital de Próspero), pero sí
lo bastante fuerte para que el viento rebotara del costado romo y poco ae-
rodinámico de la casa-cabina. Más allá del campo de fuerza sus dedos no-
taron la verdadera fuerza del viento, suficiente para doblarle la mano ha-
cia atrás. La cosa se movía más rápido de lo que creía.

Después de media hora de caminar por el techo, escuchando los cables
zumbar, viendo acercarse la próxima torre eiffelbahn y elaborando estrate-
gias para regresar con Ada, Harman bajó mano sobre mano por la escale-
rilla, saltó al balcón y volvió a entrar en la casa.

Próspero lo estaba esperando en el primer piso. El magus estaba sen-
tado en la misma silla, sin apoyar las piernas en la otomana, el gran libro
abierto sobre su regazo y el báculo cerca de su mano derecha.

—¿Qué quieres de mí? —preguntó Harman.
Próspero alzó la cabeza.
—Veo, joven señor, que eres tan desproporcionado en tus modales co-

mo nuestro mutuo amigo Calibán lo es en sus formas.
—¿Qué quieres de mí? —repitió Harman, cerrando los puños.
—Es hora de que vayas a la guerra, Harman de Ardis.
—¿Ir a la guerra?
—Sí. Hora de que los tuyos luchen. Los tuyos, tu clase, tu especie, tu

ralea... tú mismo.
—¿De qué estás hablando? ¿Ir a la guerra contra quién?
—Contra qué sería una expresión más acertada —dijo Próspero.
—¿Estás hablando de los voynix? Ya hemos luchado contra ellos. Lle-

vé a Odiseo-Nadie al Puente de Machu Picchu principalmente para conse-
guir más armas.

—No los voynix, no —dijo Próspero—. Ni los calibani, aunque todas
esas criaturas esclavas han sido entrenadas para matar a los de tu especie,
los detalles de su plan han sido revelados por fin. Estoy hablando del Ene-
migo.

—¿Setebos?
—Oh, sí. —Próspero posó la anciana mano en la ancha página del li-

bro, colocó una larga hoja como marcador, cerró el volumen cuidadosa-
mente y se levantó, apoyándose en su báculo—. Setebos, el que tiene tan-
tas manos como un pulpo, está aquí por fin, en tu mundo y el mío.

—Lo sé. Daeman lo vio en Cráter París. Setebos ha tejido una especie
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de telaraña de hielo azul sobre ese faxnódulo y una docena más, incluidos
Chom y...

—¿Y sabes por qué el de las muchas manos ha venido ahora a la Tie-
rra? —interrumpió Próspero.

—No.
—Para alimentarse —dijo Próspero en voz baja—. Para alimentarse.
—¿De nosotros? 
Harman notó que la cabina reducía la velocidad y se estremecía, y ad-

virtió que la siguiente torre eiffelbahn los rodeaba durante un segundo: la
estructura de dos pisos de la cabina encajaba en el rellano del nivel de tres-
cientos metros igual que lo había hecho en la primera torre. Sintió la cabi-
na estremecerse, oyó las marchas rechinar y claquetear, y se separaron de
la torre siguiendo un rumbo diferente, dirigiéndose ahora más al este que
al norte.

—¿Setebos ha venido a alimentarse de nosotros? —preguntó de nue-
vo.

Próspero sonrió.
—No exactamente. No directamente.
—¿Qué demonios significa eso?
—Significa, joven humano Harman, que Setebos es un espectro. Nues-

tro amigo de las muchas manos se alimenta de los residuos del miedo y el
dolor, de la oscura energía del terror repentino y el nutritivo residuo de la
muerte igualmente repentina. Esta memoria del dolor se encuentra en el
suelo de tu mundo, de cualquier mundo con criaturas sentientes y guerre-
ras, igual que el carbón o el petróleo, toda la salvaje energía de una era per-
dida mana del subsuelo.

—No entiendo.
—Quiere decir que Setebos, el Devorador de Mundos, ese gourmet de

la historia oscura, ha asegurado algunos de vuestros faxnódulos en estasis
azul, sí... para poner sus huevos, para enviar su semilla por todo tu mundo,
para sorber el calor de esos lugares como un súcubo sorbe el aliento de un
alma dormida... pero es vuestra memoria y vuestra historia lo que lo en-
gordará como a un insecto de muchas manos.

—Sigo sin comprenderlo.
—Su nido está ahora en Cráter París, Chom y esos otros lugares pro-

vincianos donde los humanos celebráis fiestas y dormís y malgastáis vues-
tras inútiles vidas —dijo Próspero—, pero se alimentará en Waterloo, Ho-
TepSa, Stalingrado, Zona Cero, Kursk, Hiroshima, Saigón, Ruanda,
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Ciudad del Cabo, Montreal, Gettysburg, Riyad, Camboya, Khanstaq,
Chancellorsville, Okinawa, Tarawa, My Lai, Bergen Belsen, Auschwitz, el
Somme... ¿Significan algo para ti alguno de estos nombres, Harman?

—No.
Próspero suspiró.
—Ése es nuestro problema. Hasta que parte de los humanos recuperen

la memoria de vuestra raza, no podréis combatir a Setebos, no podréis com-
prender a Setebos. No podréis comprenderos a vosotros mismos.

—¿Por qué es ése tu problema, Próspero?
El anciano volvió a suspirar.
—Si Setebos se come el dolor humano y la memoria de este mundo,

una fuente de energía que llamo umana, este mundo estará físicamente vi-
vo pero espiritualmente muerto para cualquier ser sentiente... incluido yo.

—¿Espiritualmente muerto? —repitió Harman. Conocía la palabra de
sus lecturas y siglecturas (espíritu, espiritual, espiritualidad), vagas ideas
relacionadas con antiguos mitos de fantasmas y religión, pero no tenía sen-
tido que procedieran de ese holograma de un avatar de la logosfera, la cons-
trucción inteligente de algún conjunto de antiguos programas de software
y protocolos de comunicación.

—Espiritualmente muerto —repitió el magus—. Física, filosófica, or-
gánicamente muerto. A nivel cuántico, un mundo viviente registra la ma-
yoría de las energías sentientes que experimentan sus habitantes, Harman
de Ardis: el amor, el odio, el miedo, la esperanza. Como partículas de mag-
netita que apuntan a un polo norte o sur. Los polos pueden cambiar, osci-
lar, desaparecer, pero los registros permanecen. El campo de energía re-
sultante es tan real (aunque más difícil de medir y localizar) como la
magnetosfera que produce un planeta que tiene un núcleo caliente que gi-
ra, protegiendo a sus habitantes con su campo de fuerza de las durísimas
realidades del espacio. Así protege la memoria del dolor y el sufrimiento
el futuro de una raza sentiente. ¿Tiene esto sentido para ti?

—No.
Próspero se encogió de hombros.
—Entonces acepta mi palabra. Si quieres volver a ver a Ada con vida,

tendrás que aprender... mucho. Quizá demasiado. Pero después de todo es-
te aprendizaje, podrás al menos unirte a la lucha. Puede que no haya ningu-
na esperanza, normalmente no la hay cuando Setebos empieza a devorar la
memoria de un mundo, pero al menos podemos luchar.

—¿Y a ti qué te importa? —preguntó Harman—. ¿Qué más te da si

— 38 —



los humanos sobreviven o no? ¿O sus recuerdos?
Próspero sonrió débilmente.
—¿Por qué me tomas? ¿Crees que soy una mera función de antiguos

e-mails, el icono de un anticuado Internet con báculo y túnica?
—No sé qué demonios eres —dijo Harman—. Un holograma.
Próspero se acercó un paso y abofeteó con fuerza a Harman en la cara.
Harman dio un paso atrás, boquiabierto. Se llevó la mano a la dolori-

da mejilla, cerró el puño.
Próspero sonrió e interpuso el báculo entre ambos.
—Si no quieres despertarte en el suelo dentro de diez minutos con el

peor dolor de cabeza de tu vida, ni lo pienses.
—Quiero irme a casa con Ada —dijo Harman lentamente.
—¿Has intentado encontrarla con tus funciones? —preguntó el magus.
Harman parpadeó.
—Sí.
—¿Y funcionaron alguna de tus funciones, aquí, en la cabina, o en la

jungla antes?
—No.
—Ni funcionarán hasta que hayas dominado el resto de las funciones

que están a tus órdenes —dijo el anciano, regresando a su silla y sentán-
dose con cuidado.

—El resto de las funciones... —empezó a decir Harman—. ¿A qué te
refieres?

—¿Cuántas funciones has dominado?
—Cinco —contestó Harman. Una de ellas la conocía todo el mundo

desde hacía siglos: la función buscadora que incluía un cronómetro, pero
Savi les había enseñado otras tres. Luego él había descubierto la quinta.

—Menciónalas.
Harman suspiró.
—Función buscadora, cercanet, lejosnet, todonet, y sigleer... leer a tra-

vés de la palma.
—¿Y has dominado la función todonet, Harman de Ardis?
—En realidad no.
Era demasiada información, demasiada anchura de banda como había

dicho Savi.
—¿Y crees que los humanos antiguos... los auténticos humanos anti-

guos, vuestros antepasados sin diseñar y sin modificar, tenían esas cinco
funciones, Harman de Ardis?
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—Yo... no lo sé.
Nunca se lo había planteado.
—No las tenían —dijo Próspero llanamente—. Sois el resultado de

cuatro mil años de alteraciones genéticas y divisiones nanotécnicas. ¿Có-
mo descubriste la función sigl, Harman de Ardis?

—Yo... Experimenté con imágenes mentales, triángulos, cuadrados,
círculos, hasta que una funcionó.

—Eso es lo que les dijiste a Ada y los demás, pero es mentira. ¿Cómo
aprendiste de verdad a sigleer?

—Soñé con el código de función sigl —admitió Harman. Había sido
demasiado extraño (demasiado precioso) para contárselo a los otros.

—Ariel te ayudó con ese sueño —dijo Próspero, mostrando de nuevo
su leve sonrisa—. Nos impacientamos. ¿Te gustaría saber cuántas funcio-
nes tiene cada uno de vosotros, cada uno de los «humanos antiguos», en
sus células y su sangre y su materia cerebral?

—¿Más de cinco funciones? —preguntó Harman.
—Cien —dijo Próspero—. Cien justas.
—Enséñamelas —dijo Harman, dando un paso hacia el magus.
Próspero negó con la cabeza.
—No puedo. No podría. Pero tienes que aprenderlas de todas formas.

En este viaje las aprenderás.
—Vamos en dirección equivocada —dijo Harman.
—¿Qué?
—Dijiste que la eiffelbahn me llevaría a la costa de Europa,donde co-

mienza la Brecha Atlántica, pero ahora nos dirigimos al este, lejos de Eu-
ropa.

—Giraremos de nuevo al norte dentro de dos torres —dijo Próspero—
. ¿Estás impaciente por llegar?

—Sí.
—No lo estés —dijo el magus—. Todo el aprendizaje tendrá lugar du-

rante el viaje, no después. Tuyo será el cambio marino de todos los cam-
bios marinos. Y confía en mí, no querrás tomar la ruta más corta, por los
antiguos pasos de Paquistán hasta la desolación llamada Afganistán, al sur
a lo largo de la Cuenca Mediterránea y cruzando las Marismas del Sáhara.

—¿Por qué no? —preguntó Harman. Savi y Daeman y él habían vo-
lado al este sobre el Atlántico y luego sobre las Marismas del Sáhara has-
ta Jerusalén, y luego habían usado un reptador para recorrer la seca Cuen-
ca Mediterránea. Era un sitio de la Tierra que conocía. Y quería ver si el
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rayo azul de taquiones aún surgía del Monte del Templo, en Jerusalén. Sa-
vi había dicho que tenía la información codificada de todos sus contem-
poráneos perdidos hacía mil cuatrocientos años.

—Los calibani andan sueltos —dijo Próspero.
—¿Han dejado la Cuenca?
—Están libres de sus antiguas ataduras, el centro no puede aguantar.

La anarquía se ha adueñado del mundo. O al menos de esa parte.
—Entonces ¿adónde vamos?
—Paciencia, Harman de Ardis. Paciencia. Mañana cruzaremos una ca-

dena montañosa que creo que te parecerá interesante. Luego llegaremos a
Asia... donde podrás contemplar las obras de los poderosos y los muertos,
y después iremos de nuevo al oeste. La Brecha puede esperar.

—Demasiado tiempo —dijo Harman, caminando de un lado a otro—
. Demasiado tiempo. Si las funciones no actúan aquí, no tengo modo de sa-
ber cómo está Ada. Tengo que ir. Tengo que ir a casa.

—¿Quieres saber cómo le va a tu Ada? —preguntó Próspero. No son-
reía. El magus señaló un paño rojo que cubría el sofá—. Usa eso. Sólo es-
ta vez.

Harman frunció el ceño, se acercó al paño, lo estudió.
—¿Un paño turín? —dijo. Era rojo: todos los turines eran pardos. Los

microcircuitos bordados no eran iguales.
—Hay una miríada de paños turín receptores —dijo Próspero—. Igual

que hay una miríada de transmisores sensoriales. Cada persona puede ser
uno.

Harman negó con la cabeza.
—Me importa un rábano el drama turín... Troya, Agamenón, todas esas

tonterías. No estoy de humor para diversiones.
—Este paño no te contará nada de Ilión. Te mostrará el destino de tu

Ada. Inténtalo.
Temblando, Harman se sentó en el sofá, se ajustó el paño rojo sobre la

cara, se llevó el bordado a la frente y cerró los ojos.
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La Reina Mab desaceleró hacia la Tierra en una columna de explosio-
nes nucleares, lanzando una bomba de fisión del tamaño de una lata de re-
fresco cada treinta segundos. Las bombas explotaban y empujaban la placa
impulsora de popa de la nave, los enormes pistones y cilindros de la sala de
máquinas giraban, la siguiente bomba-lata era expulsada...

Mahnmut estaba observando por el canal de vídeo de popa. Si alguien
de la Tierra no sabía que venimos, ya debe saberlo, le dijo a Orphu por su
canal de tensorrayo. Los dos habían sido invitados al puente por primera vez
en el viaje y se encontraban en el ascensor más grande, subiendo hacia la
proa de la nave... que, durante la desaceleración, naturalmente, apuntaba
hacia el espacio en vez de hacia la Tierra, que crecía rápidamente.

No creo que la idea sea ser sutiles, tensorrayó Orphu.
Obviamente no. Pero esto es tan sutil como un puñetazo en el estóma-

go, tan sutil como un retrete de pago en la sala de diarreicos, tan sutil co-
mo...

¿Tienes algo que decir?, bramó Orphu.
Es demasiado poco sutil, dijo Mahnmut. Demasiado obvio. Demasia-

do visible. Demasiado precioso... quiero decir, diseños de naves espacia-
les de mediados del siglo XX, por el amor de Dios. Bombas de fisión. Me-
canismos eyectores de la planta embotelladora de Coca-Cola de Atlanta
de hacia 1959...

¿Entonces cuál es tu idea?, interrumpió Orphu. En los viejos tiempos,
sus ojos-tallo y videocámaras se habrían dirigido hacia Mahnmut (algunos
de ellos, al menos), pero no habían sido sustituidos desde que sus nervios
ópticos se habían quemado.

Supongo que naves moravec menos obvias, naves modernas con sus
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sistemas de invisibilidad activados nos están siguiendo, envió Mahnmut.
Ésa ha sido también mi deducción, dijo el moravec de durovac.
Nunca lo has comentado.
Ni tú, hasta ahora, dijo Orphu.
¿Por qué no nos lo han dicho Asteague/Che y los otros Integrantes Pri-

meros?, preguntó Mahnmut. Si nos ponen por delante de la flota verda-
dera como blanco, tenemos derecho a saberlo.

Orphu envió un rumor subsónico que Mahnmut había aprendido a
identificar como el equivalente a encogerse de hombros del ioniano. No
habría ninguna diferencia, ¿no?, dijo el gran moravec. Si las defensas de
la Tierra disparan sobre nosotros y rompen nuestros modestos campos de
fuerza defensivos, estaremos muertos antes de tener tiempo de quejarnos.

Hablando de defensas terrestres, ¿ha dicho algo más la voz de la ciu-
dad orbital desde el mensaje de hace dos semanas? La emisión máser ha-
bía sido sucinta: la voz grabada, humana y femenina, había dicho simple-
mente «traedme a Odiseo», una y otra vez, durante veinticuatro horas y
luego se había interrumpido tan súbitamente como había comenzado. No
se trataba de un mensaje lanzado al azar: apuntaba directamente a la Rei-
na Mab.

He estado monitorizando los canales de recepción, dijo Orphu, y no
he oído nada nuevo.

El ascensor zumbó y se detuvo. Las amplias puertas se abrieron. Mahn-
mut salió al puente por primera vez desde el lanzamiento en Fobos y Or-
phu se impulsó tras él.

El puente era circular, con un diámetro de treinta metros, el techo en
forma de cúpula y rodeado de gruesas ventanas y pantallas holográficas.
Como nave espacial era casi completamente satisfactoria para Mahnmut.
Aunque la nave sin nombre que habían llevado a Orphu los difuntos Ko-
ros III, Ri Po y él a Marte estaba siglos más avanzada (aceleraba a un quin-
to de la velocidad de la luz usando tijeras magnéticas, usaba una vela de
luz de boro, motores de fusión y otros modernos artilugios moravec), esa
nave atómica extrañamente retro parecía... adecuada. En vez de tener con-
troles puramente virtuales y sencillos puertos de conexión, más de una do-
cena de técnicos moravec se sentaban en anticuados sillones de aceleración
ante puestos de control de metal y cristal aún más anticuados. Había inte-
rruptores de verdad, mandos reales, diales físicos (¡diales!) y un centenar
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de otros detalles que complacían al ojo y la cámara vid. El suelo parecía de
acero pulido, quizá sacado directamente del casco de algún barco de gue-
rra de la época de la Segunda Guerra Mundial.

Los sospechosos habituales (el irreverente término que usaba Orphu)
los esperaban cerca de la mesa de navegación central: Asteague/Che, su In-
tegrante Primero de Europa; el general Beh bin Adee en representación de
los moravecs guerreros del Cinturón; Cho Li, su navegante de Calisto (que
se parecía y hablaba de manera demasiado parecida al difunto Ri Po para
comodidad de Mahnmut); Suma IV, el ganimediano de concha de bucky-
carbono y ojos de insecto, y el arácnido Retrógrado Sinopessen.

Mahnmut se acercó a la mesa del mapa y se subió al saliente de metal
que permitía a los moravecs más pequeños ver la brillante superficie de la
mesa. Mahnmut se quedó flotando.

—Tenemos poco menos de catorce horas hasta la entrada en la órbita ba-
ja de la Tierra —dijo Asteague/Che sin saludos ni introducciones. Su voz
(aquella voz que, a los oídos y receptores de audio entrenados en la historia
de la Edad Perdida de Mahnmut, recordaba la de James Mason) era tran-
quila y profesional—. Tenemos que decidir qué hacer.

El Integrante Primero vocalizaba en vez de transmitir por la banda co-
mún. El puente estaba presurizado al nivel normal de la Tierra, un conte-
nido atmosférico que gustaba a los moravecs europanos y que los otros to-
leraban, y el habla audible era más privada que la charla por la banda
común y menos conspiradora que usar el tensorrayo.

—¿Ha habido alguna emisión más de esa mujer que nos pide que le en-
treguemos a Odiseo? —preguntó Orphu.

—No —respondió Chi Li, en gran navegante calistano. Su voz, como
siempre, era muy, muy, muy baja—. Pero la construcción orbital que era
la fuente de esa emisión es nuestro destino.

Cho Li pasó un tentáculo manipulador por la mesa y apareció un gran
holograma de la Tierra. Los anillos polar y ecuatorial eran muy brillantes,
incontables motas de luz se movían de oeste a este a lo largo del ecuador y
de norte a sur alrededor de los polos.

—Es una transmisión de vídeo en vivo —dijo la diminuta caja platea-
da entre delgadas patitas plateadas que era el Retrógrado Sinopessen.

—Puedo leer las barras de datos a través del canal común —dijo Or-
phu de Io—. Y los puedo ver a todos en mi radar y mis escáneres infrarro-
jos. Pero puede que haya aspectos sutiles de las holoproyecciones que se
me escapan... por eso de que estoy ciego y demás.
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—Daré una descripción vía tensorrayo de todo lo que vea —dijo
Mahnmut. Conectó por tensorrayo y envió una tanda de alta frecuencia al
ioniano, describiendo la imagen holográfica de la Tierra azul y blanca que
flotaba sobre el mapa, los brillantes anillos polar y ecuatorial cruzándose
sobre los océanos y las nubes. Los anillos estaban tan cerca que podían ver-
se incontables objetos brillando contra el negro del espacio.

—¿Ampliado? —preguntó Orphu.
—Sólo diez veces —dijo Sinopessen—. Nivel de binoculares pequeños.

Nos estamos acercando a la órbita de la Luna terrestre... aunque ahora mis-
mo la Luna está al otro lado del planeta. Dejaremos de usar las bombas de
fisión y pasaremos a impulso iónico cuando entremos en su espacio cislu-
nar... no hay ningún motivo para enfrentarnos a nadie allí. Nuestra veloci-
dad se reduce a diez kilómetros por segundo y bajando. Puede que hayan
advertido nuestra desaceleración a uno-punto-dos-cinco en los dos últimos
días.

—¿Cómo se ha tomado Odiseo la carga-g añadida? —preguntó Mahn-
mut. No había visto a su único pasajero humano restante desde hacía una
semana. Mahnmut esperaba que Hockenberry regresara a la Reina Mab,
pero hasta el momento no lo había hecho.

—Bien —tronó Suma IV, el alto ganimediano—. Suele quedarse en su
camastro y sus habitaciones más que de costumbre, pero ya lo hacía antes
de que aumentáramos la carga-g decelerativa.

—¿Ha dicho algo sobre la voz femenina del máser... o del mensaje de
«traedme a Odiseo»? —preguntó Orphu.

—No —respondió Asteague/Che—. Nos ha dicho que no reconoce la
voz... que está seguro de que no pertenece a Atenea, ni a Afrodita ni a nin-
guno de los inmortales del Olimpo que conoce.

—¿De dónde procedía la emisión? —preguntó Mahnmut.
Cho Li activó un puntero láser insertado en uno de sus manipuladores

y marcó el anillo polar, que se acercaba ahora al polo sur, al otro lado del
holo transparente de la Tierra.

—Amplía —ordenó el navegante a la IA principal de la Mab.
La mota de luz pareció saltar hacia delante hasta que sustituyó todo el

holograma de la Tierra. Era una ciudad de vigas de metal, cristal naranja
opaco y luz: altas torres de cristal, burbujas de cristal, cúpulas de cristal,
retorcidas agujas y arcos de cristal. Mahnmut lo resumió todo en sus des-
cripciones por tensorrayo para Orphu.

—Es uno de los objetos artificiales en órbita más grandes —dijo el Re-
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trógrado Sinopessen—. Mide unos veinte kilómetros de largo, aproxima-
damente como la ciudad de Manhattan de la Edad Perdida antes de que se
inundara. Parece construido alrededor de un núcleo de piedra y metal pe-
sado, probablemente un asteroide capturado, que proporciona (o propor-
cionaba) un poco de gravedad a sus habitantes.

—¿Cuánta? —preguntó Orphu de Io.
—Unos diez centímetros por segundo —dijo el amalteo—. Suficiente

para que un humano, o un posthumano sin modificar, no salga volando o
pueda conseguir velocidad de escape saltando, pero lo bastante tenue para
que vaya flotando a donde quiera.

—Muy parecido al tamaño y la gravedad de Fobos —dijo Mahnmut—
. ¿Alguna pista acerca de a quién pertenece la voz o quién vive allí?

—Los posthumanos construyeron estos entornos orbitales hace más
de dos mil años estándar —dijo el Integrante Primero Asteague/Che—.
Sabéis que suponíamos que los posthumanos habían muerto: sus señales de
radio cesaron hace más de un milenio mientras el flujo cuántico entre la Tie-
rra y Marte empezaba a acumularse; no hemos visto sus naves en el espa-
cio cislunar con nuestros telescopios; no ha habido ningún signo de ellos en
la Tierra... Pero no podemos descartar la posibilidad de que hayan sobrevi-
vido unos pocos. O evolucionado.

—¿A qué? —preguntó Orphu.
Asteague/Che realizó el más arcaico y expresivo de los movimientos

humanos: se encogió de hombros. Mahnmut empezó a describir el gesto
del otro europano a su amigo, pero Orphu tensorrayó que lo había captado
en los sensores infrarrojos y el radar.

—Dejadme que os muestre alguna actividad reciente antes de que de-
cidamos si vais a bajar con La Dama Oscura a la atmósfera de la Tierra —
continuó Asteague/Che. Colocó una mano muy humanoide sobre la mesa.

El holograma de la isla orbital fue sustituido por holos que mostraban
la Tierra y Marte, a escala por lo que a tamaño se refería pero no a distan-
cia, con una miríada de hilillos azules, verdes y blancos conectando la Ór-
bita-Cercana-a-la-Tierra y la superficie de Marte. Columnas de datos ho-
lográficos cobraron vida. Los dos planetas parecían haber sido entretejidos
en una frenética telaraña, excepto que en este caso la tela en sí latía y cre-
cía; los hilos se contraían y expandían produciendo nuevos hilos y nódu-
los como por propia voluntad. Mahnmut se apresuró a describirlo todo en
el canal de tensorrayo.

No hay problema, transmitió Orphu. Estoy leyendo los datos. Es casi
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tan bueno como leer los gráficos.
—Es la actividad cuántica de los últimos diez días estándar —dijo Cho

Li—. Advertiréis que es casi un diez por ciento más volátil y activa que
cuando despegamos de Fobos. La inestabilidad está alcanzando un estado
crítico...

—¿Hasta qué punto? —preguntó Orphu de Io.
Asteague/Che volvió el visor de su rostro hacia el gran ioniano.
—Lo bastante crítico como para que tengamos que tomar una decisión

en la próxima semana o así. Menos tiempo si la volatilidad continúa cre-
ciendo. Este grado de inestabilidad cuántica amenaza todo el sistema so-
lar.

—¿Qué decisión? —preguntó Mahnmut.
—Si destruir los anillos polar y ecuatorial de la Tierra donde se origi-

nó el flujo cuántico y si cauterizar el monte Olimpo y los otros nódulos
cuánticos de Marte —dijo el general Beh bin Adee—. Y esterilizar la Tie-
rra misma si es necesario.

Orphu silbó, un sonido extraño que resonó en todo el puente.
—¿Tiene la Reina Mab esa capacidad militar? —preguntó el ioniano

en voz baja.
—No —respondió el general.
«Supongo que tenía razón en lo de las naves moravec invisibles que

nos siguen», pensó Mahnmut.
Supongo que teníamos razón en lo de las naves moravec invisibles que

nos siguen, envió Orphu por tensorrayo. Si Mahnmut hubiera tenido pár-
pados, habría parpadeado por la similitud de sus pautas de pensamiento.

Se produjo un breve silencio. Ninguno de los seis moravecs que había
alrededor de la mesa habló ni transmitió de nuevo durante casi un minuto.

—Hay más acontecimientos que compartir con vosotros —dijo Suma
IV por fin. El ganimediano revestido de buckycarbono tocó unos controles
y una vista telescópica ampliada y distinta de la Tierra cobró vida. Mahn-
mut reconoció lo que una vez habían sido las Islas Británicas (¡Shakespe-
are!), y entonces la imagen se centró en el continente de Europa. Dos imá-
genes llenaron el holocubo: una extraña ciudad que se extendía a partir de
un cráter negro y lo que podría haber sido dicha ciudad envuelto en una te-
laraña azul no muy distinta a la imagen del desplazamiento cuántico entre
la Tierra y Marte. Le describió la masa azul a su amigo.

—¿Qué demonios es eso? —preguntó Orphu.
—No lo sabemos —contestó Suma IV—, pero ha aparecido en los úl-
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timos siete días estándar. Estas coordenadas encajan con las de la antigua
ciudad de París en la nación de Francia, pero donde nuestros astrónomos
de Fobos y Deimos y el espacio marciano habían estado observando acti-
vidad de humanos antiguos (primitiva pero visible) ahora no hay más que
esta cúpula azul, telarañas azules, agujas azules que rodean lo que obvia-
mente era un antiguo cráter producido por un agujero negro.

—¿Qué podría estar tejiendo esa red? —preguntó Mahnmut.
—Una vez más, no lo sabemos —dijo Suma IV—. Pero mirad las me-

didas que proceden del interior.
Orphu no silbó esta vez, pero Mahnmut tuvo ganas de hacerlo. La tem-

peratura de las partes de París cubiertas por la telaraña habían caído a menos
cien grados Celsius cuando, apenas a unos metros de distancia, la tempe-
ratura todavía se mantenía dentro de lo normal en la Tierra para la región y
la época del año y, unos pocos metros más allá, se elevaba al punto de fu-
sión del plomo.

—¿Podría tratarse de un fenómeno natural? —preguntó Mahnmut—.
¿Algo que los posthumanos hubiesen causado durante los Tiempos De-
mentes, cuando jugaban con la ecología y las formas de vida de la Tierra?

—Nunca habíamos visto ni registrado algo parecido a esto —dijo As-
teague/Che—. Y no hemos dejado de observar la Tierra desde el espacio
del Consorcio. Pero mirad esto.

Una docena de localizaciones marcadas de azul aparecieron en el ma-
pa holocúbico, que se alejó hasta que formó una gran esfera terrestre de
nuevo. Los sitios con telarañas azules estaban indicados en otras partes de
Europa, en Asia, en lo que había sido América del Sur, el sur de África...
una docena en total. Junto a los círculos azules había cubos de datos que
registraban medidas similares al fenómeno de París, con notas sobre el día,
la hora, el minuto y el segundo en que la telaraña azul había aparecido en
los sensores moravec. Mahnmut corrió a tensorrayar la descripción de las
imágenes para Orphu.

—Y esto —dijo Asteague/Che.
Otra esfera de la Tierra apareció mostrando líneas azules rectas que

surgían de París y los otros nódulos azules, incluida una ciudad indicada
como Jerusalén. Las finas lanzadas azules continuaban directamente has-
ta el espacio y desaparecían más allá del Sistema Solar.

—Bueno, ya habíamos visto eso —dijo Orphu de Io después de que
Mahnmut se lo describiera—. Es el mismo tipo de rayo de taquiones que
apareció en Delfos, en la otra Tierra, la antigua Tierra de Ilión, cuando des-
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apareció la población.
—Sí —respondió el Integrante Primero Asteague/Che.
—Aquel rayo no parecía apuntar a nada en el espacio profundo —di-

jo Mahnmut—. ¿Y estos?
—No, a menos que contemos las Nubes Magallánicas Menores —di-

jo Cho Li—. Además, hay un componente cuántico en esos rayos de ta-
quiones.

—¿Qué significa eso de... «componente cuántico»? —preguntó Or-
phu.

—Los rayos cambian de fase a nivel cuántico, existiendo más en el es-
pacio Calibi-Yau que en el espacio-tiempo cuadrimensional einsteniano —
dijo el navegante calistano.

—Quieres decir, que pasan a un universo diferente —dijo Mahnmut.
—Sí.
—¿El universo Tierra-Ilión? —preguntó Mahnmut. Su tono era espe-

ranzado. Cuando el último Agujero Brana que conectaba los universos del
Marte-actual y la Tierra-Ilión había colapsado semanas antes, los moravecs
habían perdido toda comunicación con aquella antigua Tierra de Troya y
Agamenón, pero Hockenberry había podido teletransportarse cuántica-
mente a través del universo-membrana Calabi-Yau hasta la Reina Mab... y
presumiblemente de vuelta, aunque nadie sabía adónde había ido al mar-
charse de la nave atómica. Mahnmut, que conocía a muchos de los griegos
y troyanos, tenía la esperanza de volver a conectarse con ese universo una
vez más.

—No lo creemos —dijo Cho Li—. Los motivos son tan complicados
como las matemáticas del espacio de membrana-múltiple del espacio Ca-
labi-Yau en las que basamos nuestras suposiciones. Se guían por lo que su-
pimos del Artilugio que activasteis con éxito en Marte hace ocho meses,
pero creemos que el rayo de taquiones que cambia de fase se dirige a uno
o más universos diferentes, no al de la Tierra-Ilión.

Mahnmut extendió las manos.
—Entonces ¿qué tiene que ver esto con nuestra misión a la Tierra? Se

suponía que yo iba a pilotar La Dama Oscura en los mares u océanos de la
Tierra y que llevaría a Suma IV para su misión... igual que se suponía que
debía llevar al difunto Ri Po al monte Olympus el año pasado. ¿Cambian
ese plan esa telaraña azul y los rayos de taquiones?

Se produjo otro silencio.
—Los peligros desconocidos de una penetración atmosférica prolife-
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ran —dijo Suma IV.
—¿Podrías traducir eso, por favor? —pidió Orphu de Io.
—Observad, por favor —dijo el alto ganimediano.
Una grabación holográfica astronómica empezó a reproducirse sobre

la mesa. Mahnmut describió las imágenes a Orphu por tensorrayo.
—Por favor, fijaos en la fecha —dijo el Integrante Primero Astea-

gue/Che.
—Es de hace más de ocho meses —dijo Mahnmut.
—Sí —contestó el Integrador europano—. Poco después de que usá-

ramos los Agujeros Brana para viajar al espacio de Marte-Ilión. Adverti-
réis que la resolución es relativamente pobre comparada con las observa-
ciones de hoy de los anillos orbitales. Se debe a que estábamos observando
desde la base de Fobos.

Las imágenes mostraban un objeto orbital similar al que había envia-
do el mensaje a la Reina Mab, pero no el mismo. Ese asteroide era visible
como una roca que rotaba lentamente, con brillantes torres de cristal, cú-
pulas y estructuras. Era más pequeño: medía menos de dos kilómetros de
largo. De repente otro objeto entró en el campo visual de la grabación: una
construcción metálica de tres kilómetros de longitud parecida a una larga
vara plateada, repleta de rieles, tanques de almacenamiento y cilindros de
combustible. La columna terminaba en una esfera bulbosa y titilante. Ha-
bía impulsores en funcionamiento, pero Mahnmut no creía que la cosa fue-
ra solamente una nave espacial.

—¿Qué demonios es eso? —preguntó Orphu después de oír la des-
cripción de Mahnmut y leer los datos.

—Un acelerador lineal orbital con un recolector de agujero de gusano
en el morro —dijo Asteague/Che—. Advertid que alguien, o algo, de la ciu-
dad asteroidal ha enviado órdenes vía máser a este acelerador no tripula-
do, eliminando incontables protocolos de seguridad, y lo dirige hacia el as-
teroide.

—¿Por qué? —preguntó Orphu.
Nadie respondió. Los cinco moravecs se quedaron mirando y Orphu

escuchaba mientras la larga máquina orbital continuaba acelerando hasta
que chocó con la isla asteroidal. Asteague/Che redujo el ritmo de la graba-
ción. Las brillantes torres y agujas explotaron y volaron hechas pedazos a
cámara lenta y, luego, el propio asteroide se rompió mientras el acumula-
dor de agujero negro situado en el extremo del acelerador lineal explotaba
con la fuerza de incontables bombas de hidrógeno. Hubo una serie de ex-
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plosiones finales a cámara lenta mientras los tanques de combustible, los
impulsores y los motores principales del acelerador estallaban también.

—Ahora observad —dijo Suma IV.
Una segunda visión telescópica, luego una lectura radar, se unieron a

las explosiones holográficas. Mahnmut tensorrayó una descripción de la
llamarada de los impulsores que se extendía desde el plano del anillo orbi-
tal ecuatorial mientras docenas y luego centenares de pequeñas naves es-
paciales corrían hacia el asteroide orbital que explotaba.

—¿Cuál es la escala? —preguntó Orphu.
—Miden unos seis metros de largo por tres de ancho —respondió Cho

Li.
—Sin tripulación humana —dijo Orphu—. ¿Moravecs?
—Más bien los servidores que los humanos emplearon hace siglos —

dijo Asteague/Che—. IAs sencillas con un propósito, como veis.
Mahnmut miró y luego describió lo que veía a Orphu. Los cientos, lue-

go miles de diminutos aparatos que corrían hacia el asteroide y los restos
del acelerador eran poco más que láseres de alta potencia, cada uno con un
cerebro y un aparato director. La grabación avanzó unas cuantas horas y
mostró a los láseres-servidores rebuscando a través, por debajo y por en-
cima de los escombros, eliminando cada pieza de asteroide o acelerador
que suponía una amenaza si sobrevivía a la reentrada en la atmósfera de la
Tierra.

—Los posthumanos no eran tontos —dijo Asteague/Che—. Al menos
en lo referido a ingeniería. La masa que acumularon en los dos anillos que
construyeron alrededor de la Tierra equivalía a una fracción considerable
de otra luna: más de un millón de objetos independientes, algunos, como
el que nos llamó, casi tan grandes como Fobos. Pero tenían salvaguardas
casi absolutas para mantenerlos en órbita y defensas por si amenazaban
caer: esos moscardones impulsados por láser que eliminan cualquier resi-
duo son la última línea de esa defensa. Los meteoritos siguen cayendo a la
Tierra más de ocho meses estándar después, pero no ha habido ningún im-
pacto catastrófico.

—Leucocitos orbitales —dijo Orphu de Io.
—Exactamente —comentó el Integrante Primero del Consorcio de las

Cinco Lunas.
—Comprendo —dijo Mahnmut por fin—. Tenéis miedo de que si lan-

zamos La Dama Oscura, como pretendíamos, estos pequeños leucocitos
robóticos aparezcan y nos disparen también.
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—La masa combinada de la nave de lanzamiento y vuestro sumergi-
ble sería una amenaza para la Tierra —reconoció Asteague/Che—. Vimos
cómo los... leucocitos, como los llama Orphu, destruyeron piezas del aste-
roide destruido mucho más pequeñas.

Mahnmut sacudió su cabeza de metal y plástico.
—No lo entiendo. Hace más de ocho meses que tenéis estas grabacio-

nes y estos datos y, sin embargo, habéis traído a la Dama... ¿qué ha cam-
biado?

El general Beh bin Adee señaló algo al volver a poner la holograbación
de la explosión del asteroide.

La imagen se centró. Los ordenadores ampliaron la imagen granulosa
y pixelada.

¿Qué?, tensorrayó Orphu.
Mahnmut describió la imagen ampliada. Allí, en medio de todas las ex-

plosiones y residuos destruidos había una pequeña nave con tres figuras
humanas tendidas en lo que parecía ser una cabina abierta. Sólo el leve ti-
tilar de un campo de fuerza indicaba por qué los tres no morían en el vacío.

—¿Qué es esa cosa? —preguntó Mahnmut después de describírselo a
Orphu.

Fue Orphu quien contestó.
—Un antiguo aparato volador usado por los humanos antiguos y los

posthumanos hace milenios. Se llamaba VFT: Vehículo de Función Total.
A veces lo llamaban simplemente sonie. Los posthumanos los utilizaban
para ir a los anillos y volver de ellos.

La grabación aceleró, se detuvo, volvió a acelerar. Mahnmut describió
a Orphu la imagen del sonie retorciéndose y girando mientras segmentos
del asteroide explotaban (desintegrados por láser) a su alrededor.

El holo mostró la trayectoria del sonie mientras entraba en la atmós-
fera, trazaba una espiral en el centro de América del Norte, y aterrizaba en
una región situada bajo uno de los Grandes Lagos.

—Ése era uno de nuestros destinos —dijo Asteague/Che. Pulsó algu-
nos iconos e imágenes telescópicas fijas de una gran casa humana en una
colina. La enorme casa estaba rodeada por otros edificios y lo que parecía
ser una muralla de madera defensiva. Cerca de las murallas y la casa había
seres humanos, o lo que parecían seres humanos. En la fotografía aparecí-
an varias docenas.

—Eso fue hace una semana, cuando empezamos a desacelerar —dijo
el general Beh bin Adee—. Éstas se tomaron ayer.
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La misma vista telescópica, pero ahora la casa y la muralla estaban en
ruinas, quemadas. Había cadáveres visibles en el paisaje chamuscado.

—No comprendo —dijo Mahnmut—. Parece como si los humanos hu-
bieran sido masacrados en el lugar donde aterrizó el sonie hace ocho me-
ses. ¿Quién o qué los ha matado?

Beh bin Adee recuperó otra imagen telescópica, luego la amplió. Ha-
bía docenas de bípedos no humanos entre las ramas peladas de los árboles.
Eran de un color gris opaco, prácticamente sin cabeza, con una oscura jo-
roba. Los brazos y piernas se articulaban de forma extraña para ser huma-
nos o moravecs conocidos.

—¿Qué es lo que son? —preguntó Mahnmut—. ¿Algún tipo de servi-
dores? ¿Robots?

—No lo sabemos —dijo Asteague/Che—. Pero esas criaturas están
matando a los humanos antiguos en sus pequeñas comunidades repartidas
por toda la Tierra.

—Eso es terrible, pero ¿qué tiene que ver con cancelar nuestra misión?
—preguntó Mahnmut.

—Comprendo —dijo Orphu de Io—. El tema es cómo llegar a la su-
perficie para ver lo que está sucediendo. Y la pregunta es: ¿por qué no dis-
pararon los leucocitos láser al sonie, para empezar? Era lo bastante grande
para poder haber sobrevivido a la reentrada y suponer una amenaza para
los que estaban en tierra. ¿Por qué no le dispararon?

Mahnmut pensó durante varios segundos.
—Había humanos a bordo —dijo por fin.
—O posthumanos —reconoció Asteague/Che—. La resolución no es

lo bastante buena para aclararlo.
—Los leucocitos permiten que una nave con vida humana o posthu-

mana a bordo entre en la atmósfera —dijo Mahnmut lentamente—. Sabéis
esto desde hace más de ocho meses. Por eso me hicisteis secuestrar a Odi-
seo para esta misión.

—Sí —contestó Suma IV—. El humano iba a bajar a la Tierra con nos-
otros. Su ADN humano iba a ser nuestro salvoconducto.

—Pero ahora la voz de la otra isla orbital exige que le entreguemos a
Odiseo —dijo Orphu con un profundo rumor que podría haber significado
humor o indigestión.

—Sí —dijo Asteague/Che—. No tenemos ni idea de si nuestra nave
lanzadera y vuestro sumergible tendrán acceso a la atmósfera terrestre si
no hay ninguna vida humana a bordo.
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—Siempre podemos ignorar la invitación de la ciudad-asteroide del
anillo polar —dijo Mahnmut—. Llevar a Odiseo a la Tierra con nosotros,
tal vez enviarlo de vuelta en la nave lanzadera... —Pensó unos segundos
más—. No, eso no saldrá bien. Cabe la posibilidad de que la ciudad-aste-
roide nos dispare si la Reina Mab no se presenta a la cita.

—Sí, parece una posibilidad real —dijo Asteague/Che—. Es impera-
tivo llevar a Odiseo a la ciudad orbital y las imágenes de una masacre de
humanos en la Tierra por parte de criaturas no humanas son un factor aña-
dido ya que planeamos vuestra incursión.

—Lástima que el doctor Hockenberry se marchara —dijo Mahnmut—
. Su ADN puede que haya sido reconstruido por los dioses del Olimpo o
por quien sea, pero probablemente nos habría permitido pasar entre los leu-
cocitos orbitales.

—Tenemos poco menos de once horas para decidir —dijo Astea-
gue/Che—. En ese punto, entraremos en contacto con la ciudad orbital del
anillo polar y será demasiado tarde para desplegar la nave lanzadera y el
sumergible. Sugiero que volvamos a reunirnos aquí dentro de dos horas y
tomemos una decisión definitiva.

Mientras los dos volvían al ascensor de carga, Orphu de Io colocó uno
de sus grandes manipuladores en el hombro de Mahnmut.

Bueno, Stanley, envió el ioniano, nos has metido en otro buen lío.
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Harman experimentó en tiempo real el ataque a Ardis Hall.
La experiencia del paño turín (ver, oír, observar desde de los ojos de

otra persona invisible) siempre había sido una diversión dramática pero
irrelevante. Aquella vez resultó un infierno en vida. En vez de la absurda y
aparentemente ficticia Guerra de Troya, se trataba de un ataque a Ardis que
Harman sentía (sabía) real, y que sucedía o bien de modo simultáneo a su
visión o había sido grabado muy recientemente.

Harman permaneció bajo el paño, ajeno al mundo real, durante más de
seis horas. Contempló a partir del momento en que los voynix atacaban po-
co después de medianoche hasta justo antes del amanecer, cuando Ardis ar-
día y el sonie huía al norte después de que su amada Ada, herida, sangran-
do e inconsciente, fuera arrastrada a bordo como un saco de sebo.

Harman se sorprendió al ver a Petyr allí en Ardis con el sonie (¿dónde
estaban Hannah y Odiseo?), y gritó de dolor cuando vio cómo Petyr era al-
canzado por una roca lanzada por los voynix y caía a la muerte. Tantos de
sus amigos de Ardis muertos o moribundos: el joven Peaen caído; la her-
mosa Emma con el brazo arrancado de cuajo por un voynix y luego ar-
diendo hasta la muerte en una zanja con Reman; Salas muerta; Laman aba-
tido. Las armas que Petyr había llevado desde la Puerta Dorada de Machu
Picchu no habían conseguido frenar la marea de voynix descontrolados.

Harman gimió bajo el paño turín rojo sangre.
Seis horas después desactivó los microcircuitos bordados, las imáge-

nes terminaron y Harman se levantó y apartó el paño.
El magus se había marchado. Harman entró en el pequeño cuarto de

baño, usó el extraño inodoro, tiró del mango de porcelana que colgaba de
la cadena de bronce, se echó agua en la cara y luego bebió copiosamente,
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engullendo a puñados el agua del grifo. Salió y buscó por toda la estructu-
ra de dos pisos del coche-cabina.

—¡Próspero! ¡PRÓSPERO!
Su grito resonó en la estructura de metal.
En el segundo piso, Harman abrió las puertas del balcón y salió al ex-

terior. Saltó a los peldaños, indiferente a la larga caída que tenía debajo y
subió rápidamente al techo de la cabina en movimiento, que ahora ascen-
día.

El aire era helado. Había pasado la noche bajo el paño turín y un sol
frío y dorado asomaba apenas a su derecha. Los cables se extendían al nor-
te y se elevaban. Harman permaneció en el borde del techo y miró hacia
abajo, advirtiendo que tanto la cabina como la eiffelbahn debían haber es-
tado escalando durante horas. Habían dejado atrás durante la noche la jun-
gla y las llanuras y habían ascendido primero a los pies de las colinas y lue-
go a las montañas.

—¡¡¡Próspero!!!! 
El grito de Harman resonó en las rocas a docenas de metros por deba-

jo.
Permaneció en lo alto de la cabina hasta que el sol estuvo a dos palmos

sobre el horizonte, pero con el amanecer no llegó ningún calor. Harman ad-
virtió que se estaba helando. La eiffelbahn lo llevaba a una región de hie-
lo, roca y cielo: todas las cosas verdes que crecían habían quedado atrás.
Miró por encima del borde y vio un enorme río de hielo (conocía la pala-
bra por sus siglecturas: «glaciar») extendiéndose como una serpiente blan-
ca entre la roca y los picos helados, con la luz del sol centelleando sobre él,
la gran masa blanca salpicada de negras fisuras y horadada por rocas y pe-
ñascos que llevaba pendiente abajo.

Caía hielo de los cables que tenía encima. Las ruedas giratorias adqui-
rieron un nuevo y frío zumbido. Harman vio que se había formado hielo en
el techo de la bamboleante cabina, en los peldaños de la escalerilla que co-
rría por la pared externa y en los cables mismos. Tras arrastrarse hasta el
borde, las manos doloridas, el cuerpo temblando, bajó con cuidado por la
escalerilla, pasó al balcón repleto de hielo y entró tambaleándose en la ha-
bitación caldeada.

Había fuego en la chimenea. Próspero estaba allí de pie, calentándose
las manos.

Harman permaneció junto a las ventanas durante varios minutos, tem-
blando tanto de ira como de frío. Resistió la urgencia de abalanzarse con-
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tra el magus. El tiempo era precioso; no quería despertar en el suelo al ca-
bo de diez minutos.

—Lord Próspero —dijo por fin, obligando a su voz a ser dulce y razo-
nable—, sea lo que sea que quieres que haga, estaré de acuerdo en hacer-
lo. Lo que quieras que sea, accedo a serlo... o lo intentaré lo mejor que pue-
da. Te lo juro por la vida de mi hijo no nacido. «Pero por favor permíteme
regresar a Ardis ahora: mi esposa está herida, puede que esté muriendo. Me
necesita.»

—No —dijo Próspero.
Harman corrió hacia el anciano. Golpearía la cabeza calva del viejo pu-

ñetero con su propio bastón. Le...
Esta vez Harman no se desmayó. El alto voltaje lo envió al otro lado

de la habitación y lo hizo rebotar en el extraño sofá hasta caer a cuatro pa-
tas en la elaborada alfombra. Con la visión todavía cegada por círculos ro-
jos, Harman gruñó y volvió a levantarse.

—La próxima vez te quemaré la pierna derecha —dijo el magus en un
tono plano, frío, completamente convincente—. Si alguna vez vuelves con
tu mujer, lo harás dando saltitos.

Harman se detuvo.
—Dime qué tengo que hacer —susurró.
—Siéntate... no, aquí a la mesa, donde puedas ver el exterior.
Harman se sentó a la mesa. La luz del sol era muy brillante y se refle-

jaba desde las paredes verticales de hielo y el glaciar; gran parte del hielo
se había derretido en las ventanas. Las montañas se hacían más altas: una
profusión de los picos más altos que Harman había visto jamás, mucho más
dramáticos que las montañas cercanas a la Puerta Dorada de Machu Pic-
chu. La cabina seguía una alta cordillera, un glaciar caía más y más lejos a
su izquierda. En ese momento la cabina encontró otra torre de la eiffelbahn
y Harman tuvo que agarrarse a la mesa mientras la cabina se agitaba, bo-
taba, rozaba contra el hielo y luego continuaba chirriante su ascenso.

La torre quedó atrás. Harman se apoyó contra el frío cristal para verla
perderse: aquella torre no era negra como las otras, sino de un resplande-
ciente color plateado que brillaba al sol. Sus arcos de hierro y vigas desta-
caban como una telaraña en el rocío de la mañana. «Hielo», pensó Harman.
Miró hacia el otro lado, a su derecha, hacia donde ascendían los cables, y
vio la cara blanca de la montaña más sorprendente que pudiera imaginar-
se... no, estaba más allá de la imaginación. Las nubes se acumulaban al oes-
te, congregándose contra una cordillera tan aserrada y de aspecto tan im-

— 57 —



placable como un cuchillo de hueso. La cara hacia la que ascendían esta-
ba estriada con rocas, hielo, más roca, una cumbre piramidal de nieve blan-
ca y brillante hielo. La cabina rechinaba y resbalaba en los cables helados
siguiendo la cordillera al este de ese increíble pico. Harman vio otra torre
en otra cordillera, más arriba, y los cables que conectaban esa cordillera
con el pico más alto. Muy por encima (alrededor de la cumbre de la mon-
taña imposiblemente alta) se alzaba la cúpula blanca más perfecta imagi-
nable, su superficie teñida de un dorado suave por el sol de la mañana, su
masa central rodeada por cuatro blancas torres eiffelbahn, todo el comple-
jo dispuesto sobre una base abierta en la cara pelada de la montaña y co-
nectada a los picos cercanos por al menos seis puentes de suspensión que
se extendían hacia otros picos. Cada uno de los puentes era más alto, más
esbelto y más elegante que la Puerta Dorada de Machu Picchu.

—¿Qué es este lugar? —susurró Harman.
—Chomolungma —respondió Próspero—. La Diosa Madre del Mun-

do.
—Ese edificio de lo alto...
—Rongbok Pumori Chu-mu-lang-ma Feng Dudh Kosi Lhotse-Nupt-

se Khumbu aga Ghat-Mandir Khan Ho Tep Rauza —dijo el magus—. Co-
nocido localmente como el Taj Moira. Nos detendremos allí.
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Los voynix no subieron la Roca Hambrienta a centenares ni a miles
aquella primera noche fría y lluviosa que Daeman estuvo allí. Ni tampo-
co atacaron la segunda noche. Pero a la tercera todos los supervivientes
estaban débiles a causa del hambre o seriamente enfermos con resfriados,
gripe, neumonía incipiente o heridas: a Daeman le dolía la mano izquier-
da con un calor enfermizo allá donde el calibani de Cráter París le había
arrancado de un mordisco dos dedos y se sentía mareado gran parte del
tiempo. Pero los voynix siguieron sin venir.

Ada había recuperado la conciencia al segundo día en la Roca. Sus he-
ridas habían sido numerosas (cortes, abrasiones, la muñeca derecha rota,
dos costillas rotas en el costado izquierdo) pero las únicas cosas que habí-
an amenazado realmente su vida habían sido una contusión seria y la in-
halación de humo. Finalmente había despertado con un dolor de cabeza te-
rrible, una tos bronca y recuerdos neblinosos de las últimas horas en la
Masacre de Ardis, pero con la mente despejada. Con voz átona había re-
pasado la lista de amigos cuyas muertes no estaba segura de haber visto o
haber soñado, y sólo sus ojos reaccionaron cuando Greogi respondió con
su letanía.

—¿Petyr? —dijo en voz baja, intentando no toser.
—Muerto.
—¿Reman?
—Muerto.
—¿Emme?
—Muerta con Reman.
—¿Peaen?
—Muerta. Una piedra le aplastó el pecho y murió aquí, en la Roca
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Hambrienta.
—¿Salas?
—Muerta.
—¿Oelleo?
—Muerta.
Y así dos docenas más de nombres antes de que Ada volviera a des-

plomarse sobre la sucia mochila que le servía de almohada. Su cara esta-
ba blanca como el pergamino bajo las manchas de sangre y hollín.

Daeman estaba allí, arrodillado, con el Huevo de Setebos brillando
oculto en su mochila. Se aclaró la garganta.

—Algunas personas importantes han sobrevivido, Ada —dijo—. Bo-
man está aquí... y Kaman. Kaman fue uno de los primeros discípulos de
Odiseo y ha sigleído todo lo que pudo encontrar sobre historia militar. La-
man perdió cuatro dedos de la mano derecha defendiendo Ardis, pero es-
tá aquí y vive todavía. Loes y Stoman están aquí, además de algunas per-
sonas a quienes envié en mi expedición de advertencia: Caul, Oko, Elle y
Edide. Oh, y Tom y Siris lo consiguieron también.

—Esto está bien —dijo Ada, y tosió. Tom y Siris eran los mejores mé-
dicos de Ardis.

—Pero ni el equipo médico ni las medicinas han llegado —dijo Gre-
ogi.

—¿Qué lo ha hecho? —preguntó Arda.
Greogi se encogió de armas.
—Las armas que teníamos, pero no suficiente munición de flechitas.

La ropa que llevábamos. Unas cuantas mantas bajo las que hemos estado
acurrucándonos las tres últimas noches de fría lluvia.

—¿Habéis vuelto a Ardis para enterrar a los que cayeron? —preguntó
Ada. Su voz era firme, a pesar de la ronquera y la tos.

Greogi miró a Daeman y luego desvió la mirada, dirigiéndola más allá
del borde de la alta roca donde todos se apiñaban.

—No podemos —dijo, con fuerza—. Lo intentamos. Los voynix nos
esperaban. Nos emboscaron.

—¿No pudisteis traer más cosas de Ardis Hall? —preguntó la mujer
herida.

Greogi negó con la cabeza.
—Nada importante. La hemos perdido, Ada. Perdido.
Ada tan sólo asintió. Más de dos mil años de historia y orgullo de su fa-

milia habían ardido y habían desaparecido para siempre. Pero en aquellos
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momentos no pensaba en Ardis Hall, sino en la supervivencia de su gente
herida, helada y aislada en aquella miserable Roca Hambrienta.

—¿Qué habéis estado comiendo y bebiendo?
—Hemos cogido agua de lluvia en hules de plástico y hemos podido

abatir alguna presa de caza desde el sonie —dijo Greogi, obviamente con-
tento de poder cambiar de tema—. Sobre todo conejos, pero ayer cazamos
un alce. Todavía le estamos sacando las flechitas.

—¿Por qué no han acabado los voynix con nosotros? —preguntó Ada.
Su voz parecía sólo levemente curiosa.

—Esa sí que es una buena pregunta —dijo Daeman. Tenía su propia te-
oría al respecto, pero era demasiado pronto para compartirla.

—No se puede decir que nos tengan miedo —repuso Greogi—. Debe de
haber dos o tres mil malditas criaturas allá abajo en el bosque y no tenemos
suficiente munición para matar a más de unos pocos centenares. Pueden su-
bir por la roca cuando se les antoje. Pero no lo han hecho.

—Lo habéis intentado con el faxnódulo —dijo Ada. No era realmente
una pregunta.

—Los voynix nos emboscaron allí —contestó Greogi. Miró el cielo
azul. Era su primer día de sol y todo el mundo intentaba secar su ropa y
sus mantas, colocándolas como si fueran señales en el plano acre de roca
que era la cima de la Roca Hambrienta, pero seguía siendo un invierno du-
ro, el peor que recordaba ninguno de los habitantes de Ardis, y todos tem-
blaban a la débil luz del sol.

—Hemos hecho pruebas —dijo Daeman—. Podemos meter a doce
personas en el sonie, el doble de lo que admite su diseño, pero uno más y
la IA de la máquina se niega a volar. Y se comporta como un cerdo con do-
ce.

—¿Cuántos dices que conseguimos llegar aquí arriba? —preguntó
Ada—. ¿Sólo cincuenta?

—Cincuenta y tres —dijo Greogi—. Nueve, incluyéndote a ti hasta
esta mañana, estaban demasiado heridos o enfermos para viajar.

—Ocho ahora —contestó Ada con firmeza—. Harían falta cinco via-
jes en el sonie para evacuar a todo el mundo... suponiendo que los voynix
no ataquen en cuanto empecemos la evacuación y suponiendo también que
tuviéramos algún sitio al que ir.

—Sí, suponiendo que tuviéramos algún sitio al que ir —dijo Greogi.

Cuando Ada se quedó dormida de nuevo (dormía, les aseguró Tom, no
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había caído en el semicoma de antes) Daeman recogió su mochila, mante-
niéndola con torpeza apartada de su cuerpo, y se acercó al borde de la cum-
bre de la Roca Hambrienta. Vio a los voynix allá abajo, sus jorobas corre-
osas y sus cuerpos plateados sin cabeza moviéndose entre los árboles. De
vez en cuando un grupo se movía, al parecer con sentido, y cruzaba el gran
prado al sur de la Roca Hambrienta. Ninguno miró hacia arriba.

Greogi, Boman y la mujer morena llamada Edide se acercaron a ver
qué estaba haciendo.

—¿Pensando en saltar? —preguntó Boman.
—No —respondió Daeman—, pero tengo curiosidad por saber si te-

néis cuerda... lo suficiente para bajarme hasta fuera del alcance de los voy-
nix.

—Tenemos unos treinta metros de cuerda —dijo Greogi—. Pero eso
te deja a unos quince o veinte metros por encima de los hijos de puta... no
es que eso los vaya a detener si quieren saltar y agarrarte. ¿Por qué demo-
nios quieres bajar?

Daeman se puso en cuclillas, colocó la mochila en el suelo y sacó el
huevo de Setebos. Los otros se agacharon para contemplarlo.

Antes de que pudieran hacer preguntas, Daeman les contó dónde lo ha-
bía conseguido.

—¿Por qué? —preguntó Edide.
Daeman se encogió de hombros.
—Fue una de esas cosas que en su momento parecen una buena idea.
—Siempre acabo pagando por eso —dijo la mujer pequeña y morena.

Daeman pensó que podría haber visto Cuatro Veintes. Era difícil decirlo
con los rejuvenecimientos de la fermería, pero los humanos antiguos ma-
yores tendían a tener mayor sensación de confianza que los más jóvenes.

Daeman colocó el huevo brillante y levemente pulsátil en una grieta en
la roca para que no rodara.

—Tocadlo —dijo.
Boman lo intentó primero. Colocó la palma en el cascarón curvo co-

mo si agradeciera el calor que todos podían sentir fluir del interior, pero el
hombre rubio apartó la mano rápidamente: como si hubiera sentido una
descarga o un mordisco.

—¿Qué demonios...?
—Sí —dijo Daeman—. Yo también lo siento cuando lo toco. Es co-

mo si esa cosa te sorbiera la energía... como si te sorbiera algo del corazón.
O del alma.
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Greogi y Edide intentaron tocarlo. Los dos apartaron la mano rápida-
mente y luego se alejaron más.

—Destrúyelo —dijo Edide.
—¿Y si Setebos viene a buscarlo? —preguntó Greogi—. Las madres

hacen esas cosas cuando les robas los huevos. Se lo toman a título perso-
nal. Sobre todo cuando la madre es un cerebro de tamaño monstruoso con
ojos amarillos y docenas de manos.

—Lo he pensado —dijo Daeman. Guardó silencio.
—¿Y? —dijo Edide. Incluso en los pocos meses que hacía que la co-

nocía, en Ardis Hall siempre había parecido una persona práctica y com-
petente. Era uno de los motivos por los que la había elegido como miem-
bro de su expedición de advertencia a los trescientos faxnódulos—.
¿Quieres que lo destruya yo? —preguntó, poniéndose en pie y calzándose
los guantes de cuero—. Veremos a qué distancia puedo lanzar esta maldi-
ta cosa y si alcanzo un voynix.

Daeman se mordió el labio.
—Podemos apostar a que no queremos que salga del cascarón aquí, en

la cima de la Roca Hambrienta —dijo Boman. El hombre había sacado la
ballesta y apuntaba al lechoso huevo—. Incluso un pequeño Setebos, por
tu descripción de lo que la cosa mamá-papá hizo en Cráter París, podría
matarnos a todos.

—Espera —dijo Daeman—. No ha salido del cascarón aún. El frío
puede que no sea suficiente para matarlo aquí, para hacer que no sea via-
ble, pero puede estar retrasando su gestación... o como demonios se llame
el período de incubación del huevo de un monstruo. Quiero probar algo an-
tes de destruirlo.

Usaron el sonie. Greogi conducía. Boman y Edide iban arrodillados en
los huecos traseros, con los rifles de flechitas preparados. El campo de fuer-
za estaba desconectado.

Los voynix se movían en las sombras bajo los árboles, al otro extremo
del prado, a menos de cien metros de distancia. Ellos flotaban a treinta me-
tros de altura, fuera del alcance de sus saltos.

—¿Estás seguro? —dijo Greogi—. Son más rápidos que nosotros.
No del todo convencido de que pudiera hablar adecuadamente, Dae-

man asintió.
El sonie bajó. Daeman saltó. El sonie ascendió en vertical, como un as-
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censor en forma de disco plateado.
Daeman llevaba un rifle de flechitas al hombro, pero fue la mochila lo

que recogió, sacando en parte del huevo de Setebos y cuidando de no to-
carlo con las manos desnuda. Incluso a la intensa luz del sol, la cosa bri-
llaba como leche radiactiva.

Como ofreciéndoles un regalo, Daeman empezó a caminar hacia los
voynix que se hallaban al otro extremo del prado. Las criaturas obviamen-
te lo observaban a través de los sensores infrarrojos de sus pechos metá-
licos. Varios giraron para mantenerlo centrado en el alcance de sus senso-
res. Más voynix salieron de las sombras del bosque para situarse en la linde
del prado.

Daeman alzó la cabeza y vio el sonie a veinte metros sobre él, los ri-
fles de flechitas de Boman y Eddie alzados y preparados, pero sabiendo
también que un voynix a la carrera alcanzaba más de ochenta kilómetros
por hora. Las criaturas se le echarían encima antes de que el sonie pudiera
bajar en picado y, si había suficientes voynix en el ataque, nada podría sal-
varlo.

Daeman caminó con el brillante huevo de Setebos medio fuera de la
mochila, como un regalo de Veinte que asomara de su envoltorio. Una vez
el huevo se agitó (a Daeman le sorprendió tanto el movimiento interno que
casi lo dejó caer, pero se quedó enganchado en el tejido rasgado y sucio de
la mochila), pero después de tantear un minuto, continuó caminando. Es-
taba ya tan cerca del grupo de voynix que podía oler el hedor a cuero vie-
jo y óxido de las criaturas.

Daeman se avergonzó al advertir que le temblaban los brazos y las
piernas. «No he sido lo bastante listo para que se me ocurriera otra cosa»,
pensó. Pero no había otro remedio. No con el precario estado en el que se
hallaban tantos supervivientes de Ardis, no con el hambre y la deshidrata-
ción acechando.

Se hallaba ya a menos de quince metros de la treintena de voynix. Dae-
man alzó el huevo de Setebos como un talismán y caminó derecho hacia
ellos.

A diez metros, los voynix empezaron a regresar al bosque.
Daeman avivó el paso, casi corriendo ya. Los voynix se apartaban de

él por todos lados.
Temeroso de tropezar y cascar el huevo (tuvo la repulsiva imagen men-

tal del huevo rompiéndose y un pequeño cerebro Setebos escurriéndose
con sus docenas de manecitas de bebé y sus tallos, y luego saltando hacia
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su cara), Daeman se obligó a correr hacia los voynix en retirada.
Los voynix se pusieron a cuatro patas y echaron a correr, cientos de

ellos huyendo en todas direcciones como gacelas asustadas que huyeran de
los depredadores de alguna llanura prehistórica, y Daeman corrió hasta que
ya no pudo más.

Cayó de rodillas, apretando la mochila contra su pecho, sintiendo el
huevo de Setebos agitarse y moverse, notando cómo la energía fluía de él
hacia el maligno ser hasta que logró apartarlo y colocarlo en el suelo co-
mo la cosa tóxica que era.

Greogi hizo aterrizar el sonie.
—Dios mío —dijo el piloto calvo—. Dios mío.
Daeman asintió.
—Llévame de vuelta a la base de la Roca Hambrienta. Esperaré allí

con el huevo mientras bajas a todos los que puedan ir andando hasta el pa-
bellón del faxnódulo. Yo encabezaré la marcha. Podrás cargar a los débi-
les y heridos y seguirnos por el aire.

—Qué... —empezó a decir Edide, y guardó silencio. Sacudió la cabe-
za.

—Sí —dijo Daeman—. Me acordé de los cuerpos de voynix congela-
dos en el hielo azul de Cráter París. Todos se habían congelado en el acto
de huir de Setebos.

Se sentó en el borde del sonie, la mochila en el regazo, mientras flota-
ban de regreso a la Roca Hambrienta a unos cómodos dos metros sobre el
suelo. No había voynix en los árboles ni en los prados.

—¿Adónde vamos a faxear? —preguntó Boman.
—No lo sé —respondió Daeman. Se sentía muy cansado—. Ya se me

ocurrirá algo por el camino.
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—Necesitarás una termopiel —dijo Próspero.
—¿Por qué? —la voz de Harman sonaba distraída. Miraba a través de las

puertas de cristal la hermosa cúpula triple y los arcos de mármol del Taj Moi-
ra. La cabina había encajado en su lugar en la torre eiffelbahn del sureste,
una de las cuatro situadas en las esquinas del gigantesco cuadrado de már-
mol tallado que contenía aquel magnífico edificio en la cumbre del Cho-
molungma. Harman había calculado que la torre eiffelbahn tendría unos
trescientos metros de altura y la cúspide del edificio blanco en forma de
cebolla la superaba en otros ciento cincuenta.

—La altitud aquí es de ocho mil ochocientos cuarenta y ocho metros —
dijo el magus—. Hay más vacío que aire. La temperatura al sol ahí fuera
es de treinta y cuatro grados bajo cero. Esa suave brisa sopla a cincuenta
nudos. Hay una termopiel azul en el armario, junto a la cama. Sube y pón-
tela. Necesitarás tu ropa de abrigo y botas. Llama cuando te hayas puesto
la máscara de ósmosis... necesito bajar la presión de la cabina antes de abrir
la puerta.

Bajaron en ascensor desde la plataforma situada a trescientos metros
de altura. Harman observó los puntales de las torres, los arcos y las vigas
mientras las dejaban atrás y sonrió. El secreto de la blancura de aquella to-
rre era prosaico: pintura blanca sobre el mismo hierro oscuro y el acero de
las otras estructuras eiffelbahn. Notó que el ascensor y la torre entera se sa-
cudían por los aullantes vientos y advirtió que la pintura debía erosionar-
se en meses o semanas en vez de en años; trató de imaginar qué tipo de cua-
drilla de pintores estaría siempre trabajando allí, y luego le pareció un
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esfuerzo tonto.
Obedecía al magus porque eso lo sacaba de la prisión de la cabina via-

jera. De algún modo, allí, en ese insano templo o palacio o tumba o lo que
fuera, en aquella montaña insanamente alta, encontraría un modo de re-
gresar con Ada. Si Ariel podía faxear sin pabellones de faxnódulos, él tam-
bién. De algún modo.

Harman siguió a Próspero desde el ascensor situado en la base de la to-
rre y cruzó la amplia expansión de piedra caliza roja y mármol blanco que
conducía hasta la puerta principal del edificio en forma de cúpula. El vien-
to amenazaba con derribarlo pero por algún motivo no había hielo en el
suelo.

—¿Los magus no sienten el frío ni necesitan aire? —le gritó al ancia-
no de la ondeante túnica azul.

—En lo más mínimo —respondió el magus. El fuerte viento hinchaba
su capa a un lado y hacía que su mata de largo pelo gris se apartara de su
cráneo casi calvo—. Uno de los gajes de la vejez —gritó por encima del
ululante viento.

Harman se volvió hacia la derecha, los brazos extendidos para conser-
var el equilibrio contra el viento, y se acercó a la baja barandilla de már-
mol, de no más de dos palmos de altura, que corría alrededor de la enorme
plaza de arena caliza y mármol como un banco bajo alrededor de una pis-
ta de patinaje sobre hielo.

—¿Adónde vas? —le preguntó Próspero—. ¡Ten cuidado!
Harman llegó al borde y se asomó.
Más tarde, al estudiar mapas, Harman advirtió que debía haber estado

asomado desde la montaña llamada Chomolungma o Chu-mu-lang-ma
Feng o Qomolangma Feng o HoTepMa Chini-ka-Rauza o Everest, de-
pendiendo de la edad y el origen del mapa, y que cuando se situó en la ba-
randilla estuvo mirando durante cientos de kilómetros (y ocho mil metros
hacia abajo) las tierras que una vez se llamaron el Noveno Reino del Khan
o el Tíbet o China.

Fue la parte de abajo lo que golpeó a Harman visceralmente.
El Taj Moira era esencialmente una ciudad de mármol y piedra arenis-

ca situada en la cumbre de la Diosa Madre del Mundo como una bandeja cla-
vada en una piedra afilada, como un pedazo de papel clavado a una pica. La
obra de ingeniería realizada en buckycarbono era impresionante hasta el
punto de lo imposible: la forma de alardear de un dios niño.

Harman se detuvo junto a la «barandilla» de dos palmos de altura y
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treinta centímetros de grosor y miró hacia abajo con toda la fuerza del
viento a la espalda que trataba de empujarlo al vacío. Más tarde, los mapas
le dirían que había estado mirando montañas que tenían nombres y los gla-
ciares Rongbuk al este y el oeste con las llanuras marrones de China tras la
curvatura de la tierra, pero nada de eso importaba en aquel momento. Em-
pujado por los ululantes vientos, los brazos extendidos para conservar el
equilibrio, Harman estaba mirando ocho mil metros hacia abajo... ¡desde
un saliente!

Cayó a cuatro patas y empezó a arrastrase de vuelta al templo-tumba
y el magus que esperaba. A diez metros delante de la enorme puerta, un
pequeño y afilado peñasco, de no más de cinco metros de altura, se alza-
ba entre los cuadrados de mármol, para terminar en una pirámide de hie-
lo de treinta y cinco centímetros. Próspero miraba cruzado de brazos y con
una sonrisita en el rostro; Harman se abrazó al peñasco decorativo y usó
sus imperfecciones para volver a ponerse en pie. Continuó apoyado en el
peñasco, los brazos a su alrededor, la barbilla apoyada en la punta de hie-
lo, temeroso de que si miraba atrás, por encima del hombro, la distante pa-
red y la vertiginosa caída la urgencia de correr hacia aquella pared y sal-
tar fuese abrumadora. Cerró los ojos.

—¿Vas a quedarte ahí todo el día? —preguntó el magus.
—Podría —respondió Harman, los ojos todavía cerrados. Después de

otro minuto, gritó por encima del viento—: ¿Qué es esta roca, por cierto?
¿Una especie de símbolo? ¿Un monumento?

—Es la cima del Chomolungma —dijo Próspero. El magus se volvió
y traspuso el elegante arco de entrada de la estructura que había llamado
Rongbok Pumori Chu-mu-lang-ma Feng Dudh Kosi Lhotse-Nuptse
Khumbu aga Ghat-Mandir Khan Ho Tep Rauza. Harman vio que una mem-
brana semipermeable guardaba la entrada: onduló cuando el magus pasó,
otro signo de que Harman no se enfrentaba a un holograma esta vez.

Varios minutos más tarde, todavía abrazado a la roca, con las lentes y
la máscara de ósmosis de la capucha de su termopiel llenas casi por com-
pleto de escarcha a causa de los copos de nieve que golpeaban su cuerpo
como misiles helados, Harman consideró el hecho de que probablemente
dentro del edificio se estaría caliente, mucho mejor que con la protección
del campo de fuerza semipermeable.

No se arrastró los últimos diez metros hasta la puerta, sino que cami-
nó encogido, la cara gacha, las palmas hacia abajo y extendidas, dispues-
to a gatear.
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Dentro de la enorme sala única, bajo la cúpula, unos escalones de már-
mol conducían a una serie de entresuelos, cada uno conectado a su vez con
el siguiente por medio de otra escalera de mármol. El interior de la cúpula
que se curvaba hacia adentro cien niveles, cien pisos, hasta que la bruma y
la distancia de arriba oscurecían la cima de la cúpula misma. Lo que habí-
an parecido diminutas aberturas desde la cabina, cuando se acercaban, y
desde la torre eiffelbahn apenas otra cosa que elementos decorativos en el
mármol blanco, resultaron ser cientos de ventanas perspex que enviaban
lanzadas de luz hacia abajo para iluminar los libros con cuadrados y rec-
tángulos y trapecios de brillo que se movían lentamente.

—¿Cuánto tiempo piensas que tardarías en sigleerlos todos? —pre-
guntó Próspero, apoyándose con su báculo y girando para indicar los mu-
chos entresuelos de libros.

Harman abrió la boca para hablar y la cerró. ¿Semanas? ¿Meses? In-
cluso pasando de un libro a otro, sólo colocar la palma en su sitio el tiem-
po suficiente para ver las letras doradas moverse por sus dedos y brazos,
podría tardar años en sigleer esa biblioteca. 

—Me dijiste que las funciones no actuaban en la eiffelbahn y sus alre-
dedores —dijo por fin—. ¿Han cambiado las reglas?

—Ya veremos —respondió el magus. Se internó en la cúpula, golpe-
ando con el báculo el mármol blanco, y el sonido resonó gracias a la acús-
tica perfecta del lugar.

Harman advirtió que se estaba caliente en el lugar. Se quitó la capu-
cha de la termopiel y los guantes.

El interior del edificio estaba dividido en compartimentos que, sin ser
habitaciones, componían un laberinto de pantallas de mármol blanco que
se alzaban hasta una altura de dos metros y medio y no eran una barrera
completa a la vista a causa de los entramados, filigranas e incontables aber-
turas en forma de corazón y de hoja. Harman advirtió que las paredes al-
rededor de la base de la cúpula que se alzaban hasta unos doce metros, don-
de empezaba el primer entresuelo, estaban completamente cubiertas por
motivos florales, enredaderas, plantas imposibles, todas iluminadas por la
presencia de joyas incrustadas. Lo mismo sucedía con las pantallas de már-
mol. Harman colocó la mano contra una de las particiones de mármol
mientras Próspero se abría paso por entre el laberinto (y era un verdadero
laberinto) y se dio cuenta de que en cualquier parte donde colocara la ma-
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no podía cubrir dos o tres diseños a la vez, que siempre habría varias pie-
dras preciosas bajo sus dedos. Algunos de los motivos florales medían me-
nos de dos centímetros cuadrados y parecían contener cincuenta o sesen-
ta diminutos engarces.

—¿Qué son estas piedras? —preguntó Harman. A los de su pueblo les
gustaban las piedras preciosas como decoración, bagatelas que traían los
servidores robóticos, pero nunca se había preguntado de dónde procedían.

—Estás... piedras —dijo Próspero—son ágatas, jaspe, lapislázuli, he-
matites y cornalinas... hay más de treinta y cinco variedades de cornalinas
en esta simple hoja de claves donde apoyo la mano, ¿ves?

Harman vio. El lugar lo mareaba. Los trapecios de luz que se movían
en la pared oeste bajo los libros hacían que el mármol chispeara, brillara y
titilara por los miles de piedras preciosas allí incrustadas.

—¿Qué es este lugar? —preguntó Harman. Advirtió que estaba susu-
rrando.

—Fue construido como mausoleo... como tumba —dijo el magus, de-
jando atrás otra encrucijada de pantallas blancas de mármol y guiándolo
hasta el centro del lugar como si el laberinto tuviera flechas amarillas pin-
tadas en el suelo. Se detuvieron ante un arco de entrada que daba a un rec-
tángulo interno, en el centro del laberinto de cientos de pantallas—. ¿Pue-
des leer esta estela, Harman de Ardis?

Harman la observó a la luz lechosa. Las letras en el mármol estaban
extrañamente talladas; eran retorcidas y complicadas en vez de las líneas
rectas a las que estaba acostumbrado de los libros, pero estaban escritas en
inglés mundial estándar.

—Léelo en voz alta —dijo el magus.
—«Entra con reverencia en el ilustre sepulcro del Khan Ho Tep, Señor

de Asia y Protector de la Tierra, y su esposa y amada Lias Lo Amumja, ado-
rada por todo el mundo. Ella dejó este mundo de tránsito la decimocuarta
noche del mes de Rahab-Septem en el año de Khanata 987. Ella y su Se-
ñor habitan ahora en el Cielo estrellado y vigilan a quien entra aquí.»

—¿Qué te parece? —preguntó Próspero, colocándose bajo el elabora-
do arco donde el centro del laberinto desembocaba en el interior aún no vis-
to.

—¿La inscripción o el lugar?
—Ambos —dijo el magus.
Harman se frotó la barbilla y la mejilla, sintiendo el principio de bar-

ba.
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—Este lugar está... mal. Demasiado grande. Demasiado rico. Despro-
porcionado, a excepción de los libros.

Próspero se echó a reír y el ruido resonó y resonó.
—Estoy de acuerdo contigo, Harman de Ardis. Este lugar fue robado...

la idea, el diseño, las tallas, el diseño de tablero de ajedrez del patio exte-
rior... todo robado excepto los estantes y los libros, que fueron colocados
aquí seiscientos años más tarde por Rajahar el Silencioso, un descendien-
te lejano del temido Khan Ho Tep. El Khan hizo ampliar el diseño del Taj
Mahal original más de diez veces. Ese edificio original era precioso, un
verdadero testamento de amor... de esa estructura no queda nada porque el
Khan la hizo derribar, pues quería que sólo se recordara este mausoleo. Es-
te lugar es un memorial al exceso retorcido más que a ninguna otra cosa.

—La localización es... interesante —dijo Harman en voz baja.
—Sí —respondió Próspero, subiéndose las mangas azules—. Esa per-

la de sabiduría es tan cierta hoy sobre los bienes inmobiliarios como lo fue
en tiempos de Odiseo: localización, localización, localización. Ven.

Entraron en el centro del laberinto de pantallas de mármol, un espacio
vacío de unos cien metros cuadrados con una especie de estanque brillan-
te en el centro. El báculo de Próspero resonaba mientras se acercaban len-
tamente al centro.

No era un estanque brillante.
—Jesucristo —exclamó Harman, apartándose del borde.
Parecía aire vacío. Ala izquierda, apenas visible, se hallaba la cara nor-

te vertical de la montaña, pero bajo ellos (quizás a unos doce metros por
debajo del nivel del suelo), un sarcófago de cristal y acero parecía flotar en
mitad del aire, sobre el irregular glaciar a ocho mil metros por debajo. Den-
tro del sarcófago yacía una mujer desnuda. Una estrecha escalera de cara-
col de mármol blanco serpenteaba hasta el nivel del sarcófago, pero el úl-
timo peldaño parecía flotar en el aire.

«No puede estar al descubierto», pensó Harman. No había ninguna rá-
faga de viento. El sarcófago tenía que estar apoyado en algo. Al forzar la
vista, Harman distinguió facetas, una multitud de geodésicos casi invisi-
bles. La cámara funeraria estaba compuesta de algún cristal o vidrio o
plástico increíblemente transparente. ¿Pero por qué no había visto ese sar-
cófago y esa escalera durante su ascenso en la cabina o...?

—La cripta es invisible desde el exterior —dijo Próspero en voz ba-
ja—. ¿Has visto ya a la mujer?

—¿La amada Lias Lo Amumja? —dijo Harman, a quien no interesaba
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nada mirar a un cadáver desnudo—. ¿La que dejó este mundo de tránsito
cuando demonios fuera? ¿Y dónde está el Khan? ¿Tiene su propia cámara
de cristal?

Próspero se echó a reír.
—El Khan Ho Tep y su amada Lias Lo Amumja, hija de Cezar Amum-

ja del Imperio Central Africano (era una zorra insensible y una arpía, Har-
man de Ardis, te lo aseguro) fueron arrojados por la borda menos de dos si-
glos después de que los enterraran aquí.

—¿Arrojados por la borda?
—Los cuerpos, perfectamente conservados, fueron arrojados sin más

ceremonias por la misma muralla a la que te asomaste hace treinta minu-
tos —dijo Próspero—. Arrojados como la basura del día anterior. A los su-
cesores del Khan (cada uno más insignificante a su modo) les gustaba ser
enterrados aquí para toda la eternidad... y esa eternidad duraba hasta que
el siguiente Khan quería tener el mejor mausoleo posible.

A Harman no le costó imaginarlo.
—Es decir, hasta hace mil cuatrocientos años —dijo Próspero, diri-

giendo su mirada azul al sarcófago de cristal y madera situado cuatro pi-
sos bajo ellos—. Esta mujer era en efecto la amada de alguien verdadera-
mente poderoso y lleva aquí descansando más de catorce siglos,
impertérrita. Mírala, Harman de Ardis.

Harman había estado mirando el sarcófago pero intentando no ver el
cadáver. La mujer estaba demasiado desnuda para su gusto: parecía dema-
siado joven para estar muerta, su cuerpo estaba todavía sonrosado y páli-
do (los pezones se veían rosáceos incluso a doce metros de distancia), el
corto pelo de su cabeza una coma de negro contra almohadas de blanco sa-
tén, el rico triángulo de pelo de su entrepierna otra coma negra, cejas os-
curas, rasgos fuertes, boca grande incluso en la distancia, casi... familiar.

—Jesucristo —exclamó Harman por segunda vez esa mañana, pero es-
ta vez su grito resonó en la cúpula y los estantes de libros y el mármol blan-
co.

Era joven, mucho más joven, el pelo negro en vez de gris, el cuerpo
firme y joven en vez de arrugado y gastado por largos siglos como Har-
man la había visto con la tensa termopiel, pero el rostro tenía la misma
fuerza, los pómulos la misma agudeza, las cejas el mismo corte atrevido,
la barbilla la misma firme disposición. No había ninguna duda.

Era Savi.
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—¿Entonces dónde está todo el mundo? —pregunta Aquiles, el de los
pies ligeros, hijo de Peleo, mientras sigue a Hefesto por la cumbre cubier-
ta de hierba del Olimpo.

El rubio asesino de hombres y Hefesto, dios del fuego y jefe artificie-
ro de todos los dioses, caminan por la orilla del lago de la Caldera, entre el
Salón del Curador y el Gran Salón de los Dioses. Los otros hogares de los
dioses, con sus columnas blancas, están oscuros y desiertos. No hay carros
en el cielo. No hay inmortales caminando por las muchas aceras pavimen-
tadas, iluminadas por bajas lámparas de color amarillo que Aquiles ad-
vierte que no son antorchas.

—Ya lo he dicho —dice Hefesto—. Estando el Gato fuera, los Rato-
nes salen a jugar. Casi todos ellos están abajo en la Tierra-Ilión haciendo
de actores en el último acto de vuestra pequeña guerra de Troya.

—¿Cómo va la guerra? —pregunta Aquiles.
—Sin ti allí para matar a Héctor, tus mirmidones y todos los demás

aqueos y argivos y como queráis llamaros están recibiendo un palizón a
manos de los troyanos.

—¿Agamenón y los suyos se retiran? —pregunta Aquiles.
—Sí. La última vez que miré, sólo hace unas horas, antes de cometer

el error de venir a comprobar los daños en mi escalera de cristal y poner-
me a pelear contigo, vi en la hololaguna del Gran Salón que el ataque de
Agamenón a las murallas de la ciudad había fracasado, una vez más, y que
los aqueos se retiraban a las trincheras defensivas cerca de las negras na-
ves. Héctor estaba a punto de liderar una salida de su ejército, dispuesto a
tomar de nuevo la ofensiva. Esencialmente, todo se reduce a cuál de nos-
otros los inmortales somos más fuertes que otros en una lucha verdadera...
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y resulta que incluso con zorras duras como Hera y Atenea luchando por
Ilión, y con Poseidón sacudiendo la tierra por la ciudad, que es lo suyo, ya
sabes, sacudir la tierra, el equipo progriego de Apolo, Ares y esa retorcida
Afrodita y su amiga Deméter están salvando el día. Como general, Aga-
menón es una mierda.

Aquiles tan solo asiente. Su destino ahora está con Pentesilea, no con
Agamenón y sus ejércitos. Aquiles confía en que sus mirmidones hagan lo
que tienen que hacer: huir si pueden, luchar y morir si deben. Desde que
Atenea (o Afrodita disfrazada de Atenea, si la Diosa de la Sabiduría le di-
jo la verdad varios días antes) asesinó a su querido Patroclo, la sed de san-
gre de Aquiles sólo se ha concentrado en la venganza contra los dioses.
Ahora, aunque sabe que sólo es resultado de la magia perfumada de Afro-
dita, sólo tiene dos objetivos: devolverle la vida a su amada Pentesilea y
matar a la zorra de Afrodita. Sin ser consciente de que lo hace, Aquiles ajus-
ta la daga capaz de matar a los dioses en su cinturón. Si Atenea decía la ver-
dad respecto a la hoja (y Aquiles la creyó) este trozo de acero alterado cuán-
ticameante será la muerte de Afrodita y cualquier otro inmortal que se
interponga en su camino, incluido ese lisiado dios del fuego, Hefesto, si in-
tenta escapar u oponerse a su voluntad.

Hefesto conduce a Aquiles a una zona de aparcamiento ante el Gran Sa-
lón de los Dioses donde hay más de una docena de carros alineados, con
cordones umbilicales de metal que serpentean hasta una reserva de carga
subterránea. Hefesto se sube a uno de los carros sin caballo y llama a Aqui-
les para que suba a bordo.

Aquiles vacila.
—¿Adónde vamos?
—Ya te lo he dicho. A visitar al inmortal que puede que sepa dónde es-

tá Zeus ahora mismo —dice el Artificiero.
—¿Por qué no buscamos a Zeus directamente? —pregunta Aquiles, sin

subir aún al carro. Ha montado en un millar de carros, como auriga o pa-
sajero, pero nunca ha volado en uno de la forma en que ve frecuentemen-
te hacer a los dioses sobre Ilión y el Olimpo, y aunque la idea no lo asusta,
no tiene prisa por abandonar el suelo.

—Hay una tecnología que sólo conoce Zeus —dice Hefesto—, que
puede esconderlo de todos mis sensores y aparatos espía. Obviamente, ha
sido activada, aunque imagino que por su esposa Hera en vez de por el Pa-
dre de los Dioses.

—¿Quién es ese otro inmortal que puede mostrarnos dónde se escon-
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de Zeus? —Aquiles está distraído por la aullante tormenta de arena y los
salvajes destellos de los relámpagos y las descargas estáticas a cien me-
tros sobre ellos mientras la tormenta planetaria se abalanza contra el cam-
po de fuerza de la égida de Zeus. 

—Nyx —dice Hefesto.
—¿La Noche? —repite Aquiles. El matador de los pies ligeros cono-

ce el nombre de la diosa: la hija de Caos, una de las primeras criaturas sen-
tientes en emerger del Vacío que hubo al principio del tiempo antes de que
los dioses originales ayudaran a separar la oscuridad de Erebo del orden
azul y verde de la Tierra, pero ninguna ciudad griega ni asiática ni africa-
na que conozca adoraba a la misteriosa Nyx-Noche. Las leyendas y los mi-
tos decían que Nyx (sola, sin ningún varón inmortal para impregnarla) ha-
bía dado a luz a Eris (la Discordia), las Moriai (las Parcas), Hypnos (el
Sueño), Némesis (la Venganza), Tánatos (la Muerte), y las Hespérides.

—Creía que la Noche era una personificación —añade Aquiles—. O
sólo un montón de chorradas.

Hefesto sonríe.
—Incluso una personificación o un montón de chorradas asume forma

física en este nuevo mundo que los post-humanos, Sycórax, y Próspero ayu-
daron a hacer para nosotros —dice—. ¿Vas a venir? ¿O debo TCear de
vuelta a mi laboratorio y disfrutar de los... ah... placeres de tu dormida
Pentesilea mientras tú te entretienes aquí?

—Sabes que te encontraré y te mataré si haces eso —dice Aquiles, sin
ninguna amenaza en la voz, sólo fría promesa.

—Sí, lo sé —reconoce Hefesto—, y por eso te lo preguntaré una últi-
ma vez: ¿vas a subir a este puñetero carro o no?

Vuelan hacia el sureste alrededor de la gran esfera de Marte, aunque
Aquiles no sabe que es Marte lo que está contemplando, ni que es una es-
fera. Pero sabe que el empinado ascenso por encima del lago de la Calde-
ra del Olimpo y la violenta penetración de la égida hacia la aullante tor-
menta de polvo tras los cuatro caballos que habían surgido de la nada tras
el despegue (y luego el viaje a través de la cegadora tormenta y los vien-
tos mismos) no son algo que quiera hacer de nuevo pronto. Aquiles se aga-
rra al borde de madera y bronce del carro y se esfuerza para no cerrar los
ojos. Por fortuna, hay una especie de energía alrededor del carro (una for-
ma menor de la égida o una variante de los escudos corporales invisibles
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que los dioses usan en combate, supone Aquiles), que los protege a los dos
de la arena y los vientos arrasadores.

Entonces se alzan por encima de la tormenta de polvo, el negro cielo
nocturno sobre ellos y las estrellas brillando, dos pequeñas lunas cruzan-
do visibles el cielo. Para cuando el carro cruza la línea de tres enormes vol-
canes, han pasado al sur de lo peor de la tormenta y hay rasgos visibles ba-
jo ellos en la noche estrellada.

Aquiles sabe que el hogar de los dioses en el Olimpo está en su propio
extraño mundo, por supuesto: ha luchado ocho meses en la llanura roja si-
tuada ante lo que sus aliados llamaban Agujero Brana, contemplando las
olas sin marea llegar de algún mar norteño que no se corresponde con nin-
guno de la Tierra, pero nunca se le había ocurrido que el mundo del Olim-
po fuera tan grande.

Vuelan muy alto por encima de un interminable y ancho cañón inun-
dado y la oscuridad queda rota solamente por la luz de las estrellas que se
refleja en el agua y unas cuantas linternas en movimiento muchas leguas
por debajo que, según Hefesto, pertenecen a las barcazas de los Hombre-
citos Verdes. Aquiles no ve ningún motivo para preguntarle al lisiado que
amplíe tan críptica respuesta.

Vuelan sobre cadenas montañosas peladas y luego sobre otras bosco-
sas e incontables depresiones circulares (cráteres, los llama el dios del fue-
go), algunos erosionados o con bosques, muchos con lagos centrales, pero la
mayoría agudos y severos a la luz de la luna y las estrellas.

Vuelan más altos, hasta que el silbido de aire alrededor de la miniégi-
da del carro se agota y Aquiles respira aire puro emitido por el carro mis-
mo. El contenido en oxígeno es tan alto que se siente un poco borracho.

Hefesto nombra algunas de las rocas, montañas o valles que se extien-
den bajo ellos en la noche. Aquiles piensa que el dios cojo parece un bar-
quero aburrido que anuncia las paradas a lo largo del curso de un río.

—Shalbatana Vallis —dice el inmortal, y luego, unos minutos más tar-
de—: Margaratifer Terra. Meridiana Planum. Terra Sabaea. Esa zona bos-
cosa al norte es Schiaparelli, el pie de las colinas se llama Huygens. Aho-
ra vamos a virar al sur.

El carro que vuela tras los cuatro caballos levemente transparentes no
vira al sur, cambia bruscamente de dirección al sur, y Aquiles se agarra
por su vida aunque el suelo del carro siempre parece estar bajo sus pies.

—¿Qué es eso? —pregunta Aquiles unos minutos más tarde. Ha apa-
recido un enorme lago circular que ocupa gran parte del horizonte sur. El
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carro desciende y, aunque no hay ninguna tormenta de polvo, el aire sigue
aullando.

—La Llanura de Hellas —gruñe el dios del fuego—. Tiene más de dos
mil kilómetros de ancho y un diámetro mayor que el de Plutón.

—¿Plutón?
—Es un puñetero planeta, estúpido bruto iletrado —gruñe Hefesto.
Aquiles suelta el borde del carro para dejar libres las manos para en-

trar en acción. Se le ocurre levantar al dios cojo, romperle la espalda con-
tra la rodilla y arrojarlo del carro. Pero entonces mira los picos de las mon-
tañas y los negros valles aún a muchas leguas por debajo y decide que
dejará que el enano velludo haga aterrizar primero el vehículo. El lago,
ante ellos, llena todo el sur; luego cruzan la orilla norte y empiezan a des-
cender sobre el agua iluminada por las estrellas. Aquiles advierte que lo
que parecía un lago circular desde unos pocos kilómetros de altura es en
realidad un pequeño océano redondo.

—Su profundidad oscila entre tres kilómetros y más seis —dice He-
festo, como si a Aquiles lo hubiera preguntado o le importara—. Esos dos
enormes ríos que fluyen desde el este se llaman Dao y Harmakhis. Nues-
tro plan original era poner a un par de millones de humanos antiguos en esos
fértiles valles y dejarlos que hicieran lo que les diera la puñetera gana y
ser fértiles y multiplicarse, pero nunca conseguimos sintonizar el rayo en
esta dirección y defaxearlos. Zeus y los otros originales del Panteón se ol-
vidaron de todo antes de ser dioses... nos parecía un sueño a todos. Ade-
más, Zeus estaba muy ocupado derrocando a sus padres, la primera gene-
ración de Titanes inmortales, Cronos y su hermana-esposa Rea, y arrojarlos
al mundo Brana llamado Tártaro.

Hefesto se aclara la garganta y empieza a recitar con voz de trovador
que a Aquiles le suena como si alguien estuviera serrando una lira en dos
con una hoja oxidada: 

Un terrible sonido perturbó el mar infinito.
Toda la tierra emitió un gran grito.
El amplio cielo, sacudido, gimió.
De sus cimientos retrocedió el Olimpo
bajo el acoso de los dioses inmortales,
y temblando fueron a caer al Tártaro.

Aquiles sólo ve agua oscura a izquierda y derecha, agua corriendo por

— 77 —



debajo a una velocidad imposible, los bordes rodeados de acantilados del
lago circular desaparecidos bajo el borde de los horizontes. Al sur aparece
una única isla irregular.

—Zeus sólo ganó la guerra —continúa Hefesto— porque regresó a las
máquinas posthumanas creadoras de Brana en órbita alrededor de la Tie-
rra original (la Tierra de verdad, quiero decir, no la tuya, no esta puñetera
falsificación terraformada) y trajo a Setebos y su ralea de huevos para lu-
char contra las legiones de Cronos. Los monstruos de cientos de manos con
sus armas energéticas y su ansia por comer el terror del suelo ganaron, aun-
que costó trabajo eliminarlos, como manchas de mierda, cuando se acabó
la guerra. Además, uno de los puñeteros chicos de los Titanes (el hijo de
Jápeto, Prometeo), se hizo agente doble. Y entonces apareció ese mons-
truo clónico de cien cabezas construido en laboratorio llamado Tifón que
salió del Agujero Brana el año cuatrocientos veinticuatro de la guerra. Eso
sí que fue digno de ver. Me acuerdo del día en que...

—¿Hemos llegado ya? —interrumpe Aquiles.

La isla (continúa rezongando Hefesto mientras siguen descendiendo)
tiene más de ochenta de las leguas de Aquiles de diámetro y está llena de
monstruos.

—¿Monstruos? —dice Aquiles. Le interesan poco estas cosas. Quiere
saber dónde está Zeus y quiere que Zeus le diga al Curador que abra los
tanques rejuvenecedores y quiere que la reina amazona Pentesilea vuelva
a vivir. Todo lo demás es secundario.

—Monstruos —repite el dios del fuego—. Los primeros hijos de Gaia
y Urano son bichos deformes pero muy poderosos. Zeus les permitió vivir
aquí en vez de unirse a Cronos y Rea en la dimensión del Tártaro. Hay tres
setebosianos entre ellos.

Este hecho no tiene ningún interés para Aquiles. Contempla la isla cre-
cer ante ellos y distingue el enorme castillo oscuro en los riscos de su cen-
tro. Las pocas ventanas que se abren en las losas de piedra brillan anaran-
jadas, como si el interior del edificio estuviera ardiendo.

—En la isla también viven los últimos cíclopes —continúa Hefesto—
. Y las Erinias.

—¿Las Furias están aquí? —dice Aquiles—. Creía que eran un mito,
también.

—No, nada de mito. —El inmortal cojo hace virar el carro y alinea las
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cabezas de los caballos con un espacio plano y abierto sobre un saliente de
negra roca en la base del castillo central. Nubes oscuras se retuercen alre-
dedor de la montaña y su alcázar. Los valles, a cada lado, están llenos de
movimientos furtivos—. Cuando sean liberadas de este lugar pasarán el
resto de la eternidad persiguiendo y castigando a los pecadores. Son ver-
daderamente «las que caminan en la oscuridad», con serpientes por caba-
llos y ojos rojos que lloran lágrimas de sangre.

—Que vengan —dice el hijo de Peleo.
El carro aterriza suavemente en la base de una gigantesca escultura si-

tuada en un gran saliente de piedra negra. Las ruedas de madera del carro
chirrían y los caballos desaparecen de la existencia. El extraño panel bri-
llante que el Artificiero ha estado usando para controlar el aparato desapa-
rece.

—Ven —dice Hefesto, y guía a Aquiles hacia la amplia y en aparien-
cia interminable escalera que hay al otro lado de la estatua. El inmortal
arrastra su pie malo sobre la piedra.

Aquiles no puede evitar mirar la escultura: cien metros de altura como
mínimo, un hombre poderoso que sostiene la doble esfera de la Tierra y los
cielos sobre sus poderosos hombros.

—Es una escultura de Japeto —dice Aquiles.
—No —gruñe el dios del fuego—. Es el viejo Atlas en persona. Petri-

ficado aquí, para siempre.
Son cuatrocientos escalones. El castillo negro se alza con sus torres y

torreones y gabletes perdidos en las nubes. Las dos puertas que tienen de-
lante miden cada una veinte metros de altura y están separadas entre sí
otros veinte metros

—Nyx y Hemera se cruzan aquí cada día... Noche y Día —susurra He-
festo—. Una sale, el otro entra. Nunca están en la casa al mismo tiempo.

Aquiles contempla las nubes negras y el cielo sin estrellas.
—Entonces hemos llegado en mal momento. No tengo nada de que

hablar con Hemera. Dijiste que era con la Noche con quien teníamos que
hablar.

—Paciencia, hijo de Peleo —gruñe Hefesto. El dios parece nervioso.
Mira una máquina pequeña pero rechoncha que lleva en la muñeca—. Eos
sale... ahora.

Alrededor del borde oriental de la isla negra crece un brillo anaranja-
do. Se desvanece.

—Ninguna luz atraviesa la égida polarizada de esta isla —susurra He-
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festo—. Pero es casi de día, más allá. El sol se alzará sobre los ríos Dao y
Harmakhis y los acantilados orientales de la Llanura de Hellas en cuestión
de segundos.

Un súbito destello ciega a Aquiles. Oye una de las gigantescas puertas
de hierro cerrarse, y entonces la otra chirría y se abre. Cuando recupera la
vista, la segunda puerta está cerrada y la Noche se encuentra ante ellos.

Siempre asombrado ante Atenea, Hera y las otras diosas, ésta es la pri-
mera vez que Aquiles, hijo de Peleo y la diosa marina Tetis, se siente ate-
rrorizado ante una inmortal. Hefesto se ha puesto de rodillas y baja la ca-
beza en señal de respeto y temor ante la terrible aparición, pero Aquiles se
obliga a permanecer de pie. Sin embargo tiene que combatir la abrumado-
ra necesidad de desatarse el escudo de la espalda y acurrucarse tras él, con
el cuchillo asesino de dioses en la mano. Dividido entre la huida o la lucha,
baja la cara en gesto de deferencia, como compromiso.

Aunque los dioses pueden adoptar casi cualquier tamaño (Aquiles no
sabe nada de la ley de la conservación de la masa y la energía y no com-
prendería la explicación de cómo los inmortales se saltan esa ley), dioses
y diosas parecen más cómodos con unos tres metros de altura: lo bastante
altos para hacer que los mortales parezcan niños, no demasiado para no te-
ner que reforzar los huesos de sus piernas ni volverse demasiado torpes in-
cluso en sus mansiones del Olimpo.

La Noche (Nyx) mide cinco metros de altura y va envuelta en una va-
porosa nube, vestida con lo que parecen ser múltiples capas de diáfana te-
la negra de la que cuelgan tiras por docenas, con un tocado negro que in-
cluye un velo sobre su rostro o quizá un rostro que parece un velo negro.
Aunque parezca imposible, sus ojos negros son perfectamente visibles a
través del negro velo y las vaporosas nubes. Antes de apartar la cara, Aqui-
les ve que tiene unos pechos increíblemente grandes, como si pudiera ama-
mantar a todo el mundo en la oscuridad. Sólo sus manos brillan pálidas, los
dedos largos y poderosos, como hechos de luz de luna solidificada.

Aquiles se da cuenta de que Hefesto habla, casi canturreando: 
—... fumigación con antorchas, Nyx, diosa madre, fuente de dulce re-

poso de los males, Madre ante quien dioses y hombres se levantan, bendi-
ta Nyx moteada de luz de estrellas, en el dulce silencio del sueño habita la
noche de ébano. Los sueños y la tranquilidad atienden tu cola de penumbra,
disolviendo el ansia, amiga de la alegría, con oscurecedora velocidad ro-
deas la tierra. Diosa de los fantasmas y los juegos de sombras...

—Basta —dice la Noche—. Si quiero oír un himno orfeico viajaré en
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el tiempo. ¿Cómo te atreves, dios del fuego, a traer a un inmortal a Hellas
y el hogar envuelto en noche de Nyx?

—Diosa cuyo poder natural divide el día natural —continúa Hefesto,
todavía de rodillas, todavía haciendo reverencias—, este mortal es el hijo
de la inmortal Tetis y es un semidiós por propio derecho en su particular
Tierra. Se llama Aquiles, hijo de Peleo, y su habilidad...

—Oh, conozco a Aquiles, hijo de Peleo y su habilidad: saquea ciuda-
des, viola mujeres y mata hombres —dice la Noche con su estrepitoso to-
no de ola—. ¿Qué razón podría obligarte a traer a este... soldado a mi negra
puerta, artificiero?

Aquiles decide que es hora de hablar.
—Tengo que ver a Zeus, diosa.
El oscuro espectro se vuelve hacia él. Es como si flotara, y la enorme

forma de grandes pechos gira sin fricción. Su rostro velado (o el rostro con
el aspecto de un negro velo) lo mira con ojos más negros que el negro. Las
nubes giran y se arremolinan a su alrededor.

—¿Tienes que ver al señor del trueno, al dios de todos los dioses, a
Zeus Pelasgio, señor de diez mil templos y el altar de Dodona, padre de to-
dos los dioses y hombres, Zeus el rey que domina las nubes de tormenta y
da todas las órdenes?

—Sí —dice Aquiles.
—¿Para qué? —pregunta Nyx.
Es Hefesto quien habla.
—Aquiles pretende llevar a una mortal a los tanques del Curador, ma-

dre del primer huevo negro sin gérmenes. Quiere pedirle al padre Zeus que
ordene al Curador que le devuelva la vida a Pentesilea, la reina amazona.

La Noche se echa a reír. Si su voz es un mar salvaje chocando contra
las rocas, Aquiles piensa que su risa suena como un viento de invierno au-
llando en el Egeo.

—¿Pentesilea? —dice la diosa de negras túnicas, todavía riendo—.
¿Esa rubia tortillera de tetas grandes y sin cerebro? ¿Por qué en un millón
de Tierras quieres devolver a esa niñata musculosa a la vida, hijo de Peleo?
Después de todo, es a ti a quien vi atravesarla a ella y a su caballo con la gran
lanza de tu padre, espetándolas como si fueran pimientos.

—No tengo más remedio —ruge Aquiles—. La amo.
La Noche vuelve a reírse.
—¿La amas? ¿Eso dice Aquiles, que se acuesta con muchachitas es-

clavas y princesas conquistadas y reinas capturadas con la indiferencia con
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que otros comen aceitunas, sólo para descartarlas luego como huesos es-
cupidos? ¿La amas?

—Es por el perfume de feromonas de Afrodita —dice Hefesto, toda-
vía de rodillas.

La Noche deja de reír.
—¿De qué tipo? —pregunta.
—Número nueve —gruñe Hefesto—. El veneno de Puck. Las nano-

máquinas autorreplicadoras de la corriente sanguínea reproducen constan-
temente más moléculas dependientes y privan al cerebro de endorfinas y
serotonina si la víctima no actúa siguiendo su embelesamiento. No hay an-
tídoto.

La Noche vuelve su rostro-velo esculpido hacia Aquiles.
—Creo que estás verdaderamente jodido, hijo de Peleo. Zeus nunca

accederá a rejuvenecer a una mortal, mucho menos a una amazona, una ra-
za en la que rara vez piensa y, cuando lo hace, pocas veces es en términos
de loanza. El padre de todos los dioses y todos los hombres tiene poco que
hacer con las amazonas y aún menos con las vírgenes. Vería la resurrec-
ción de una mortal como una profanación de los tanques y habilidades del
Curador.

—Sin embargo, se lo pediré —dice Aquiles, obstinado. 
La Noche lo observa en silencio. Entonces la aparición de grandes pe-

chos y harapos de ébano se vuelve hacia Hefesto, que sigue de rodillas.
—Lisiado dios del fuego, ocupado artificiero de dioses más nobles,

¿qué ves cuando miras a este hombre mortal?
—A un puñetero necio —gruñe Hefesto. 
—Yo veo una singularidad cuántica —dice la diosa Noche—. Un agu-

jero negro de probabilidades. Una miríada de ecuaciones con la misma so-
lución de tres puntos. ¿A qué se debe eso, artificiero?

El dios del fuego vuelve a gruñir.
—Su madre, Tetis, la de los pechos enmarañados de algas, metió a es-

te arrogante mortal en el fuego cuántico celestial cuando era un cachorri-
llo, poco más que una larva. La probabilidad de su muerte, día, hora, mi-
nuto y método es una entre cien y, como no puede ser cambiada, eso parece
que da a Aquiles una especie de invulnerabilidad a todos los otros ataques
y heridas.

—Ssssssí —susurra la embozada Noche—. Hijo de Hera, esposo de
esa Gracia sin seso conocida como Aglaya la gloriosa, ¿por qué ayudas a
este hombre?
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Hefesto se inclina más contra el escalón.
—Al principio me superó en combate, amada diosa de la temible som-

bra. Luego continué ayudándolo porque sus intereses coinciden con los mí-
os.

—¿Tu interés es encontrar a Zeus? —susurra la Noche. En algún lu-
gar de los cañones negros situados a su derecha, alguien o algo aúlla.

—Mi interés, diosa, es reducir el creciente flujo del Caos.
La Noche asiente y alza su rostro velado a las nubes que abrazan las

torres de su castillo.
—Puedo oír a las estrellas gritar, lisiado artificiero. Sé que cuando di-

ces «Caos» te refieres al caos.. a un nivel cuántico. Tú eres el único de los
dioses, aparte de Zeus, que nos recuerda lo que éramos nosotros y recuer-
da nuestro modo de pensar antes del Cambio... que recuerda cosas como la
física.

Hefesto mantiene el rostro en el suelo y no dice nada.
—¿Estás siguiendo el flujo cuántico, artificiero? —pregunta la Noche.

Hay una brusquedad y una furia en su voz que Aquiles no comprende. 
—Sí, diosa.
—¿Cuánto tiempo, dios del fuego, crees que nos queda de supervi-

vencia si los vórtices de probabilidad continúan creciendo a este ritmo lo-
garítmico?

—Unos pocos días, diosa —gruñe Hefesto—. Quizá menos.
—Las Parcas están de acuerdo contigo, engendro de Hera —dice la

Noche. El volumen y el timbre marino de su voz hacen que Aquiles quie-
ra cubrirse los oídos con las callosas palmas de sus manos—. Día y noche,
las Moirai, esas entidades extrañas a quienes los hombres mortales llaman
Parcas, juguetean con sus ábacos electrónicos, manipulando sus burbujas
de energía magnética y sus kilométricos hilos de ADN computable, y ca-
da día la visión del futuro de las Moirai se vuelve menos cierta, sus hilos
de probabilidad más convulsos, como si el telar del Tiempo mismo estu-
viera roto.

—Es ese puñetero Setebos —gruñe Hefesto—. Con perdón, señora.
—No, tienes razón, artificiero —dice la gigantesca Noche—. Es ese

puñetero Setebos, libre al fin, sin la contención ya de los mares árticos de
este mundo. El de las muchas manos ha ido a la Tierra, lo sabes. No a la Tie-
rra de este mortal, sino a nuestro antiguo hogar.

—No —dice Hefesto, alzando por fin el rostro—. Eso no lo sabía.
—Oh, sí: el Cerebro ha cruzado el Brana. —Se ríe y esta vez Aquiles
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sí que se cubre los oídos con las manos. Es un sonido que ningún mortal
debería escuchar.

—¿Cuánto dicen las Moirai que tenemos? —susurra Hefesto.
—Cloto, la que hila, dice que nos quedan meras horas antes de que el

flujo cuántico haga implotar este universo —dice la Noche—. Atropos, la
inflexible, la que lleva las horribles tijeras para cortar todos los hilos de la
vida en el brusco instante de la muerte, dice que tal vez un mes aún.

—¿Y Láquesis? —pregunta el dios del fuego.
—La que asigna los lotes (y la que maneja mejor que las otras el ába-

co electrónico, creo) ve al Caos triunfando en este mundo y este Brana
dentro de una semana o dos. Sea como sea, nos queda poco tiempo, artifi-
ciero.

—¿Huirás, diosa?
La Noche guarda silencio. Los aullidos resuenan en las grietas y va-

lles, al pie de su castillo.
—¿Adónde podemos huir, artificiero? —dice por fin—. ¿Dónde pue-

den huir incluso los pocos Originales si este universo en que nacimos se
colapsa en el caos? Cualquier Agujero Brana que podamos crear, cualquier
salto cuántico que podamos teletransportar, seguirá conectado por los hi-
los del caos a este universo. No, no hay ninguna parte adonde huir.

—¿Qué haremos entonces, diosa? —gruñe Hefesto—. ¿Agacharnos,
agarrarnos a nuestras sandalias y dar a nuestros inmortales huesos un beso
de despedida?

La Noche hace un ruido como el Egeo en plena tormenta.
—Tenemos que consultar con los Dioses Antiguos. Y rápido.
—Los Dioses Antiguos... —empieza a decir el artificiero, y se detie-

ne—. Cronos, Rea, Océano, Tetis... ¿Todos los exiliados al terrible Tárta-
ro?

—Sí.
—Zeus nunca lo permitirá. No se permite a ningún dios comunicarse

con...
—Zeus debe aceptar la realidad —grita la Noche—. O todo terminará

en caos, incluido su reino.
Aquiles sube dos peldaños hacia la enorme figura negra. Lleva el es-

cudo en el antebrazo, como si estuviera dispuesto a combatir.
—Eh, ¿recuerdas que estoy aquí? Y sigo esperando una respuesta a mi

pregunta. ¿Dónde está Zeus?
Nyx se inclina sobre él y lo apunta con un hueso pálido y huesudo, co-
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mo un arma.
—Tu probabilidad cuántica de morir por mi mano puede que sea cero,

hijo de Peleo, pero si te arraso átomo a átomo, molécula a molécula, el uni-
verso, incluso a nivel cuántico, lo tendrá difícil para mantener ese axioma.

Aquiles espera. Ha advertido que los dioses a menudo farfullan en esa
cháchara sin sentido. Lo único que puede hacerse es esperar a que vuelvan
a hablar con lógica.

Finalmente, Nyx habla con la voz de las olas empujadas por el vien-
to.

—Hera, hermana y esposa, hija de Rea y Cronos e incestuosa compa-
ñera de lecho de su divino hermano, defensora de los aqueos hasta el pun-
to de traicionar y asesinar, ha seducido al señor Zeus apartándolo de sus de-
beres y su vigilia. Se ha acostado con él y lo ha inyectado con Sueño en la
gran casa donde la esposa de un héroe solloza y trabaja, tejiendo de día y
rasgando su trabajo de noche. Este héroe no llevó su mejor arco a hacer su
sangrienta labor en Troya, sino que lo dejó colgado en una habitación se-
creta con una puerta secreta, oculto a los pretendientes y los saqueadores.
Éste es el arco que nadie más puede tensar, el arco que puede enviar una
flecha a través del ojo de doce hachas de hierro alineadas, o de la mitad de
hombres culpables o sin culpa.

—Gracias, diosa —dice Aquiles, y se aparta de la escalera.
Hefesto mira alrededor, luego lo sigue, cuidando de no dar la espalda

a la enorme figura de ébano de la túnica flotante. Para cuando los dos hom-
bres se han levantado, la Noche ha abandonado su lugar al pie de las esca-
leras.

—En nombre de Hades, ¿qué era todo eso? —susurra el artificiero
mientras suben al carro y activa el control virtual y los caballos holográfi-
cos—. La esposa de un héroe que llora, puñeteras habitaciones ocultas, do-
ce puñeteros ojos de hacha alineados. Nyx parecía ese retorcido oráculo de
Delfos.

—Zeus está en la isla de Ítaca —dice Aquiles mientras se alejan del
castillo y la isla y los rugidos y gruñidos de monstruos invisibles en la os-
curidad—. El propio Odiseo me dijo que dejó su mejor arco en su palacio
en esa isla rocosa suya, oculto con túnicas aromatizadas con hierbas en una
habitación secreta. He visitado al astuto Odiseo en otros tiempos mejores.
Sólo él puede tensar ese enorme arco... o eso dice, pues yo nunca lo he in-
tentado, y después de una noche de beber, disparar una flecha a través del
ojo de doce hachas de hierro es la idea que el hijo de Laertes tiene de lo que
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es divertirse. Y si hay pretendientes buscando la mano de su sensual espo-
sa Penélope, le divertiría aún más clavar sus flechas en sus cuerpos.

—El hogar de Odiseo en Ítaca —murmura Hefesto—. Un buen lugar
para que Hera oculte a su señor dormido. ¿Tienes idea, hijo de Peleo, de lo
que te hará Zeus cuando lo despiertes?

—Averigüémoslo —dice Aquiles—. ¿Puedes teletransportarnos
cuánticamente allí desde este carro?

—Mírame —dice Hefesto. Hombre y dios desaparecen de la vista
mientras el carro, vacío ahora, sigue volando sobre la Llanura de Hellas.
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—Ésta no es Savi.
—¿Me has oído decir que lo sea, amigo de Nadie?
Harman se encontraba en el sólido metal del catafalco, aparentemente

suspendido a más de ocho kilómetros en el aire a un centenar de metros de
la cara norte de Chomolungma, mirando a pesar del poderoso impulso que
sentía de no contemplar el rostro muerto y el cuerpo desnudo de una joven
Savi. Próspero se encontraba tras él en las escaleras de hierro. El viento so-
plaba fuera.

—Se parece a Savi —dijo Harman. No podía refrenar los latidos de su
corazón. Tanto la exposición a la altura como al cuerpo que tenía delante
le daban vértigo—. Pero Savi está muerta.

—¿Seguro?
—Seguro, maldito seas. Vi a tu Calibán matarla. Vi los restos ensan-

grentados de lo que se comió y lo que dejó. Savi está muerta. Y nunca la vi
tan joven.

La mujer desnuda del ataúd de cristal no podía tener más de tres o cua-
tro años de su Primer Veinte. Savi era... vieja. Todos ellos (Hannah, Ada,
Daeman y Harman) se habían sorprendido al verla: pelo gris, arrugas, un
cuerpo que había dejado atrás su mejor momento. Ninguno de los humanos
antiguos había visto jamás los efectos del envejecimiento antes de conocer a
Savi... ni desde entonces, pero todo eso cambiaría ahora que los tanques re-
juvenecedores de la fermería habían sido destruidos.

—No mi Calibán —dijo Próspero—. No, no mi monstruo entonces. El
duende era su propio amo, un repugnante peón de Sycórax, perdido en la
cadena de esclavo de Setebos, cuando lo encontrasteis en la isla orbital, ha-
ce nueve meses.
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—Ésta no es Savi —repitió Harman—. No puede ser.
Se obligó a volver a las escaleras y regresar a la cámara central del Taj

Moira, rozando bruscamente al magus y su túnica azul. Pero se detuvo an-
tes de atravesar el techo de granito.

—¿Está viva? —preguntó en voz baja.
—Tócala.
Harman bajó otro peldaño.
—No. ¿Por qué?
—Baja aquí y tócala —dijo el magus. El holograma, la proyección, lo

que fuera que fuese, se hallaba de pie junto al sarcófago de cristal—. Es el
único modo de saber si está viva.

—Aceptaré tu palabra —Harman se quedó donde estaba.
—Pero yo no te he dado mi palabra, amigo de Nadie. No he dado nin-

guna opinión de si es una mujer dormida, un cadáver o simplemente un mu-
ñeco de cera, un espíritu ansioso. Pero te garantizo esto, esposo de Ada de
Ardis: si despierta, si las despiertas, si fuera real y hablaras con este espí-
ritu despierto y decantado, todas tus preguntas más acuciantes serán con-
testadas.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Harman, bajando los escalones a
pesar de sus ganas de huir.

El magus permaneció en silencio. Su única respuesta fue abrir la tapa
de cristal del sarcófago.

No surgió ningún olor a corrupción. Harman pasó a la plataforma de
metal, luego dio la vuelta para colocarse junto al magus. A excepción de al-
gún atisbo de los cadáveres sin pelo de los tanques sanadores de la isla de
Próspero, Harman nunca había visto a una persona muerta hasta hacía po-
cos meses. Ningún humano antiguo lo había hecho. Pero había enterrado a
gente en Ardis Hall y conocía el terrible aspecto de la muerte: la lividez y el
rigor mortis, los ojos que parecían hundirse de la luz, la dura frialdad de la
carne. Esa mujer (esa Savi) no mostraba ninguno de esos signos. Sus la-
bios eran muy sonrosados, rojos incluso, al igual que sus pezones. Tenía
los ojos cerrados, las pestañas largas, pero parecía que podía despertar de
un momento a otro.

—Tócala —dijo Próspero.
Harman acercó una mano temblorosa y la apartó antes de tocarla. Ha-

bía un leve pero firme campo de fuerza sobre el cuerpo de la mujer (per-
meable, pero palpable) y el aire dentro del campo era mucho más caliente
que el del exterior. Lo intentó de nuevo, acercando primero los dedos a la
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garganta de la mujer, donde encontró un levísimo atisbo de pulso, como el
suave aleteo de una mariposa, y entonces colocó la palma sobre su pecho,
entre los senos. Sí: un levísimo latido, pero lento, mucho más espaciado
que el latido de un durmiente normal.

—Este nido es similar al otro donde ahora duerme tu amigo Nadie —
dijo Próspero en voz baja—. Detiene el tiempo. Pero en vez de curarla y
protegerla durante tres días, como hace el sarcófago de tiempo-lento de
Odiseo-Nadie en este mismo instante, este ataúd de cristal ha sido su ho-
gar durante mil cuatrocientos y pico años.

Harman aparta la mano como si le hubieran mordido.
—Imposible —dice.
—¿Sí? Despiértala y pregúntaselo.
—¿Quién es? —exigió Harman—. No puede ser Savi.
Próspero sonrió. Bajo sus pies, las nubes habían avanzado hasta la ca-

ra norte de la montaña y se arremolinaban grises en torno al refugio de fon-
do de cristal donde se hallaban.

—No, no puede ser Savi, ¿verdad? —dijo el magus—. La conocí co-
mo Moira.

—¿Moira? Este lugar.... el Taj Moira, ¿lleva su nombre?
—Por supuesto. Es su tumba. O al menos la tumba en la que duerme.

Moira es una posthumana, amigo de Nadie.
—Los posts están todos muertos.... Daeman y Savi y yo vimos sus ca-

dáveres momificados y mordisqueados por Calibán flotando en el aire he-
diondo de tu isla orbital —Harman había vuelto a apartarse del ataúd.

—Moira es la última —dijo Próspero—. Vino del anillo-p hace más de
mil quinientos años. Era la amante y consorte de Ahman Ferdinand Martk
Alonzo Khan Ho Tep.

—¿Quién demonios es ése?
Las nubes habían envuelto ahora la plataforma del Taj y Harman se sin-

tió en terreno más sólido con el suelo de cristal mostrando sólo gris bajo
él.

—Un erudito descendiente del Khan original —dijo el magus—. Go-
bernó lo que quedaba de la Tierra en la época en que los voynix se activa-
ron por primera vez. Hizo construir este sarcófago temporal para sí mismo,
pero estaba enamorado de esta Moira y se lo ofreció a ella. Aquí ella ha dor-
mido durante siglos.

Harman soltó una carcajada forzada.
—Eso no tiene ningún sentido. ¿Por qué no ordenó ese Ho Tep como
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se llame que se construyera un segundo ataúd para él?
La sonrisa de Próspero era enloquecedora.
—Lo hizo. Se colocó aquí mismo, junto al de Moira. Pero incluso un

lugar de difícil acceso como Rongbok Pumori Chu-mu-lang-ma Feng
Dudh Kosi Lhotse-Nuptse Khumbu aga Ghat-Mandir Khan Ho Tep Rau-
za llega a tener sus visitantes a lo largo de casi un milenio y medio. Uno de
los primeros intrusos sacó del sarcófago temporal el cuerpo de Ahman Fer-
dinand Mark Alonzo Khan y lo arrojó por el borde a ese glaciar de abajo.

—¿Por qué no hicieron lo mismo con este ataúd... con el de Moira? —
preguntó Harman. Se tomaba con escepticismo todo lo que decía el magus.

Próspero extendió hacia la mujer dormida una mano manchada por la
edad.

—¿Arrojarías tú este cuerpo?
—¿Por qué no saquearon el lugar entonces?
—Hay salvaguardas ahí arriba. Gustosamente te las mostraré más tar-

de.
—¿Por qué no despertaron esos primeros intrusos... a quien demonios

sea esta mujer? —preguntó Harman.
—Lo intentaron —respondió Próspero—. Pero nunca consiguieron

abrir el sarcófago.
—Parece que tú no has tenido ningún problema para hacerlo.
—Yo estaba aquí cuando Ahman Ferdinand Mark Alonzo Khan dise-

ñó la máquina. Conozco sus códigos y claves.
—Entonces despiértala tú. Quiero hablar con ella.
—No puedo despertar a esta posthumana dormida —dijo Próspero—.

Ni los intrusos podrían haberlo hecho si hubieran sorteado los sistemas de
seguridad y conseguido abrir el ataúd. Sólo una cosa despertará a Moira.

—¿Cuál? —Harman se hallaba de nuevo en el escalón más bajo, dis-
puesto a marcharse.

—Que Ahman Ferdinand Mark Alonzo Khan u otro varón humano
descendiente de Ahman Ferdinand Mark Alonzo Khan tenga una relación
sexual con ella mientras duerme.

Harman abrió la boca para hablar, no supo que decir y, simplemente,
se quedó allí mirando la figura vestida de azul. El magus no se había vuel-
to loco ni lo había estado nunca. No había ninguna tercera opción.

—Tú desciendes de Ahman Ferdinand Mark Alonzo Khan Ho Tep y el
linaje de los Khan —continuó Próspero, y su voz sonaba tan calma y des-
interesada como si estuviera especulando sobre el tiempo—. El ADN de tu
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semen despertará a Moira.
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51

Mahnmut y Orphu salieron al casco de la Reina Mab, donde podían ha-
blar en paz.

La enorme nave había dejado de arrojar sus bombas atómicas del ta-
maño de latas de refresco una vez pasada la órbita de la luna terrestre (que-
rían anunciar su llegada pero no enfrentarse a todos en los polos ecuato-
rial o polar para que les disparasen) y ahora la Mab desaceleraba hacia la
órbita bajo un leve octavo de gravedad usando solamente sus motores ió-
nicos auxiliares extendidos sobre explosiones cortas. Mahnmut pensaba
que el brillo azul «bajo» ellos era una agradable alternativa al periódico
resplandor y el estallido de las bombas.

El pequeño europano tenía que tener cuidado en el vacío con la des-
aceleración, y asegurarse de que estaba sujeto a la nave en todo momento,
por lo que se quedaba en las pasarelas que rodeaban el casco y tenía cui-
dado en las escalerillas que había por todas partes, pero sabía que si hacía
algo estúpido Orphu de Io iría tras él y lo salvaría. Mahnmut podía sentir-
se cómodo en el vacío solo una docena de horas antes de tener que reponer
aire y satisfacer otros requisitos, y raramente utilizaba los pequeños im-
pulsores de peróxido de su espalda, pero aquel mundo exterior de frío ex-
tremo, calor terrible, radiación abrasadora y duro vacío era el entorno na-
tural de Orphu.

—Entonces ¿qué hacemos? —le preguntó Mahnmut a su enorme ami-
go.

—Creo que es imperativo que nosotros descendamos con la nave y La
Dama Oscura —dijo Orphu—. Lo antes posible.

—¿Nosotros? —replicó Mahnmut—. ¿Nosotros?
El plan era que Suma IV pilotara la nave de contacto con el general Beh
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bin Adee y treinta de sus reclutas (los soldados moravec bajo el mando di-
recto del centurión líder Mep Ahoo) en la cabina de pasajeros, mientras
Mahnmut esperaba en La Dama Oscura, en la bodega de la nave. Si llega-
ba el momento de utilizar el sumergible, Suma IV y cualquier otro miem-
bro del personal requerido bajaría a La Dama Oscura por un pozo de ac-
ceso. A pesar de los recelos de Mahnmut respecto a verse separado de su
viejo amigo, nunca había habido ningún plan de incluir al enorme ioniano,
ópticamente ciego, en la parte del descenso de la misión. Orphu tenía que
quedarse con la Reina Mab como ingeniero de sistemas externos.

—¿Qué es eso de «nosotros»? —preguntó de nuevo Mahnmut.
—He decidido que soy indispensable en esta misión —bramó Orphu—

. Además, sigues teniendo ese cómodo hueco para mí en la bodega del sub-
marino: aire y umbilicales de energía, enlaces de comunicación, radar y
otros impulsos sensoriales... podría pasar allí las vacaciones y ser feliz.

Mahnmut sacudió la cabeza, advirtió que lo estaba haciendo delante
de un moravec ciego, se dio cuenta entonces de que el radar y los sensores
infrarrojos de Orphu captarían el movimiento, y la sacudió de nuevo.

—¿Por qué deberíamos insistir en bajar? Intentar aterrizar en la Tierra
podría poner en peligro el encuentro con la ciudad-asteroide emisora del
anillo-p.

—A la mierda la ciudad-asteroide emisora del anillo-p —gruñó Orphu
de Io—. Lo importante ahora es bajar a ese planeta lo más rápido que po-
damos.

—¿Por qué?
—¿Por qué? —repitió Orphu—. ¿Por qué? El que tiene ojos eres tú, ami-

guito. ¿No has visto esas imágenes telescópicas que me has descrito?
—¿La población en llamas, quieres decir?
—Sí, la población en llamas —bramó Orphu—. Y los otros treinta o

cuarenta asentamientos humanos por todo el mundo que parece que están
siendo atacados por criaturas sin cabeza especializadas en masacrar a los
humanos antiguos... humanos antiguos, Mahnmut, los que diseñaron a
nuestros antepasados.

—¿Desde cuándo se ha convertido esto en una misión de rescate? —
preguntó Mahnmut. La Tierra era ya una esfera grande, brillante y azul que
crecía minuto a minuto. Los anillos e y p eran preciosos.

—Desde que hemos visto las fotos que muestran a seres humanos ma-
sacrados —dijo Orphu, y Mahnmut reconoció tonos casi subsónicos en la
voz de su amigo. Eso significaba que Orphu o bien se divertía mucho, o
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bien estaba muy, muy serio... y Mahnmut sabía que en este momento no se
divertía.

—Creía que la idea era salvar del colapso cuántico total a las Cinco Lu-
nas, el Cinturón y el Sistema Solar —dijo Mahnmut.

Orphu gruñó tonos graves.
—Eso ya lo haremos mañana. Hoy tenemos una oportunidad para ayu-

dar a las personas de ahí abajo.
—¿Cómo? —dijo Mahnmut—. No conocemos el contexto. No tene-

mos ni idea de lo que está pasando allá abajo. Por lo que sabemos, esas cria-
turas metálicas sin cabeza son sólo robots asesinos que los humanos han
construido para matarse entre sí. Nos estaríamos inmiscuyendo en guerras
locales que no son asunto nuestro.

—¿Crees eso, Mahnmut?
Mahnmut vaciló. Miró hacia abajo, donde los motores iónicos lanzaban

rayos azules en dirección de la creciente esfera azul y blanca.
—No —dijo por fin—. No, no lo creo. Creo que algo nuevo está pa-

sando allá abajo, igual que en Marte y la Tierra-Ilión y en todas partes don-
de miramos.

—Yo también —dijo Orphu de Io—. Entremos a convencer a Astea-
gue/Che y el resto de los Integradores Primeros de que tienen que lanzar la
nave y el sumergible cuando rodeemos la Tierra. Conmigo a bordo.

—¿Y cómo planeas convencerlos?
Esta vez el grave tronar del ioniano estuvo más en el espectro diverti-

do de lo subsónico.
—Les haré una oferta que no podrán rechazar.
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Harman intentó apartarse cuanto pudo del ataúd de cristal. Habría re-
gresado a la cabina de la eiffelbahn, pero los vientos rugían en el exterior
(fácilmente a más de ciento cincuenta kilómetros por hora, lo suficiente pa-
ra barrerlo de aquel tablero de mármol que rodeaba el Taj Moira), así que
bajó en cambio por los pisos de libros en espiral. Los pasillos eran muy es-
trechos y pronto fueron muy altos, cada uno un poco más extendido sobre
el laberinto de paredes bajas de abajo a medida que las paredes internas de
la cúpula curva presionaban los estantes y los pasillos más hacia adentro.
Harman se hubiese preocupado por la mareante altura bajo sus pies en los
pasillos de hierro al aire libre si no hubiese estado tan ansioso por poner
distancia entre él y la mujer dormida.

Los libros no tenían título. Eran de tamaño uniforme. Harman calculó
que habría cientos de miles de volúmenes en aquella enorme estructura.
Sacó uno y lo abrió al azar. Las letras eran pequeñas e impresas en inglés
pre-rubicón, más viejas que ningún libro o escrito que hubiera visto jamás,
y Harman tardó varios minutos en resolver el primer par de frases que en-
contró. Volvió a meter el libro en su hueco y colocó la palma sobre el lo-
mo, visualizando cinco triángulos azules.

No funcionó. Ninguna palabra dorada fluyó por su mano y su brazo pa-
ra fijarse en su memoria. O bien la función sigl no funcionaba en aquel lu-
gar o esos antiguos libros eran ajenos a ella.

—Hay un modo de poder leerlos todos —dijo Próspero.
Harman dio un salto atrás. No había oído acercarse al magus por el rui-

doso pasillo. De repente apareció allí, a menos de la distancia de un brazo.
—¿Cómo puedo leerlos todos? —preguntó Harman.
—La cabina eiffelbahn partirá dentro de dos horas —dijo el magus—
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. Si no estás en ella, pasará algún tiempo hasta que la siguiente pare aquí,
en Taj Moira... once años, para ser exactos. Así que si vas a leer todos esos
libros, será mejor que empieces de inmediato.

—Estoy preparado para marcharme ahora —dijo Harman—. Sólo que
hace demasiado viento para llegar a la cabina.

—Haré que uno de los servidores prepare una cuerda cuando estemos
listos para marchar.

—¿Servidores? ¿Aquí hay servidores en funcionamiento?
—Por supuesto. ¿Crees que los mecanismos del Taj o la eiffelbahn se

reparan solos? —El magus se echó a reír—. Bueno, en cierto modo se repa-
ran solos, ya que la mayoría de los servidores son nanotécnicos, parte de las
mismas estructuras, demasiado pequeños para detectarlos.

—Todos los servidores de Ardis y las otras comunidades dejaron de
funcionar —dijo Harman—. Tan sólo... se pararon. Y la energía se apagó.

—Por supuesto —dijo Próspero—. Vuestra destrucción de la fermería
de mi isla orbital tuvo sus consecuencias. Pero la red energética orbital y
planetaria y otros mecanismos siguen intactos. Incluso la fermería podría
ser sustituida si lo quisieras.

Harman se quedó con la boca abierta. Se dio la vuelta y se apoyó en la
barandilla de hierro, inspirando profundamente, ignorando la larga caída
hasta el suelo de mármol de abajo. Cuando Daeman y él, siguiendo las ins-
trucciones de aquel magus, habían dirigido el enorme «colector de aguje-
ro de gusano» de la isla de Próspero hacía nueve meses, había sido para
destruir la terrible mesa de banquetes donde Calibán se había estado ati-
borrando durante siglos de los cuerpos y huesos de los humanos antiguos
en su Veinte Final, en la fermería. Desde ese día, desde la destrucción de
la fermería y el conocimiento de que nadie sería faxeado hasta allí después
de sufrir heridas graves o en su vigésimo cumpleaños, la mortalidad había
pesado sobre el ánimo de todos. La muerte y la vejez se habían convertido
en una realidad para todo el mundo. Si Próspero estaba diciendo la verdad,
la juventud virtual y la inmortalidad eran de nuevo una opción. Harman no
sabía qué pensar de esta nueva opción, pero sólo la idea de elegir lo enfer-
maba.

—¿Hay otra fermería? —dijo. Habló en voz baja, pero su voz resonó
bajo la gigantesca cúpula.

—Por supuesto. Hay otra en la isla orbital de Sycórax. Simplemente ne-
cesita que la activen, igual que los proyectores de energía orbitales y los
sistemas fax automatizados.
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—¿Sycórax? —dijo Harman—. ¿La bruja que dijiste era la madre de
Calibán?

—Sí.
Harman empezó a preguntar cómo podrían llegar a los anillos orbita-

les para activar la fermería, la energía y el sistema fax de emergencia, pe-
ro entonces recordó que el sonie de Savi que tenían en Ardis podía volar
hasta los anillos. Harman inspiró profundamente.

—Harman, amigo de Nadie —dijo Próspero—, tienes que escucharme
ahora. Puedes dejar este lugar cuando la eiffelbahn comience a ponerse de
nuevo en marcha dentro de una hora y cincuenta y cuatro minutos. O pue-
des salir y saltar a tu muerte en el Glaciar Khombu. Todas las opciones son
tuyas. Pero es tan seguro como que la noche sigue al día que nunca verás
a tu Ada de nuevo, ni regresarás a lo que queda de Ardis Hall, ni verás a tus
amigos Daeman, Hannah y los demás sobrevivir a esta guerra con los voy-
nix y calibani, ni verás de nuevo una Tierra verde no convertida en azul y
muerta por el hambre de Setebos, si no despiertas a Moira.

Harman se apartó del magus y cerró los puños. Próspero se apoyaba en
su báculo como si le sirviera para caminar, pero Harman sabía que un mo-
vimiento de Próspero con ese bastón lo haría volar por encima de la ba-
randilla y caer a la muerte en las paredes de mármol repujadas de joyas a
docenas de metros más abajo.

—Tiene que haber otro modo de despertarla —dijo con los dientes
apretados.

—No lo hay.
Harman golpeó la barandilla de hierro.
—Nada de todo esto tiene sentido.
—No infectes tu mente con la extrañeza de todo este asunto —dijo

Próspero, y sus palabras resonaron bajo la alta cúpula—. Moira te librará
de todas esas preocupaciones. Pero primero debes despertarla.

Harman negó con la cabeza.
—No creo que yo descienda de ese Ahman Comosellame Khan Ho Tep

—dijo—. ¿Cómo podría? Los antiguos fuimos creados por los posts siglos
después de que el pueblo de Savi desapareciera en el Fax Final y...

Próspero sonrió.
—Precisamente. ¿De dónde crees que se sacaron vuestros moldes

ADN y vuestros cuerpos almacenados, amigo de Nadie? Moira podrá ex-
plicarte todo esto y más. Ella es una posthumana, la última de su especie.
Ella sabe cómo puedes leer todos esos libros antes de que nuestra cabina
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eiffelbahn salga de esta estación. Puede que sepa cómo podéis derrotar a
los voynix (o los calibani), o quizá incluso derrotar a Calibán y su señor,
el mismísimo Setebos. Pero tendrás que decidir pronto si la vida de tu Ada
merece una pequeña infidelidad. Nos queda una hora y cuarenta y cinco
minutos antes de que la eiffelbahn empiece a funcionar de nuevo. Mil cua-
trocientos años de sueño o más no pueden desprenderse en un instante.
Moira necesitará algún tiempo para despertar, para comer, para compren-
der nuestra situación, antes de que esté preparada para viajar con nosotros.

—¿Ella vendría con nosotros? —dijo Harman estúpidamente—. ¿En
la eiffelbhan? ¿De vuelta a Ardis?

—Casi con toda seguridad.
Harman agarró la barandilla con tanta fuerza que los nudillos se le pu-

sieron primero rojos y luego blancos. Finalmente soltó el hierro y se vol-
vió hacia el magus, que esperaba.

—De acuerdo. Pero tú espera aquí. O mejor aún, vuelve a la cabina.
Fuera de la vista. Lo haré, pero tengo que estar solo.

Próspero simplemente desapareció de la existencia. Harman esperó en
la alta barandilla un minuto, inhalando el olor correoso de los libros anti-
guos, y luego bajó corriendo los escalones.
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Fue un grupo harapiento de cuarenta y cinco hombres y mujeres muer-
tos de frío que recorrió el trayecto de doce kilómetros desde la Roca Ham-
brienta hasta el faxpabellón.

Daeman los guiaba, llevando la mochila con el Huevo de Setebos que
brillaba y ocasionalmente se agitaba, y Ada caminaba a su lado a pesar de
su contusión y sus costillas rotas. Los primeros kilómetros a través del bos-
que fueron lo peor: el terreno era árido y rocoso, la visibilidad pobre, ha-
bía empezado a nevar otra vez y todos estaban preparados para el ataque
de los invisibles voynix. Cuando pasaron treinta minutos, y luego cuarenta
y cinco, y después una hora sin que fueran atacados (ni rastro de los voy-
nix) todos empezaron a relajarse un poco.

A treinta metros sobre ellos, Greogi, Tom y los ocho supervivientes
malheridos de Ardis llenaban el sonie. Greogi se adelantaba, sobrevolaba
el bosque, y luego volvía, manteniéndose a baja altura el tiempo suficien-
te para gritar su información.

—Voynix por delante a eso de un kilómetro, pero se retiran... se apar-
tan de vosotros y el huevo.

A través del golpeteo del dolor de cabeza y el dolor más sordo de su
muñeca y sus costillas rotas (respirar le dolía), Ada encontró poco consue-
lo en el hecho de que los voynix estuvieran sólo a un kilómetro de distan-
cia. Los había visto correr a toda velocidad, los había visto saltar de los ár-
boles. Las criaturas podrían alcanzarlos en un minuto. El grupo disponía
de unos veinticinco rifles de flechitas o pistolas, pero no muchos cargadores
de munición. Debido a su muñeca rota y sus costillas vendadas, Ada no lle-
vaba ningún arma, lo cual la hacía sentirse indefensa mientras caminaba al
frente con Daeman, Edide, Boman y unos cuantos más. La nieve caída te-
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nía un palmo más de profundidad que en el bosque y a Ada apenas le que-
daban fuerzas para seguir avanzando.

Incluso después de salir de la parte más rocosa y densa del bosque, to-
davía dirigiéndose al sudeste para llegar a la carretera que se extendía en-
tre Ardis y el faxpabellón, el grupo siguió viajando con terrible lentitud a
causa de aquellos que, aunque podían andar, estaban más seriamente heri-
dos o enfermos, incluidos los que habían sido víctimas de la hipotermia
las dos últimas noches. Siris, la otra médico, caminaba con ellos y pasaba
de adelante a atrás de la fila continuamente, asegurándose de que los heri-
dos y enfermos recibían ayuda y recordando a los líderes que redujeran el
ritmo.

—No lo comprendo —dijo Ada cuando salieron a un amplio prado que
recordaba de un centenar de excursiones de verano.

—¿El qué? —preguntó Daeman. Llevaba la mochila con el brillante
huevo por delante, los brazos extendidos, como si oliera mal. En realidad,
Ada había advertido que olía mal: a una mezcla de pescado podrido y algo
salido de un estercolero. Pero seguía brillando y vibraba de vez en cuando,
así que presumiblemente el pequeño Setebos de su interior seguía vivo.

—¿Por qué se apartan los voynix mientras tenemos esta cosa? —dijo
Ada.

—Deben tenerle miedo —respondió Daeman. Pasó la mochila de la
mano derecha la izquierda. Llevaba una ballesta en la mano libre.

—Sí, eso está claro —dijo Ada, hablando con más brusquedad de lo
que pretendía. El dolor de cabeza, de costillas y brazos acababa con su pa-
ciencia—. Quiero decir, ¿cuál es la conexión entre esta... cosa del Cráter
París y los voynix?

—No lo sé.
—Los voynix han estado por aquí... siempre —dijo Ada—. Este mons-

truo Setebos llegó hace una semana.
—Lo sé —dijo Daeman—. Pero siento que de algún modo están co-

nectados. Tal vez lo han estado siempre.
Ada asintió, dio un respingo de dolor al asentir y continuó caminando.

Se hablaba poco en las filas mientras atravesaban otra zona de denso bos-
que, cruzaban un arroyo familiar que ahora estaba casi congelado y bajaban
una empinada colina de hierbas y matorrales congelados.

El sonie descendió.
—Otro medio kilómetro hasta la carretera —informó Greogi—. Los

voynix se han dirigido más al sur. Tres kilómetros al menos.
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Cuando llegaron a la carretera se produjo cierta agitación entre los su-
pervivientes, susurros impacientes, gente dándose palmadas en la espalda.
Ada miró hacia el oeste, hacia Ardis Hall. El puente cubierto apenas se ve-
ía desde la curva de la carretera que llevaba a la mansión, pero no había ni
rastro de ella, por supuesto, ni siquiera una columna de humo negro en el
aire. Por un momento creyó que iba a vomitar. Manchas negras danzaron
ante sus ojos. Se detuvo, apoyó las manos en las rodillas y bajó la cabeza.

—¿Te encuentras bien, Ada? —era Laman quien hablaba. El hombre
de la barba sólo vestía harapos, uno de los cuales le vendaba la mano de-
recha, donde había perdido cuatro dedos durante la batalla con los voynix
en Ardis.

—Sí —contestó ella. Se levantó, le sonrió y se apresuró para alcanzar
al grupito de cabeza.

Ahora quedaba poco más de un kilómetro hasta el faxpabellón y todo
parecía familiar, excepto la nieve. No había ni rastro de voynix. El sonie
revoloteaba cerca, desaparecía trazando grandes círculos y luego regresa-
ba, Greogi indicaba que podían continuar mientras hacía descender el apa-
rato y luego continuaba volando hacia delante.

—¿Adónde vamos a faxear, Daeman? —preguntó Ada. Oyó la falta de
afecto en su voz, pero estaba demasiado cansada y dolorida para poner
energía en sus palabras.

—No lo sé —dijo el hombre esbelto y musculoso que antaño fuera el
esteta regordete que intentaba seducirla—. Al menos no sé adónde ir a la
larga. Chom, Ulanbat, Cráter París, Bellinbad y el resto de los nódulos más
poblados probablemente han sido cubiertos por el hielo azul de Setebos.
Pero conozco un nódulo despoblado por el que paso de vez en cuando... es-
tá en el trópico. Cálido. No es más que un pueblecito abandonado, pero es-
tá en el océano... en algún océano, en alguna parte... y tiene una laguna. No
he visto más animales que lagartos y unos cuantos cerdos salvajes, pero no
parecen tenerle miedo a la gente. Podríamos pescar, cazar, fabricar más ar-
mas, cuidar de nuestros heridos... pasar desapercibidos hasta que se nos
ocurra un plan.

—¿Cómo nos encontrarán Harman, Hannah y Odiseo-Nadie? —pre-
guntó Ada.

Daeman guardó silencio un minuto y Ada casi pudo oírlo pensar: «Ni
siquiera sé si Harman está vivo. Petyr dijo que desapareció con Ariel.» Pe-
ro lo que dijo fue: 

—Eso no es un problema. Algunos de nosotros faxearemos de vuelta
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aquí regularmente. Y podemos dejar una especie de nota permanente en
Ardis Hall con el código del faxnódulo de nuestro escondite tropical. Har-
man sabe leer. No creo que los voynix puedan.

Ada sonrió débilmente.
—Los voynix pueden hacer un montón de cosas que ninguno de nos-

otros nunca imaginó que fueran capaces de hacer.
—Sí —dijo Daeman. Y luego permanecieron en silencio hasta que lle-

garon al fax-pabellón.

El faxpabellón estaba prácticamente igual que como Daeman lo ha-
bía visto cuarenta y ocho horas antes. La empalizada había sido derribada.
Había sangre humana seca por todas partes, pero los voynix o los anima-
les salvajes se habían llevado los cadáveres de los ardisitas que habían
combatido hasta la muerte tratando de defender el pabellón. La estructura
en sí continuaba intacta, sin embargo, y la columna del faxnódulo todavía
se alzaba en su centro. 

La banda de humanos se detuvo en la entrada. Cohibidos, miraban ha-
cia el bosque por encima del hombro. El sonie aterrizó y los demás ayuda-
ron a los heridos o los transportaron.

—Nada en diez kilómetros —dijo Greogi—. Es extraño. Los pocos
voynix que he visto huían hacia el sur como si los estuvierais persiguien-
do.

Daeman miró el huevo que latía lechosamente en su mochila y suspi-
ró.

—No los estamos persiguiendo —dijo—. Sólo queremos largarnos de
aquí.

Contó a Greogi y los demás su plan.
Hubo un breve conato de discusión. Algunos de los supervivientes

querían faxear a localizaciones familiares para ver si sus amigos y seres
queridos estaban vivos. Caul estaba seguro de que el nódulo de Loman Es-
tate no habría sido invadido por esa cosa Setebos de la que les había ha-
blado Calibán. Su madre estaba allí.

—¡De acuerdo, mirad! —gritó Daeman por encima de las voces eleva-
das—. No sabemos dónde puede estar ahora Setebos. El monstruo convir-
tió la enorme ciudad de Cráter París en un castillo de hilos de hielo azul en
menos de veinticuatro horas. Han pasado más de cuarenta y ocho horas
desde que regresé y fui la última persona en faxear. Ésta es mi propuesta...
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Ada advirtió que todos dejaban de farfullar. La gente escuchaba. Acep-
taban a Daeman como líder igual que una vez habían aceptado su propio
liderazgo... y el de Harman. Tuvo que reprimir la urgente necesidad de so-
llozar.

—Decidamos si vamos a continuar juntos o no —dijo Daeman, su voz
grave llegaba con facilidad a todos—. Podemos votar y...

—¿Qué significa «votar»? —preguntó Boman.
Daeman lo explicó.
—Así que si uno más de la mitad de nosotros... vota por permanecer

juntos, ¿entonces todos tendremos que hacer lo que los otros quieran? —
dijo Oko.

—Durante algún tiempo —respondió Daeman—. Pongamos... una se-
mana. Estamos más seguros viajando juntos que por separado. Y tenemos
personas heridas y enfermas que no pueden defenderse. Si todos faxeamos
en direcciones distintas ahora, ¿cómo vamos a volver a encontrarnos?
¿Dejamos que los que quieren marcharse solos se lleven los rifles de fle-
chitas y las ballestas, o se las quedan los del grupo mayor que quieren per-
manecer juntos?

—¿Qué haremos durante esa semana... si accedemos a ir contigo a ese
paraíso tropical? —preguntó Tom.

—Lo que ya he dicho —respondió Daeman—. Recuperarnos. Encon-
trar o construir más armas. Construir una especie de perímetro defensivo
allí... recuerdo una islita más allá del arrecife. Podríamos construir algún
tipo de barca, emplazar nuestros hogares y defensas en la isla...

—¿Crees que los voynix no saben nadar? —preguntó Stoman.
Todos se rieron nerviosos, pero Ada miró a Daeman. Era humor chus-

co (una expresión que había aprendido sigleyendo los viejos libros de la
biblioteca de Ardis Hall), pero había roto la tensión.

Daeman se rió también.
—No tengo ni idea de si los voynix saben nadar, pero si no saben, esa

isla será el lugar ideal para nosotros.
—Hasta que hayamos engendrado tantos hijos que ya no quepamos —

dijo Tom.
Más gente se rió abiertamente esta vez.
—Y enviaremos equipos de reconocimiento desde el faxnódulo de allí

—dijo Daeman—. Desde el primer día. De esa forma, tendremos alguna
idea de lo que está sucediendo en el mundo y qué nódulos son seguros pa-
ra faxear. Y al cabo de una semana, todo el que quiera marcharse podrá ha-
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cerlo. Pienso que es mejor para todos que permanezcamos juntos hasta que
nuestros enfermos mejoren y hasta que todos tengamos una oportunidad
de comer y dormir.

—Votemos —dijo Caul.
Lo hicieron, vacilantes, con más risas ante la idea de levantar las ma-

nos que por decidir un asunto tan serio. La votación fue de cuarenta y tres
contra nueve a favor de permanecer juntos; tres de los heridos más graves
no votaron porque estaban inconscientes.

—Muy bien —dijo Daeman. Se acercó al faxpad.
—Espera un momento —dijo Greogi—. ¿Qué hacemos con el sonie?

No faxeará y, si lo dejamos aquí, los voynix lo cogerán. Nos ha salvado la
vida más de una vez.

—Oh, mierda —respondió Daeman—. No había pensado en eso.
Se pasó la mano por la cara sucia y manchada de sangre, y Ada vio lo pá-

lido y cansado que estaba bajo la fina capa de energía que proyectaba.
—Tengo una idea —dijo Ada.
La multitud se volvió a mirarla, los rostros amistosos, y esperaron.
—La mayoría de vosotros saben que Savi nos enseñó a algunos cómo

usar nuevas funciones el año pasado... cercanet, lejosnet y todonet. Cuan-
do lleguemos al paraíso tropical de Daeman, convocaremos la función le-
josnet, veremos dónde está ese lugar, y entonces alguien volverá aquí a re-
coger el sonie y volará con él hasta nuestra isla. Harman, Hannah, Petyr y
Nadie llegaron a la Puerta Dorada de Machu Picchu en menos de una ho-
ra, así que no debería hacer falta mucho tiempo para volar al paraíso.

Hubo algunas risas más, muchos asentimientos de cabeza.
—Tengo una idea aún mejor —dijo Greogi—. Los demás faxeáis al pa-

raíso. Yo me quedo aquí y protejo el sonie. Uno de vosotros faxea de vuel-
ta con las direcciones y yo lo pilotaré hasta allí, hoy mismo.

—Me quedaré contigo —dijo Laman, empuñando un rifle de flechitas
en su mano izquierda, la mano buena—. Necesitarás a alguien que dispa-
re a los voynix si vuelven. Y para mantenerte despierto durante el vuelo al
sur.

Daeman sonrió, cansado.
—¿De acuerdo entonces? —le preguntó al grupo.
Todos avanzaron, ansiosos por faxear.
—Esperad —dijo Daeman—. No sabemos lo que nos espera allí, así

que seis de vosotros con rifles (Caul, Kaman, Elle, Boman, Casman y Edi-
de) entrad conmigo al pabellón y faxearemos primero. Si todo va bien allí,
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uno de nosotros volverá en dos minutos o menos. Luego deberíamos hacer
pasar a los heridos y enfermos. Tom, Siris, ¿podéis por favor organizar los
equipos con las camillas? Luego Greogi supervisará a media docena de
vosotros con rifles para montar guardia mientras los demás faxean. ¿De
acuerdo?

Todos asintieron, impacientes. El equipo de rifles se acercó a la estre-
lla grabada en el suelo del faxpabellón mientras Daeman colocaba la ma-
no sobre los mandos.

—Vamos —dijo, y pulsó el código de su nódulo deshabitado.
No sucedió nada. El habitual puf de aire y el destello visual que se pro-

ducía cuando la gente faxeaba y se perdía de la existencia no tuvo lugar.
—Uno a uno —dijo Daeman, aunque los faxnódulos podían faxear fá-

cilmente a seis personas cada vez—. Caul. Colócate sobre la estrella.
Caul así lo hizo, moviendo nervioso el rifle. Daeman pulsó de nuevo

el código.
Nada. El viento emitía ruidos mientras la nieve entraba en el pabellón.
—Tal vez ese faxnódulo ya no funciona —dijo desde la multitud una

mujer llamada Seaes.
—Lo intentaré con Loman’s Estate —dijo Daeman, y marcó el código

familiar.
No funcionó.
—Jesucristo —exclamó el fornido Kaman. Avanzó—. Tal vez lo estás

haciendo mal. Déjame a mí.
Media docena de personas lo intentaron. Probaron con tres docenas de

códigos de faxnódulo familiares. Nada funcionaba. Ni Cráter París. Ni
Chom ni Bellinbad, ni el código de muchos números del Círculo del Cie-
lo de Ulambat. No funcionaba nada.

Finalmente todos permanecieron en silencio, aturdidos, sin habla, los
rostros convertidos en máscaras de terror y desesperación. Nada en el úl-
timo año, ninguna de las pesadillas de los últimos meses, ni la Caída de los
Meteoritos ni la pérdida de electricidad y la caída de los servidores, ni los
primeros ataques de voynix, ni las noticias de Cráter París, ni siquiera la
Masacre de Ardis Hall ni la desesperada situación de la Roca Hambrienta
habían golpeado a esos hombres y mujeres con tanta desesperación.

Los faxnódulos ya no funcionaban. El mundo que habían conocido
desde su nacimiento ya no existía. No había ningún sitio al que huir, nada
que hacer aparte de esperar y morir. Esperar a que los voynix regresaran o
a que el frío los matara o las enfermedades y el hambre acabaran con ellos
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uno a uno.
Ada se subió a la pequeña base que rodeaba la columna del faxpad pa-

ra que pudieran verla además de oírla.
—Vamos a regresar a Ardis Hall —dijo. Su voz era fuerte, no admitía

discusión—. Está a poco menos de dos kilómetros carretera arriba. Pode-
mos estar allí en menos de una hora, incluso en nuestro estado. Greogi y
Tom llevarán a los que están demasiado enfermos para caminar.

—¿Qué coño hay en Ardis Hall? —preguntó una mujer baja a quien Ada
no reconoció—. ¿Qué hay excepto cadáveres y carroña y cenizas y voy-
nix?

—No todo está quemado —respondió Ada en voz alta. No tenía ni idea
de si todo estaba quemado o no: estaba inconsciente cuando la sacaron de
las ruinas en llamas. Pero Daeman y Greogi habían descrito secciones sin
quemar del complejo—. No todo está quemado —repitió—. Allí hay tron-
cos. Restos de tiendas y barracones. En cualquier caso, derribaremos la
muralla de la empalizada y construiremos cabañas con la madera. Y habrá
artefactos... cosas que no se quemaron en las ruinas. Armas, tal vez. Cosas
dejadas atrás.

—Como los voynix —dijo un hombre lleno de cicatrices llamado
Elos.

—Tal vez —respondió Ada—, pero los voynix están por todas partes.
Y tienen miedo de este Huevo de Setebos que lleva Daeman. Mientras lo
tengamos, los voynix se mantendrán alejados. ¿Y dónde preferirías en-
frentarte a ellos, Elos? ¿En la oscuridad del bosque por la noche, o senta-
do alrededor de un gran fuego en Ardis, en una choza cálida, mientras tus
amigos montan guardia?

Hubo silencio, pero fue un silencio furioso. Algunos seguían intentan-
do hacer funcionar el fax y luego golpeaban con frustración la columna.

—¿Por qué no nos quedamos aquí en el pabellón? —dijo Elle—. Ya
tiene techo. Podemos cerrar los lados, encender un fuego. La empalizada es
más pequeña aquí y será más fácil reconstruirla. Y si el fax empieza a fun-
cionar de nuevo, podremos salir rápido.

Ada asintió.
—Eso tiene sentido, amiga mía. Pero ¿y el agua? El arroyo está casi a

medio kilómetro del pabellón. Alguien tendría que ir siempre a recoger
agua, arriesgándose a quedar aislado o a los ataques de los voynix. Y aquí
no hay sitio para almacenarla, ni espacio suficiente para todos nosotros ba-
jo este techo. Y este valle es frío. Ardis recibe más luz, tendremos más ma-
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terial para construir, y Ardis Hall tiene un pozo. Podemos edificar nuestra
nueva Ardis Hall alrededor del pozo para no tener que salir nunca a buscar
agua.

La gente se agitó, pero nadie tenía nada que decir. La idea de volver
por aquella carretera congelada, lejos de la salvación del faxpabellón, les
parecía demasiado difícil para tenerla en cuenta.

—Yo me voy ya —dijo Ada—. Oscurecerá dentro de unas pocas ho-
ras. Quiero un gran fuego ardiendo antes de que aparezca la luz de los ani-
llos.

Salió del pabellón y se dirigió a la carretera. Daeman la siguió. Luego
Boman y Edide. Después Tom, Siris, Kaman y la mayoría de los otros. Gre-
ogi supervisó la subida de los enfermos al sonie.

Daeman se apresuró para alcanzar a Ada y se inclinó a susurrarle algo.
—Tengo una noticia buena y otra mala —dijo.
—¿Cuál es la buena noticia? —preguntó Ada, cansada. La cabeza le

dolía tanto que tenía que mantener los ojos cerrados, y los abría solo de vez
en cuando para seguir la carretera de tierra congelada.

—Vienen todos —dijo él.
—¿Y la mala? —preguntó Ada. Estaba pensando: «No lloraré. No llo-

raré.»
—Este maldito Huevo de Setebos está empezando a salir del cascarón

—dijo Daeman.
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Mientras Harman se quitaba la ropa en la cripta de cristal, bajo la ma-
sa marmórea del Taj Moira, fue consciente del muchísimo frío que hacía
en aquella habitación. También debía hacer frío en la enorme cámara de
arriba, pero la termopiel que se había puesto en la cabina eiffelbahn le ha-
bía impedido advertirlo. Vaciló al pie del ataúd transparente con la termo-
piel dejando al descubierto su torso, sus ropas normales hechas un guiña-
po a sus pies y la carne de gallina levantada en sus brazos y su pecho
desnudo.

«Esto está mal. Esto está absoluta, totalmente mal.»
Aparte de la admiración de toda una vida por los posthumanos en sus

anillos orbitales y la creencia casi espiritual que todos tenían de que subi-
rían a los anillos y pasarían la eternidad con los posts después de su Fax Fi-
nal, Harman y su pueblo no sabían nada de religión. Lo más cerca que ha-
bían estado de comprender la veneración y la ceremonia religiosas había
venido de lo poco que habían visto de los dioses griegos a través del dra-
ma del paño turín.

Pero ahora Harman sentía que estaba a punto de cometer algo pareci-
do a un pecado.

«La vida de Ada, la vida de todos los que conozco y quiero, podría de-
pender de que despierte a esta mujer posthumana.»

—¿Pero acostarme con una desconocida muerta o comatosa? —susu-
rró en voz alta—. Esto está mal. Es una locura.

Harman miró hacia la escalera por encima de su hombro, pero, como
había prometido, Próspero no estaba a la vista. Harman se quitó el resto de
la termopiel. El aire era gélido. Se miró a sí mismo y casi se rió por lo con-
traído, viejo y arrugado que era.
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«¿Y si esto es la idea de una broma que tiene ese viejo magus loco?»
¿Y quién decía que Próspero no estaba acechando bajo alguna capa invisi-
ble o algún otro artilugio mágico suyo?

Harman se detuvo al pie del ataúd de cristal y se estremeció. En parte,
por el frío. Sobre todo, por lo desagradable que resultaba lo que estaba a
punto de hacer. Incluso la idea de ser descendiente de aquel Ahman Ferdi-
nand Mark Alonzo Khan Ho Tep lo hacía sentirse incómodo.

Recordó a Ada herida, inconsciente, en la cima de aquel lugar llama-
do Roca Hambrienta con los otros pocos supervivientes de la masacre de
Ardis.

«¿Quién me asegura que eso era real? Desde luego Próspero podría ha-
cer que un paño turín transmitiera imágenes falsas.»

Pero tenía que actuar como si la visión hubiera sido real. Tenía que ac-
tuar como si la declaración que le había hecho Próspero de que tenía que
aprender, cambiar, entrar en la lucha contra Setebos y los voynix y los ca-
libani, o de lo contrario todo estaría perdido, fuera real.

«¿Pero qué puede hacer un hombre que ya ha visto sus Cinco Vein-
tes?», se preguntó Harman.

Como en respuesta a eso, Harman se acercó al borde del enorme ata-
úd. Se colocó con cuidado en el extremo, sin tocar los pies descalzos de la
mujer desnuda. El campo de fuerza semipermeable le hacía sentir como si
estuviera deslizándose en un baño caliente que se resistiera levemente.
Ahora sólo su cabeza y sus hombros estaban por encima del calor.

El ataúd era largo y ancho, lo suficiente para que se acostara junto a la
mujer dormida sin tocarla. El material acolchado sobre el que ella reposa-
ba parecía de seda, pero de algún tipo de fibra suave y metálica bajo las ro-
dillas de Harman. Ahora que estaba dentro del nicho temporal, percibía los
arrebatos y pulsos del campo de energía que mantenía a la mujer parecida
a Savi joven y quizá dormida.

«Si meto la cabeza bajo el campo de fuerza, pensó Harman, tal vez
quede sometido a mil quinientos años de sueño también y resuelva todos
mis problemas. Sobre todo el problema de qué hacer aquí a continuación.»

Se agachó más, poniendo la cabeza entera bajo el nivel del tintineante
campo de fuerza igual que un nadador tímido entra en el agua. Ahora es-
taba a cuatro patas sobre las piernas de la mujer. El aire era mucho más cá-
lido dentro del nicho y sintió la vibración de energía de la maquinaria del
sarcófago vibrando por todo su cuerpo, pero no lo hizo quedarse dormido.

«¿Y ahora qué?», pensó. Algún momento en la vida de Harman habría
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habido tan embarazoso como aquél, pero no pudo recordarlo.
Igual que en el mundo de Harman el concepto de pecado estaba au-

sente, lo mismo sucedía con la idea de violación. No había leyes ni nadie
para hacerlas cumplir en este mundo ahora terminado de los humanos an-
tiguos, pero tampoco había habido agresión entre los sexos o intimidad sin
permiso de ambas partes. No había habido leyes, ni policía, ni prisiones...
ninguna de las palabras que Harman había sigleído en los últimos ocho
eses, pero sí había una especie de rechazo informal en sus pequeñas co-
munidades de fiestas y cotillones y faxes hacia un hecho u otro. Nadie ha-
bía querido quedarse fuera.

Y había suficiente sexo para todo el que lo quisiera. Y casi todos lo que-
rían.

Harman lo había querido bastante a menudo en sus casi Cinco Veintes.
Sólo en la última década o así aprendió a leer solo los extraños símbolos
de los libros, renunció al ritmo de vida faxea-a-cualquier-parte/acuéstate-
con-cualquiera. Había desarrollado la extraña idea de que había, o podía
haber, alguien especial para él, alguien con quien (para ambos) la relación
sexual debería ser una experiencia especial exclusiva y compartida, al mar-
gen de todas las fáciles relaciones y amistades físicas que componían el
mundo de los humanos antiguos.

Había sido una idea extraña. Una idea que no habría tenido ningún sen-
tido para casi nadie si la hubiera contado... pero no se la contó a nadie. Y
quizá fue la juventud de Ada, que sólo tenía siete años más de su Primer
Veinte cuando por primera vez hicieron el amor y se enamoraron, lo que
le permitió compartir estas extrañas y románticas ideas de exclusividad.
Incluso habían celebrado su propia ceremonia «nupcial» en Ardis Hall, y
aunque los otros cuatrocientos se habían burlado y aprovechado esa excu-
sa para celebrar otra fiesta más, unos pocos (Petyr, Daeman, Hannah) ha-
bían comprendido que significaba mucho más.

«Pensar en esto no te va a ayudar a hacer lo que Próspero dice que tie-
nes que hacer, Harman.»

Estaba arrodillado desnudo sobre una mujer que había pasado dur-
miendo (según el mentiroso avatar de la logosfera que se llamaba a sí mis-
mo Próspero) durante casi un milenio y medio. ¿Y le sorprendía descubrir
que no estaba preparado para el sexo?

¿Por qué se parecía tanto a Savi? Savi había sido tal vez la persona más
interesante que Harman hubiese conocido: atrevida, misteriosa, anciana,
de otra época, no del todo sincera, con costumbres que casi ningún huma-
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no antiguo de la era de Harman podía entender... pero nunca se había sen-
tido atraído hacia ella como mujer. Recordó su flaco cuerpo en la ajustada
termopiel, en la isla orbital de Próspero.

Esta Savi más joven no era flaca. Sus músculos no se habían atrofiado
con la edad de siglos. Su cabello (en todas partes) era oscuro, no el negro
que había pensado al principio, el negro brillante del hermoso cabello de
Ada, sino marrón muy oscuro. Las nubes se habían disipado en la cara nor-
te de Chomolungma y a la brillante luz reflejada del sol naciente, parte del
cabello de la mujer brillaba cobrizo. Harman pudo ver los diminutos po-
ros de su piel. Sus pezones, advirtió, eran más pardos que rosados. Su bar-
billa tenía el hoyuelo central de Savi y su firmeza, pero las arrugas que re-
cordaba en su ceño y alrededor de su boca y las comisuras de sus ojos no
estaban aún allí.

«¿Quién es?», se preguntó por enésima vez.
«No importa quién sea realmente, se gritó a sí misma la mente de Har-

man. Si Próspero dice la verdad, es la mujer con la que tienes que acos-
tarte para que despierte y te enseñe las cosas que tienes que aprender para
llegar a casa.»

Harman se inclinó hacia adelante hasta que su pecho quedó parcial-
mente sobre la mujer dormida. Estaba tendida de espaldas con los brazos
a los lados, las palmas contra el material acolchado, las piernas levemente
separadas. Sintiéndose un violador de la cabeza a los pies, Harman usó la
rodilla derecha para mover su pierna izquierda a un lado, y luego la rodi-
lla izquierda para separar su pierna derecha. Ella no podría haber estado
más abierta y vulnerable ante él.

Y él no podría haberse sentido menos excitado.
Harman apoyó su peso en las manos hasta que empezó a hacer flexio-

nes sobre la forma supina. Se obligó a alzar la cabeza por fuera del campo
de fuerza que zumbaba levemente y tragó grandes bocanadas de aire con-
gelado. Cuando bajó de nuevo la cabeza hacia el campo de energía del sar-
cófago, se sintió como un ahogado que se hunde por tercera vez.

Harman depositó su peso sobre la mujer dormida. Ella no se rebulló ni
se movió. Sus pestañas eran largas y oscuras, pero no había ni el más mí-
nimo aleteo ni sensación de que sus ojos se movieran bajo los párpados co-
mo había visto hacer a Ada tantas veces cuando él la veía dormir a su lado
a la luz de la luna. Ada.

Cerró los ojos y la recordó, no herida e inconsciente en la Roca Ham-
brienta como había mostrado el paño turín rojo de Próspero, sino tal como

— 111 —



la había visto durante los ocho meses que habían pasado juntos en Ardis
Hall. La recordó a su lado por la noche, cuando despertaba y la veía dor-
mir. Recordó el olor a hembra y jabón limpio junto a él por la noche en su
cuarto, ante el ventanal de la antigua mansión de Ardis.

Harman sintió que empezaba a excitarse.
«No pienses en ello. No pienses en el ahora. Sólo recuerda.»
Se permitió recordar aquella primera vez con Ada, hacía ahora nueve

meses, tres semanas y dos días. Habían estado viajando con Savi, Daeman,
y Harman y acababan de encontrar a Odiseo en la Puerta Dorada de Ma-
chu Picchu. Cada uno de ellos tenía un cubículo para dormir separado, esa
noche, las grandes y redondas esferas que colgaban de la torre naranja del
antiguo puente como uvas de una parra, las que colgaban bajo la viga de
apoyo horizontal a unos cientos de metros sobre las ruinas de abajo.

Después de que todos se fueran a su domi a dormir, sorprendidos por-
que los suelos eran tan transparentes como el suelo de cristal de aquella
cripta («No, no pienses en eso ahora»), Harman salió de su habitación y
llamó a la puerta de Ada. Ella lo dejó pasar y él advirtió lo brillantes que
eran esa noche sus ojos oscuros.

Había ido a su habitación esa noche para hablar de algo, no para ha-
cerle el amor. O eso pensaba en ese momento. Ya había herido una vez los
sentimientos de Ada: en Cráter París, lo recordaba ahora, en la casa de la
madre de Daeman, en el alto domi de Marina sobre las torres de tribambú,
al borde del ojo rojo del cráter. Y Ada había arriesgado su vida (o al me-
nos un faxeo a la fermería orbital) escalando desde su balcón hasta el sue-
lo, sobre trescientos metros de negro agujero para reunirse con él aquella
noche. Y él le había dicho que no. Había dicho «esperemos». Y ella lo ha-
bía hecho, aunque sin duda ningún hombre la había rechazado ni había evi-
tado antes a la hermosa Ada de Ardis Hall.

Pero esa noche en la esfera-domi transparente que colgaba de la Puer-
ta Dorada de Machu Picchu, con las montañas que más tarde identificó co-
mo los rocosos Andes alzándose alrededor y las ruinas fantasmales a tres-
cientos metros por debajo, había acudido a hablar con ella de... ¿qué? Oh,
sí, había ido a su habitación para persuadirla de que se quedara en Ardis Hall
con Hannah y Odiseo mientras Daeman y él iban con Savi a aquel lugar le-
gendario llamado Atlántida donde podría haber una nave espacial esperán-
dolos para llevarlos a los anillos. Él se había mostrado muy convincente. Y
había mentido entre dientes. Le dijo a la joven Ada que sería mejor que pre-
sentara a Odiseo a todos los de Ardis Hall, que Daeman y él sólo estarían
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fuera unos cuantos días. En realidad, temía que Savi los llevara a un peli-
gro terrible (y lo había hecho, a cambio de su propia vida), y ya incluso en-
tonces Harman no quería que Ada corriera ningún riesgo. Incluso enton-
ces, sentía que sería su propia carne y su propia alma quien sufriría si ella
sufría algún daño.

Ella llevaba un finísimo camisón corto de seda cuando él ordenó que
la puerta del cubículo se abriera la noche que acudió a él. La luz de la luna
se reflejaba pálida en sus brazos y pestañas mientras él hablaba seriamen-
te de que se quedara en Ardis Hall con aquel extraño Odiseo.

Y entonces la besó. No: sólo besó a Ada en la mejilla al final de su con-
versación, como un padre o un amigo podrían besar a una niña. Fue ella
quien lo besó primero a él, un beso pleno, abierto, lento, mientras lo rode-
aba con sus brazos y lo atraía y permanecía allí de pie a la luz de la luna y
las estrellas. Recordó haber sentido sus jóvenes senos contra su pecho a
través de la fina seda de su camisón azul.

Recordó haberla llevado a la pequeña cama que reposaba contra la pa-
red curva y transparente del cubículo. Ella lo ayudó a quitarse la ropa, am-
bos ahora llenos de prisa torpe pero elegante.

¿Había sacudido la tormenta las montañas más altas y restallado justo
cuando empezaron a hacer el amor en aquella estrecha cama? No mucho
después, desde luego. Harman recordaba la luz de la luna sobre el rostro
vuelto de Ada y su resplandor en sus pezones cuando acariciaba cada pe-
cho y se los llevaba a los labios.

Pero recordaba la pared de viento golpeando el puente, haciendo me-
cer el cubículo peligrosamente, justo cuando empezaban a mecerse y mo-
verse, Ada debajo de él, rodeando con las piernas sus caderas, buscándolo
con su mano derecha para encontrarlo y guiarlo...

Nadie lo guió ahora mientras se rozaba contra el sexo de la mujer de la
urna de cristal. «Esto no va a funcionar —pensó entre la urgencia de sus
propios recuerdos y el deseo renovado—. No estará lubricada. Tendré
que..»

Pero el resto de ese pensamiento se perdió cuando advirtió que ella no
se resistía a sus esfuerzos, sino que se mostraba suave y abierta e incluso
húmeda, como si hubiera yacido allí esperándolo durante todos estos años.

Ada había estado dispuesta para él: húmeda de excitación, los labios
tan cálidos como su cálido sexo, sus brazos insistentes a su alrededor, sus
dedos arqueados sobre su espalda desnuda mientras se movía suavemente
dentro de ella y con ella. Se habían besado hasta que el beso sólo hizo que
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Harman (el de los Cuatro Veintes y noventa años esa misma semana, el más
viejo de los viejos que Ada conocía o había conocido jamás) sintió una lu-
juria y una excitación propias de un adolescente.

Se habían movido mientras el cubículo se mecía con los salvajes arre-
batos de viento: suavemente al principio, eternamente según pareció, y en-
tonces con pasión creciente y menos contención mientras Ada lo instaba a
perder contención, mientras Ada se abría a él y le instaba a hundirse más
profundamente en ella, besándolo y abrazándolo con el poderoso círculo
de sus brazos y el apretón de sus piernas y el rastro de sus uñas.

Y cuando se corrió, Harman latió dentro de ella durante lo que pare-
cieron ser largos momentos. Y Ada respondió con una serie de latidos in-
ternos que parecían temblores surgiendo de un epicentro infinitamente pro-
fundos hasta que él sintió como si fuera su manecita la que apretara con
más fuerza su interior, soltando, apretando de nuevo, en vez de todo su
cuerpo.

Harman latió dentro de la mujer que parecía Savi y no podía serlo. No
se entretuvo sino que salió inmediatamente, el corazón latiendo de culpa y
algo parecido al horror mientras se llenaba de amor hacia Ada y recuerdos
de Ada.

Rodó de lado y yació jadeante y entristecido junto al cuerpo de la mu-
jer, en los cojines de seda metálica. El aire cálido revoloteaba a su alrede-
dor, tratando de hacerlo dormir. Harman sintió en ese momento que podía
dormir... podía dormir durante un milenio y medio igual que hacía esta des-
conocida, dormir y dejar atrás todo el peligro de ese mundo y sus amigos
y a su única, perfecta, traicionada amante.

Un pequeño movimiento lo arrebató de las garras del sueño.
Abrió los ojos y su corazón casi se detuvo cuando se dio cuenta de que

los ojos de la mujer estaban abiertos. Ella había vuelto la cabeza y lo esta-
ba mirando con fría inteligencia, un nivel de conciencia casi imposible des-
pués de haber estado dormida tanto tiempo.

—¿Quién eres? —preguntó la joven con la voz de Savi, la muerta.
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55

Al final no fue sólo la elocuencia de Orphu sino una miríada de facto-
res que decidió a los moravec a lanzar la nave estratosférica junto con La
Dama Oscura.

La reunión moravec en el puente había tenido lugar mucho antes del
plazo de dos horas que había sugerido Asteague/Che. Los acontecimien-
tos se sucedían con demasiada rapidez. Veinte minutos después de su con-
ferencia en el casco de la Reina Mab, Mahnmut y Orphu volvieron al puen-
te de la nave para conferenciar verbalmente en plena atmósfera y gravedad
terrestres a nivel del mar con el calistano Cho Li, el Integrante Primero As-
teague/Che, el general Beh bin Adee y su teniente Mep Ahoo, el ominoso
Suma IV, un agitado Retrógrado Sinopessen y media docena de otros inte-
grantes moravecs y rocavecs militares.

—Ésta es la transmisión que hemos recibido hace ocho minutos —di-
jo el navegante Cho Li. Casi todo el mundo la había escuchado, pero la re-
produjo por tensorrayo de todas formas.

Las coordenadas de la emisión máser eran las mismas de la transmi-
sión anterior (desde el asteroide del tamaño de Fobos en el anillo polar de
la Tierra), pero esta vez no había ninguna voz humana, sólo una cadena de
coordenadas de encuentro y ritmos delta-v.

—La dama quiere que le llevemos a Odiseo directamente a su casa —
dijo Orphu—, y que no nos entretengamos al otro lado de la Tierra por el
camino.

—¿Podemos hacerlo? —preguntó Mahnmut—. ¿Detenernos justo en
la órbita polar?

—Podemos hacerlo si usamos de nuevo las bombas de fisión para una
desaceleración de alta-g durante las próximas nueve horas —dijo Astea-
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gue/Che. Pero no queremos hacer eso por diversos motivos.
—Disculpadme —dijo Mahnmut—. Sólo soy un conductor de sumer-

gibles, no navegante ni ingeniero, pero no veo cómo vamos a reducir nues-
tra velocidad de todas formas dada la débil desaceleración que recibimos
de los motores de iones. ¿Tenemos algo especial guardado para el último
tramo de frenada?

—Aerofrenada —dijo el pequeño calistano de muchos brazos, Cho
Li.

Mahnmut se echó a reír imaginándose a la Reina Mab (los trescientos
nueve metros de masa no aerodinámica repleta de vigas y soportes) aero-
frenando a través de la atmósfera de la Tierra hasta que cayó en la cuenta
de que Cho Li no estaba bromeando.

—¿Se puede aerofrenar esta cosa? —dijo por fin.
El Retrógrado Sinopessen avanzó sobre sus plateadas patas arácnidas.
—Por supuesto. Siempre habíamos planeado aerofrenar. La placa im-

pulsora de sesenta metros de ancho con su cobertura ablativa se retrae y se
transforma levemente para servir muy bien como escudo calorífico. El
campo de plasma que nos rodeará durante la maniobra no debería ser un
impedimento: podremos incluso comunicar vía máser si queremos. Nues-
tros planes originales eran maniobrar y aerofrenar suavemente a una altu-
ra de ciento cuarenta y cinco kilómetros por encima del nivel del mar con
varias pasadas para regular nuestra órbita (la parte difícil será atravesar los
abarrotados anillos artificiales p y e, ya que no tenemos nada comparable
a la Abertura Cassino del anillo-F libre de escoria alrededor de Saturno),
pero esos cálculos fueron bien fáciles. Sólo tenemos que esquivarlos. Aho-
ra, como parece que se nos ha ordenado aparecer en la ciudad-asteroide de
la dama en el anillo-p, planeamos caer treinta y siete kilómetros y perder
velocidad mucho más rápidamente, estableciendo la órbita elíptica ade-
cuada para la cita al primer intento.

Orphu silbó.
Mahnmut trató de visualizarlo.
—¿Caeremos a ciento y pico de metros de la superficie? Podremos ver-

les la cara a los humanos que haya abajo.
—No tanto —dijo Asteague/Che—. Pero será más dramático que lo

que habíamos planeado. Dejaremos un rastro en el cielo. Pero los humanos
antiguos de abajo probablemente estarán demasiado distraídos ahora mis-
mo para advertir la estela.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Orphu de Io.
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Asteague/Che transmitió la serie más reciente de fotografías. Mahnmut
describió los elementos que Orphu no podía captar a través de los recepto-
res de datos.

Más imágenes de matanza. Comunidades humanas destruidas, cuerpos
humanos dejados como carroña para los cuervos. Las imágenes infrarrojas
mostraban edificios calientes y cadáveres fríos y el movimiento de las cria-
turas jorobadas igualmente frías y sin cabeza que se encargaban de la ma-
tanza. Ardían fuegos donde antes había casas y ciudades modestas en el la-
do nocturno del planeta. Por todas partes los humanos antiguos parecían
estar siendo atacados por las criaturas metálicas sin cabeza que los exper-
tos moravec no podían identificar. Y en cuatro continentes, las estructuras
de hielo azul se multiplicaban y crecían y ya aparecían imágenes de una
única y enorme criatura semejante a un cerebro humano con ojos, sólo que
el cerebro tenía el tamaño de un almacén, y luego los videos mostraban
imágenes verticales de la criatura corriendo sobre lo que parecían ser ma-
nos gigantescas con brazos como tallos extendiéndose como ganglios.
Obscenas probóscides brotaban de los orificios alimentarios y parecían be-
ber o alimentarse de la tierra misma.

—Veo los datos —dijo Orphu—, pero tengo problemas para visuali-
zar a la criatura. No puede ser tan fea.

—Nosotros la estamos mirando y nos cuesta creer lo que vemos —di-
jo el general Beh bin Adee—. Y es así de fea.

—¿Hay alguna teoría sobre lo que es esa cosa o de dónde procede? —
preguntó Mahnmut.

—Está asociada con los lugares de hielo azul, y se la vio originalmen-
te en la antigua ciudad de París y el complejo de hielo azul más grande —
dijo Cho Li—. Pero no te refieres a eso. Simplemente, no conocemos su
origen.

—¿Han visto los moravecs alguna vez una imagen de algo parecido en
todos nuestros siglos de observar la Tierra por telescopio desde el espacio
de Júpiter o el espacio de Saturno? —preguntó Orphu.

—No —dijeron al unísono Asteague/Che y Suma IV.
—La criatura-cerebro-manos no viaja sola —dijo el Retrógrado Sino-

pessen, mostrando otra serie de imágenes holográficas y proyecciones en
pantalla plana—. Estas cosas la acompañan en cada uno de los dieciocho
sitios donde hemos visto al cerebro.

—¿Humanos? —preguntó Orphu. Los datos eran confusos.
—No del todo —respondió Mahnmut. Describió las escamas, los col-
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millos, los brazos demasiado largos y los pies palmípedos de las formas de
las imágenes.

—Y según los datos, hay cientos de estas criaturas —dijo Orphu de Io.
—Miles —corrigió el centurión líder Mep Ahoo—. Hemos visto las

imágenes tomadas simultáneamente en sitios distintos por miles de kiló-
metros y hemos contado al menos tres mil doscientas formas de aspecto
anfibio.

—Calibán —dijo Mahnmut.
—¿Qué? —la suave voz de Asteague/Che parecía sorprendida.
—En Marte, Integrante Primero —dijo el pequeño europano—. Los

hombrecitos verdes hablaron de Próspero y Calibán... de La Tempestad de
Shakespeare. Las cabezas de piedra, recuerdas, se suponía que eran imá-
genes de Próspero. Nos advirtieron acerca de Calibán. La cosa se parece a
y habla como algunas de las versiones de Calibán en los montajes de esa
obra a lo largo de los siglos.

Ninguno de los moravecs tuvo nada que decir al respecto.
—Hay once nuevos Agujeros Brana en la Tierra desde que empezamos

a medir este repunte de actividad cuántica, hace dos semanas —dijo por fin
Beh bin Adee—. Por lo que sabemos, la criatura-cerebro ha generado o al
menos está usando todos esos Agujeros para transportarse. La criatura y
esos seres escamosos de aspecto anfibio que llamas Calibán. Y hay una
pauta respecto dónde aparecen.

Más imágenes holográficas cobraron solidez sobre la mesa y Mahnmut
las describió por tensorrayo, pero Orphu ya había absorbido los datos sub-
yacentes.

—Todos los campos de batalla o los lugares de antiguas masacres his-
tóricas o atrocidades humanas —dijo Orphu.

—Exactamente —respondió el general Beh bin Adee—. Advertiréis
que la ciudad de París fue la primera abertura cuántica Brana. Sabemos que
hace más de dos mil quinientos años, durante el Enfrentamiento del Agu-
jero Negro del Imperio de la Unión Europea con el Surinato Islámico Glo-
bal, más de catorce millones de personas murieron en París y sus alrede-
dores.

—Y los otros sitios de los Agujeros Brana encajan con esa categoría
—dijo Mahnmut—. Hiroshima, Auschwitz, Waterloo, HoTepsa, Stalin-
grado, Ciudad del Cabo, Montreal, Gettysburg, Khanstaq, Okinawa, el
Somme, New Wellington... todos sitios históricos sangrientos de hace mi-
lenios.
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—¿Tenemos algún tipo de turista Cerebro intermemBrana viajando en
Calabi-Yau? —preguntó Orphu.

—O algo peor —respondió Cho Li—. Los rayos de neutrinos y ta-
quiones que surgen de los lugares que esta... cosa... visita transportan al-
gún tipo de compleja información codificada. Los rayos son interdimen-
sionales, no direccionales en nuestro universo. No podemos conectar con
ellos para decodificar los mensajes o su contenido.

—Creo que el cerebro es un fantasma —dijo Orphu de Io.
—¿Fantasma? —dijo el Integrador Primero Asteague/Che.
Orphu explicó el término.
—Creo que está sorbiendo algún tipo de energía oscura de esos luga-

res —dijo el gran ioniano.
—Eso parece improbable —trinó el Retrógrado Sinopessen—. No co-

nozco ninguna energía... grabable que quede por el simple hecho de una
acción violenta. Esto es metafísica... absurdo... no ciencia.

Orphu encogió cuatro de sus múltiples brazos articulados.
—¿Creéis que esa gran criatura-cerebro pueda ser algo que los pos-

thumanos o los antiguos diseñaron y biofacturaron durante los años de-
mentes después del rubicón? —preguntó el centurión líder Mep Ahoo—.
¿Y la criatura Calibán y los robots sin cabeza, asesinos también? ¿Todos
artefactos de ingenieros de ARN enloquecidos? ¿Como las plantas y vida
animal anacrónicas reintroducidas en el planeta?

—No el ser grande —dijo el alto ganimediano, Suma IV—. Lo habrí-
amos visto antes. La criatura cerebro llegó de otro universo a través de los
Agujeros Brana hace sólo unos días. No sabemos de dónde proceden las
cosas Calibán, ni las criaturas jorobadas que están diezmando a los huma-
nos antiguos. Bien podríanser producto de manipulación genética. No ol-
videmos que los posthumanos se diseñaron a sí mismos a partir del poso
genético humano, hace más de mil quinientos años estándar.

—Y yo he visto holos de dinosaurios y aves terroríficas y tigres de
dientes de sable surcando esta Tierra —dijo el centurión líder Mep Ahoo.

—¿Los seres metálicos jorobados han matado al diez por ciento de la
población de antiguos? —preguntó Mahnmut, que era un poco puntilloso
respecto al uso adecuado de la palabra «diezmar».

—Lo han hecho —contestó el general Beh bin Adee—. Probablemen-
te a más. Y sólo en el tiempo de nuestro viaje desde Marte.

—Entonces ¿qué hacemos ahora? —preguntó Orphu de Io—. Aunque
si nadie tiene una respuesta inmediata, yo tengo una sugerencia.
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—Adelante —dijo el Integrante Primero Asteague/Che.
—Creo que deberían descongelar a los mil soldados rocavec que lle-

vamos, usar la nave de contacto y la docena de moscardones atmosféricos
que hay a bordo cargardos hasta los topes de soldados, y unirnos a la lucha.

—¿Unirnos a la lucha? —repitió el navegante calistano, Cho Li.
—Empezando por convertir con bombas nucleares a esa criatura cere-

bro en pus radiactivo —dijo Orphu—. Luego desembarcar a los soldados
moravec y defender a los humanos. Matar a esos Calibanes y las cosas jo-
robadas sin cabeza que están matando a los humanos por todas partes.
Unirnos a la lucha.

—Qué extraordinaria sugerencia —dijo Cho Li, sorprendido.
—Apenas tenemos información suficiente para decidir un curso de ac-

ción en este punto —dijo el Integrante Primero Asteague/Che—. Por lo que
sabemos, la criatura-cerebro (como la llamamos tan respetuosamente) pue-
de que sea el único organismo sentiente y pacífico de la Tierra. Quizá sea
una especie de arqueólogo o antropólogo o historiador interdimensional.

—O un espectro —dijo Mahnmut.
—Nuestra misión era vigilar —dijo Suma IV en un tono que pretendía

ser definitivo—. No iniciar una guerra.
—Podemos hacer ambas cosas por el precio de una —dijo Orphu—.

Tenemos a bordo de la Reina Mab potencia de fuego para crear una dife-
rencia en lo que quiera que esté pasando allá abajo. Y aunque no nos lo ha-
béis dicho oficialmente a Mahnmut ni a mí, sabemos que debe haber un pu-
ñado de naves de guerra moravec camufladas siguiendo a la Mab. Ésta
podría ser una oportunidad maravillosa para golpear a esa cosa, a todas esas
cosas, y dejarlas tiesas antes de que sepan que estamos enzarzados en una
pelea.

—Qué extraordinaria sugerencia —repitió Cho Li—. Absolutamente
extraordinaria.

—Ahora mismo —dijo Asteague/Che con aquella extraña voz de Ja-
mes Mason que Mahnmut recordaba de las películas planas—, nuestro ob-
jetivo no es iniciar una guerra, sino dejar a Odiseo en esa ciudad asteroide
del anillo polar, tal como solicita la Voz.

—Y antes de eso —dijo Suma IV—, tenemos que decidir si continua-
mos con el lanzamiento de la nave de contacto mientras estamos al ampa-
ro de la maniobra de aerofrenado, o esperar a después del encuentro con la
ciudad orbital de la Voz y la entrega de nuestro pasajero humano.

—Tengo una pregunta —dijo Mahnmut.
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—¿Sí? —el Integrante Primero Asteague/Che era también europano,
y por tanto casi del mismo tamaño que el diminuto Mahnmut. Los dos se
miraron de placa visora a placa visora mientras el administrador esperaba.

—¿Quiere nuestro pasajero humano que lo entreguen a la Voz? —pre-
guntó Mahnmut.

Se hizo un silencio roto solamente por el zumbido de los ventiladores,
los informes de comunicación entre monitores y el ocasional estampido de
los impulsores de altitud del casco.

—Santo cielo —dijo Cho Li—. ¿Cómo hemos podido pasar por alto
el preguntárselo?

—Estábamos ocupados —dijo el general Beh bin Adee.
—Yo se lo preguntaré —dijo Suma IV—. Aunque será embarazoso en

este punto si Odiseo dice que no.
—Tenemos preparados sus atuendos —dijo el Retrógrado Sinopessen.
—¿Atuendos? —bramó Orphu de Io—. ¿Es mormón nuestro hijo de

Laertes?
Ninguno respondió. Todos los moravecs tenían cierto interés por la his-

toria y la sociedad humana (estaba programado en su ADN evolucionado
y sus circuitos que se mantuviera ese interés) pero muy pocos estaban tan
inmersos en el pensamiento humano como el enorme ioniano. Los otros
tampoco habían desarrollado un sentido del humor tan extraño.

—Odiseo ha llevado ropa de diseño nuestro mientras ha estado a bor-
do de la Reina Mab —trinó el Retrógrado Sinopessen—. Pero la ropa que
llevará durante el encuentro con el asteroide orbital de la Voz tendrán todo
tipo de nanoaparatos de grabación y transmisión que podamos concebir.
Seguiremos su experiencia en tiempo real.

—¿Incluso aquellos que vayamos a bajar a la Tierra en la nave de con-
tacto? —preguntó Orphu.

Se produjo un silencio molesto. Los moravecs no solían cohibirse con
frecuencia, pero eran capaces de ello.

—No se te ha elegido para formar parte de la tripulación de esa nave —
dijo por fin Asteague/Che cortante, pero no en tono desagradable.

—Lo sé —dijo Orphu—, pero creo que puedo convenceros de que la
misión de la nave de contacto debe ser iniciada durante el aerofrenado de
la Mab y que yo tengo que estar a bordo. El rinconcito de la bodega del sub
de Mahnmut me servirá. Tiene todas las conexiones que necesito y me gus-
ta la vista. 

—La bodega del sumergible no tiene vistas —dijo Suma IV—. Ex-
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cepto a través del enlace de vídeo, que podría interrumpirse si la nave de
contacto fuera atacada.

—Estaba siendo irónico —respondió Orphu.
—Además —dijo Cho Li, emitiendo un ruido como un animalito que

se aclarara la garganta—, tú estás técnica, ópticamente, ciego.
—Sí, me he dado cuenta. Pero más allá de las prácticas de contrato ade-

cuadas para acción afirmativa... no importa, no merece la pena explicarlo,
puedo daros tres motivos de peso por los que tengo que ser incluido en la
misión que bajará a la Tierra.

—No hemos decidido aún que la misión vaya a llevarse a cabo —dijo
Asteague/Che—, pero por favor, explícanos tus motivos para ser incluido.
Los Integrantes Primeros tenemos que tomar varias decisiones en los pró-
ximos quince minutos.

—En primer lugar, por supuesto —bramó Orphu—, está el obvio he-
cho de que seré un embajador espléndido ante cualquier raza sentiente que
encontremos después de aterrizar.

El general Beh bin Adee hizo un sonido brusco.
—¿Eso será antes o después de que los conviertas en pus radiactivo?

—preguntó.
—Segundo, está el hecho menos obvio pero destacado de que ningún

moravec de esta nave (quizá ningún moravec existente) sabe más sobre la
ficción de Marcel Proust, James Joyce, William Faulkner y George Marie
Wong (además de sobre la poesía de Emily Dickinson y Walt Whitman)
que yo, ergo ningún moravec conoce la psicología humana mejor que yo.
Si vamos a hablar con humanos antiguos, mi presencia será indispensable.

No sabía que también estudiaste a Joyce, Faulkner, Wong, Dickinson
y Whitman, tensorrayó Mahnmut.

Nunca había salido el tema, respondió Orphu. Pero he tenido tiempo
de leer en el duro vacío y el azufre del Toro de Io en los últimos mil dos-
cientos años estándar de mi existencia.

¡Mil doscientos!, tensorrayó Mahnmut. Los moravecs estaban diseña-
dos para tener vidas largas, pero tres siglos estándar era generoso para la
media de la existencia vec. El propio Mahnmut tenía poco menos de cien-
to cincuenta años. ¡Nunca me dijiste que eras tan viejo!

Nunca había salido el tema, transmitió Orphu de Io.
—No he entendido todas las conexiones lógicas de la parte verbal an-

tes de que tensorrayaras con tu amigo —dijo Asteague/Che—, pero por fa-
vor, continúa. Creo que dijiste que tenías tres motivos de peso para ser in-
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cluido.
—El tercer motivo por el que me merezco una plaza en la nave lanza-

dera —dijo Orphu—, figurativamente hablando, por supuesto, es que lo he
descubierto.

—¿Descubierto qué? —preguntó Suma IV. El ganimediano de bucky-
carbono negro no estaba comprobando de manera visible su cronómetro,
pero su voz sí.

—Todo —respondió Orphu de Io—. Por qué hay dioses griegos en
Marte. Por qué hay un túnel a través del espacio y el tiempo hasta otra Tie-
rra donde todavía se libra la Guerra de Troya de Homero. De dónde salió
este Marte imposiblemente terraformado. Qué están haciendo Próspero y
Calibán, dos personajes de una antigua obra de Shakespeare, esperándo-
nos en esta Tierra real, y por qué la base cuántica de todo el Sistema Solar
está siendo jodida por esos Agujeros Brana que siguen apareciendo... To-
do.
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La mujer que parecía una joven Savi se llamaba en efecto Moira, aun-
que en las siguientes horas Próspero la llamó a veces Miranda y una vez se
refirió sonriente a ella como Moneta, cosa que aumentó la confusión de
Harman. Su rubor, por otro lado, era tan grande que no pudo decir nada
más. Durante la primera hora que pasaron juntos, Harman no pudo mirar a
Moira, mucho menos a los ojos. Mientras Moira y él comían lo que pasa-
ba por ser el desayuno y Próspero se sentaba a la mesa, Harman finalmen-
te consiguió mirar en dirección a la mujer pero no pudo mirarla a los ojos.
Entonces se dio cuenta de que probablemente parecía que le estaba miran-
do los pechos, así que desvió de nuevo la mirada.

Moira parecía ajena a su incomodidad.
—Próspero —dijo, bebiendo el zumo de naranja que les había traído

un servidor flotante—, viejo carcamal. ¿Esta clave para mi despertar fue
idea tuya?

—Por supuesto que no, Miranda, querida.
—No me llames Miranda o empezaré a llamarte Mandrake. No soy

ahora, ni lo fui nunca, tu hija.
—Por supuesto que eres y fuiste mi hija, Miranda, querida —ronroneó

Próspero—. ¿Hay un posthumano vivo a quien yo no ayudara a convertir-
se en lo que es? ¿No fueron mis laboratorios de secuencias genéticas tu
vientre y tu cuna? ¿No soy por tanto tu padre?

—¿Hay algún otro posthumano vivo hoy, Próspero? —preguntó la mu-
jer.

—No que yo sepa, Miranda, querida.
—Entonces vete al carajo.
Ella se volvió hacia Harman, bebió café, cortó una naranja con un cu-
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chillo aterradoramente afilado y dijo: 
—Me llamo Moira.
Estaban sentados a una mesita, en una habitación pequeña (más un es-

pacio que una habitación) que Harman no había advertido antes. Era una
alcoba situada dentro de la pared recubierta de libros hasta la mitad del in-
terior de la gran cúpula curvada hacia dentro, al menos a cien metros por
encima del laberinto de paredes de mármol y el suelo. Era fácil compren-
der por qué no había visto el espacio desde arriba: las paredes de la estre-
cha alcoba estaban también cubiertas de libros. Había otras alcobas más
arriba, algunas con mesas como aquélla, otras con bancos acolchados y
crípticos instrumentos y pantallas. La escalera de hierro se movía como las
escaleras mecánicas, o de otro modo los tres hubiesen tardado mucho en
llegar a esta altura. La sensación de estar al descubierto (no había barandi-
llas y los estrechos pasillos de mármol y los escalones de la escalera me-
cánica de hierro forjado eran más aire que hierro) era horripilante. Harman
odiaba mirar hacia abajo. Se concentró en cambio en los libros y mantuvo
los hombros pegados a los estantes mientras caminaba.

La mujer iba vestida de manera muy parecida a Savi cuando vio a és-
ta por primera vez: túnica azul de algodón, pantalones con cordones y al-
tas botas de cuero. Incluso llevaba una especie de corta capa de lana simi-
lar a la que había visto que llevaba Savi cuando la conoció, aunque la suya
era amarillo oscuro en vez de la rojo fuerte que la mujer mayor llevaba. Sin
embargo, su complicado corte de muchos pliegues parecía ser el mismo.
La diferencia principal entre las dos mujeres (además de la enorme dife-
rencia de edad) era que la Savi mayor llevaba una pistola cuando se cono-
cieron, la primera arma de fuego que Harman había visto jamás. Esta ver-
sión de Savi (Moira, Miranda, Moneta), lo sabía con absoluta certeza, no
iba armada durante su primer encuentro.

—¿Qué ha pasado desde que me quedé dormida, Próspero? —pre-
guntó Moira. 

—¿Quieres el resumen de catorce siglos en unas cuántas frases, queri-
da?

—Sí. Por favor —Moira separó la jugosa naranja en gajos y le entre-
gó uno a Harman, quien lo comió sin saborearlo.

—Los bosques se deterioran —entonó el magus Próspero—, los bos-
ques se deterioran y caen,

Los vapores lloran su carga en tierra
el hombre viene y labra los campos y yace debajo,
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y después de muchos veranos muere el cisne.
Mi única inmortalidad verdadera
se consume: me marchito lentamente en tus brazos,
aquí en el callado límite del mundo,
una sombra de pelo blanco que anda como un sueño
los siempre silenciosos espacios del oriente,
las brumas lejanas y los brillantes salones de la mañana.

Inclinó un poco la cabeza.
—Tithonus —dijo Moira—. Tennyson antes de desayunar siempre me

da dolor de tripa. Dime, ¿está curado ya el mundo, Próspero?
—No, Miranda.
—¿Están todos mis amigos muertos o cambilingeados, como dices?

—ella comía uvas y un queso apestoso, y bebía de una gran copa de agua
helada que los servidores flotantes continuaban llenándole.

—Están muertos o cambilingeados o ambas cosas.
—¿Van a volver, Próspero?
—Dios sabe, hija mía.
—No me hables de Dios, por favor —dijo Moira—. ¿Qué hay de los

nueve mil ciento trece judíos de Savi? ¿Han sido recuperados del bucle de
neutrinos?

—No, querida. Todos los judíos y supervivientes del rubicón de este
universo siguen siendo un rayo azul que surge de Jerusalén y nada más.

—¿No cumplimos nuestra promesa entonces? —preguntó Moira,
apartando su plato y sacudiéndose los restos y el zumo de las manos.

—No, hija.
—Y tú, Violador —dijo ella, volviéndose hacia el aturdido Harman—

, ¿tienes algún otro propósito en este mundo aparte de aprovecharte de des-
conocidas dormidas?

Harman abrió la boca para hablar, no se le ocurrió nada que decir, y ce-
rró la boca. Se sentía asqueado.

Moira le tocó la mano.
—No te hagas reproches, mi Prometeo. Tuviste poca elección. El aire

dentro del sarcófago estaba perfumado con un afrodisíaco en aerosol tan po-
tente que Próspero lo agotó con una de las cambiantes originales... la mis-
ma Afrodita. Por suerte para ambos, sus efectos son muy temporales.

Harman sintió un arrebato de alivio seguido de furia.
—¿Quieres decir que no tuve más remedio?
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—No si llevas el ADN de Ahman Ferdinand Mark Alonzo Khan Ho
Tep —dijo Moira—. Y todos los varones de tu raza deberían llevarlo.

Ella se volvió hacia Próspero.
—¿Dónde está Ferdinand Mark Alonzo? O, más bien, ¿cuál fue su des-

tino?
El magus inclinó la cabeza.
—Miranda, querida, tres años después de que entraras en el sarcófago

de buclefax, murió de una de las variantes descontroladas del rubicón que
barría la antigua población cada año con la misma precisión que el céfiro
llega en verano. Lo enterraron en un sarcófago de cristal, junto al tuyo...
aunque todo lo que podía hacer el equipo fax era impedir que su cuerpo se
pudriera, ya que los tanques de la fermería no habían aprendido aún a tra-
tar el rubicón. Antes de que las tinas pudieran educarse a sí mismas, un pu-
ñado de homdroides del Califato escaló el Monte Everest, sorteó los escu-
dos de seguridad y empezó a saquear el Taj. Lo primero que saquearon fue
el pesado ataúd del pobre Ferdinand Mark Alonzo... Lo arrojaron al vacío.

—¿Por qué no me arrojaron a mí también? —preguntó Moira—. O, ya
puestos, ¿por qué no terminaron su saqueo? Ya me fijé que todas las ágatas,
jaspes, rubíes, esmeraldas, lapislázulis, cornalinas y demás baratijas se-
guían en su sitio en las paredes y el laberinto.

—Calibán llegó faxeando y eliminó a los veinte homdroides del cali-
fato por ti —dijo Próspero—. Los servidores tardaron un mes en limpiar
toda la sangre.

Moira alzó la cabeza.
—¿Calibán vive todavía?
—Oh, sí. Pregúntaselo a nuestro amigo Harman.
Ella miró a Harman, pero volvió a concentrar su atención en el ma-

gus.
—Me sorprende que Calibán no me violara a mí también.
Próspero sonrió con tristeza.
—Oh, lo intentó, mi querida Miranda, lo intentó muchas veces, pero

el sarcófago no se abrió para él. Si el mundo se hubiera plegado a la vo-
luntad y el miembro de Calibán, hace mucho que habría poblado esta isla
tierra con pequeños calibanes engendrados por ti.

Moira se encogió de hombros. Finalmente, se volvió de nuevo hacia
Harman, ignorando al anciano.

—Necesito conocer tu historia y tu personalidad y tu vida —dijo—.
Dame tu palma.
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Apoyó el codo derecho en la mesa y alzó una mano, la palma hacia él.
Confuso, Harman hizo lo mismo, pero sin tocarla.
—No —dijo Moira—. ¿Han olvidado los humanos antiguos la función

compartidora?
—La verdad es que sí —contestó Próspero—. Nuestro amigo Harman

aquí presente puede (o podía hasta que la eiffelbahn inhibió su acceso) re-
cuperar sólo las funciones buscadora, todonet, cercanet y lejosnet. Y sólo
visualizando ciertas formas geométricas.

—Madre del cielo —dijo Moira. Dejó caer la mano sobre la mesa—.
¿Saben leer todavía?

—Sólo Harman y un puñado a quienes él ha enseñado en los últimos
meses —contestó Próspero—. Oh, me olvidaba de mencionar que nuestro
amigo aprendió a sigleer hace unos meses.

—¿Sigleer? —rió Moira—. Nunca se pretendió que esa función se uti-
lizara para entender libros. Era una función índice. Debe ser como mirar
una receta en un libro de cocina y pensar que te has tomado de verdad la
cena. El pueblo de Harman debe ser la especie más obtusa de Homo sa-
piens que jamás haya recibido una patente.

—Eh —dijo Harman—. Estoy aquí. No hables de mí como si no estu-
viera presente. Y puede que no conozca esa función compartidora, pero
puedo aprenderla con rapidez. Mientras tanto, podemos hablar. Yo también
tengo preguntas que hacerte, ¿sabes?

Moira lo miró. Él advirtió el hermoso tono gris verdoso de sus ojos.
—Sí —dijo ella por fin—. He sido grosera. Debes haber venido des-

de muy lejos para despertarme... y emprendiste esa acción contra tu vo-
luntad, y estoy segura de que preferirías estar en cualquier otra parte de es-
te mundo. Lo menos que puedo hacer es tener modales contigo y responder
a tus preguntas.

—¿Puedes mostrarme cómo usar esta función compartidora de la que
hablabas? —preguntó Harman. Estaba decidido a no perder los nervios con
la mujer que se parecía tanto a Savi y hablaba con su voz—. ¿O mostrarme
cómo faxear sin pabellones de faxnódulos? —añadió—. Como hace Ariel.

—Ah, Ariel —dijo Moira. Miró a Próspero—. ¿Los antiguos han ol-
vidado cómo librefaxear?

—Lo han olvidado casi todo —respondió Próspero—. Fueron crea-dos
para olvidar. Por tu pueblo, Moira. Por Vala, por Tirzah, por Rahaba... por
todos vuestros Urizened Beulahs.

Moira se golpeó la palma con el plano del cuchillo.
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—¿Por qué utilizaste a esta persona para despertarme, Próspero?
¿Sycórax ha consolidado su poder y ha liberado a tu monstruo Calibán de
su control?

—Lo ha hecho y él está libre —dijo Próspero en voz baja—, pero me
pareció que era el momento de que despertaras porque Setebos ahora ca-
mina por este mundo.

—Sycórax, Calibán, Setebos —repitió Moira. Inspiró largamente, si-
seando entre dientes.

—Entre la bruja, el semidemonio y la cosa de la oscuridad —dijo Prós-
pero en voz baja—, podrían controlar la Luna y la Tierra, decidir todas las
mareas y dominar todo poder.

Moira asintió y se mordió los carnosos labios un instante.
—¿Cuándo vuelve a partir tu cabina eiffelbahn?
—Dentro de menos de cuatro horas —contestó el magus—. ¿Estarás a

bordo, Moira? ¿O dormirás de nuevo en el faxataúd temporal, permitien-
do que tus átomos y recuerdos sean restaurados en semejante bucle sin sen-
tido para siempre?

—Estaré en tu maldita cabina —dijo Moira—. Y sacaré de los bancos
puestos al día lo que necesito saber de este mundo feliz en el que he vuel-
to a nacer. Pero primero el joven Prometeo tiene que hacer sus preguntas y
luego yo tengo una sugerencia sobre lo que puede hacer para recuperar sus
funciones —miró hacia la cima de la cúpula.

—No, Moira —dijo Próspero.
—Harman —dijo ella en voz baja, colocando su suave mano sobre el

dorso de la de él—, haz ahora tus preguntas.
Harman se lamió los labios.
—¿Eres de verdad una posthumana?
—Sí, lo soy. Así es como nos llamó el pueblo de Savi antes del Fax Fi-

nal.
—¿Por qué te pareces a Savi?
—Ah... ¿la conociste entonces? Bueno, sabré de su estado o su desti-

no cuando convoque la función puesta al día. Conocí a Savi, pero, más im-
portante, Ahman Ferdinand Mark Alonzo Khan Ho Tep se enamoró de ella
y ella no sentía ningún amor hacia él... eran de tribus distintas, como si di-
jéramos. Así que tomé su forma, sus recuerdos, su voz... todo, antes de ve-
nir aquí a Taj. 

—¿Cómo tomaste su forma? —preguntó Harman.
Moira miró de nuevo a Próspero.
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—Su pueblo no sabe nada, ¿no?
Se volvió hacia Harman.
—Los posthumanos alcanzamos el punto en que no teníamos cuerpo

propio, mi joven Prometeo. Al menos nada que pudieras reconocer como
cuerpo. No lo necesitábamos. Sólo éramos unos pocos miles, pero nos ha-
bíamos apartado del poso genético humano gracias a las habilidades gené-
ticas del avatar de la logosfera del ciberespacio aquí presente...

—No hay de qué —dijo Próspero.
—Cuando queríamos adquirir forma humana (siempre una forma fe-

menina, he de añadir, para todos nosotros), simplemente tomábamos una
prestada.

—¿Pero cómo? —dijo Harman.
Moira suspiró.
—¿Siguen los anillos en el cielo?
—Naturalmente.
—¿El ecuatorial y el polar?
—Sí.
—¿Qué crees que son, Harman Prometeo? Hay más de un millón de

objetos discretos ahí arriba... ¿qué cree tu pueblo que son?
Harman volvió a lamerse los labios. El aire del gran templo-tumba era

muy seco.
—Sabemos que nuestra fermería, donde nos rejuvenecían, estaba ahí

arriba. La mayoría de nosotros piensa que los objetos que hay ahí son los
hogares de los posts... tu pueblo. Y vuestras máquinas. Ciudades en islas
orbitales como la de Próspero. Estuve el año pasado en la isla de Próspero,
Moira. Ayudé a derribarla.

—¿Eso hiciste? —ella volvió a mirar al magus—. Bien por ti, joven
Prometeo. Pero te equivocas al pensar que el millón de objetos en órbita,
la mayoría mucho más pequeños que la isla de Próspero, eran hábitats pa-
ra mi especie o máquinas que servían solamente a nuestros propósitos. Hay
aproximadamente una docena de hábitats, naturalmente, y varios miles de
gigantescos generadores de agujero de gusano, acumuladores de agujeros
negros, primeros experimentos de nuestro programa de viaje interdimen-
sional, generadores de Agujero Brana... pero la mayoría de los objetos en
órbita os sirven a vosotros.

—¿A nosotros?
—¿Sabes lo que es faxear?
—Lo he hecho toda la vida —dijo Harman.
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—Sí, por supuesto, pero ¿sabes qué es?
Harman tomó aire.
—Nunca pensamos en ello, pero en nuestros viajes del año pasado, Sa-

vi y Próspero nos explicaron que los pabellones de faxnódulos convierten
nuestros cuerpos en energía codificada y luego nuestros cuerpos, mentes y
memorias son reconstruidos en otro nódulo.

Moira asintió.
—Pero los nódulos y pabellones no son necesarios —dijo—. Eran sim-

plemente impedimentos para que los humanos antiguos no fuerais a sitios
donde no debíais ir. Esta forma fax de teletransporte pesaba enormemente
en la memoria de los ordenadores, incluso con las máquinas más avanza-
das de ADN Calabi-Yau y memoria-burbuja. ¿Tienes idea de cuánta me-
moria hace falta para almacenar los datos de las moléculas de un solo ser
humano, por no decir la oleada holística de su personalidad y sus
recuerdos?

—No —dijo Harman.
Moira hizo un gesto hacia lo alto de la cúpula, pero Harman advirtió que

en realidad señalaba el cielo y los anillos que aparecían ahora contra el azul
oscuro.

—Un millón de bancos de memoria orbitales —dijo la mujer—. Cada
uno dedicado a uno de vosotros, humanos antiguos. Y en muchas de las
otras torpes máquinas orbitales, los aparatos de teletransporte con energía
de agujeros negros mismos... satélites GPS, escáneres, reductores, compi-
ladores, receptores y transmisores, allá arriba sobre ti cada noche de tu vi-
da, mi Harman Prometeo, era una estrella con tu nombre.

—¿Por qué un millón? —preguntó Harman.
—Se pensó que era una población rebaño mínima viable —dijo Moi-

ra—, aunque sospecho que ahora sois bastantes menos. En mi época, sólo
había nueve mil trescientos catorce de tu subespecie de humanos (los que
tenían funciones nanogenéticas instaladas y activas) y unos cuantos miles
de humanos antiguos-antiguos moribundos, como mi amado Ahman Fer-
dinand Mark Alonzo Khan Ho Tep, el último de su linaje, el último de su
cuna real.

—¿Qué son los voynix? —preguntó Harman—. ¿De dónde vinieron?
¿Por qué actuaron como criados silenciosos durante tanto tiempo y luego
empezaron a atacar a mi gente después de que Daeman y yo destruyéramos
la isla de Próspero y la fermería? ¿Cómo los detenemos?

—Tantas preguntas —suspiró Moira—. Si quieres respuestas para to-
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das necesitarás un contexto. Para conseguir un contexto tienes que leer es-
tos libros.

Harman giró la cabeza miró arriba y abajo el interior curvo de la cú-
pula, repleto de libros. No sabía contar por metros cúbicos, pero imagina-
ba (a ciegas) que debía de haber al menos un millón de volúmenes en aque-
llos estantes.

—¿Qué libros? —preguntó.
—Todos estos libros —dijo Moira, alzando la mano para abarcarlo to-

do con un círculo—. Puedes, ¿sabes?
—Moira, no —repitió Próspero—. Lo matarás.
—Tonterías —dijo la mujer—. Es joven.
—Tiene noventa y nueve años —dijo Próspero—, es más de setenta y

cinco años mayor que el cuerpo de Savi cuando lo clonaste para tus pro-
pios propósitos. Ella tenía recuerdos entonces. Tú los llevas ahora. Harman
no es ninguna tábula rasa.

Moira se encogió de hombros.
—Es fuerte. Está cuerdo. Míralo.
—Lo matarás —dijo Próspero—. Y con él, a una de nuestras mejores

armas contra Setebos y Sycórax.
Harman estaba muy furioso, pero también entusiasmado.
—¿De qué estáis hablando? —exigió, apartando la mano cuando Moi-

ra amenazó con tocarla de nuevo con la suya—. ¿Quieres que siglea todos
estos libros? Harían falta meses... años. Décadas tal vez.

—No sigleer —dijo Moira—, sino comértelos.
—Comérmelos —repitió Harman, pensando: «¿Estaba loca antes de

entrar en el ataúd temporal o la han vuelto loca los siglos de replicarla allí,
célula a célula, neurona a neurona?»

—Comértelos —insistió Moira—. En el sentido en que el Talmud ha-
bla de comer libros: no leerlos, sino comerlos.

—No comprendo.
—¿Sabes lo que es el Talmud? —preguntó Moira.
—No.
Moira señaló de nuevo hacia la cima de la cúpula, situada unos seten-

ta pisos más arriba.
—Ahí arriba, mi joven amigo, en una diminuta cúpula hecha del cris-

tal más claro, hay un armario de oro y perla y cristal, y yo tengo la llave
dorada. Da a un mundo y a una hermosa noche lunar.

—¿Como tu sarcófago? —preguntó Harman. Su corazón latía con
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fuerza.
—En absoluto. Ese ataúd era sólo otro nódulo de vuestra noria de fa-

xes que me replicó a lo largo de los siglos hasta que llegara el momento
de despertarme y trabajar. Estoy hablando de una máquina que te permiti-
rá leer todos esos libros en profundidad antes de que la cabina eiffelbahn par-
ta de la estación Taj dentro de... —miró su palma—, tres horas y cuarenta
y ocho minutos.

—No hagas esto, Moira —dijo Próspero—. No nos servirá de nada en
la guerra contra Setebos si está muerto o se convierte en un idiota babe-
ante.

—Silencio, Próspero —ordenó Moira—. Míralo. Ya es un idiota. Es
como si su raza entera hubiera sido lobotomizada desde los días de Savi.
Bien podría estar muerto. De esta forma, si el armario funciona y sobrevi-
ve, podrá servirse a sí mismo y servirnos a nosotros.

Tomó de nuevo la mano de Harman.
—¿Qué es lo que más quieres en el universo, Harman Prometeo?
—Ir a casa a ver a mi esposa —dijo Harman.
Moira suspiró.
—No puedo garantizarte que el armario de cristal, el conocimiento y

los detalles que todos esos libros que mi pobre y difunto Ahman Ferdinand
Mark Alonzo acumuló a lo largo de los siglos te permitan librefaxear de
vuelta a casa con tu esposa... ¿Cómo se llama?

—Ada.
Las dos sílabas le dieron a Harman ganas de llorar. Llorar dos veces:

una por haberla perdido, otra por traicionarla.
—Con Ada —dijo Moira—. Pero sí puedo garantizarte que no volve-

rás vivo a casa para verla a menos que aproveches esta oportunidad.
Harman se levantó y se acercó al saliente de mármol sin barandilla, a

noventa metros sobre el frío suelo marmóreo de abajo. Contempló el cen-
tro de la cúpula, casi a doscientos metros por encima de su cabeza, pero no
vio más que una especie de bruma donde las últimas pasarelas de metal
convergían como negras telarañas casi invisiblemente finas.

—Harman, amigo de Nadie... —empezó a decir Próspero.
—Cállate —le dijo Harman al magus de la logosfera. Se volvió hacia

Moira—. Vamos.
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—Nos he teletransportado cuánticamente siguiendo tus directrices —
dice Hefesto—, pero ¿dónde, en el nombre de Hades, estamos?

—En Ítaca —responde Aquiles—. Una isla rocosa y escarpada, pero
buena cuna para los niños que quieren ser hombres.

—Más parece y huele como un estercolero caliente —dice el dios del
fuego, cojeando por el sendero polvoriento y lleno de rocas que conduce
por una empinada pendiente más allá del prado ocupado por cabras y va-
cas hasta el lugar donde las tejas rojas de varios edificios resplandecen ba-
jo el implacable sol.

—He estado aquí antes —dice Aquiles—, la primera vez fue cuando
era un chiquillo.

El héroe lleva el pesado escudo atado a la espalda, la espada segura en
la vaina que pende de su cinturón. El joven no suda por la escalada ni por
el calor, pero Hefesto, cojeando tras él, rezonga y transpira. Incluso la bar-
ba del artificiero inmortal está húmeda de sudor.

El sendero, empinado pero estrecho, termina en la cima de la colina,
ante varias grandes estructuras.

—El palacio de Odiseo —dice Aquiles, corriendo los últimos cin-
cuenta metros.

—Palacio —jadea el dios del fuego. Llega cojeando hasta el claro, an-
te las altas puertas, apoya ambas manos en su pierna lisiada y se dobla co-
mo si fuera a vomitar—. Más parece una puñetera pocilga en vertical.

Los restos de una fortaleza pequeña y abandonada se alzan como una
piedra cuadrada cincuenta metros a la derecha de la casa principal, en el
promontorio que da al acantilado. La casa en sí (el palacio de Odiseo) es-
tá hecha de piedra más nueva y madera más nueva, aunque las puertas
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principales (abiertas) están compuestas por dos antiguas placas de piedra.
Las losas de terracota de la terraza están hechas de material caro colocado
con gusto, obviamente el trabajo de los mejores artesanos y albañiles, aun-
que también resulta evidente que no los han limpiado ni fregado desde ha-
ce tiempo, y todas las paredes exteriores y las columnas están pintadas de
colores vivos. Enredaderas falsas llenas de pájaros y nidos corren en espi-
ral por las blancas columnas, a cada lado de la entrada, pero también cre-
cen parras reales que invitan a pájaros auténticos y acogen al menos un ni-
do visible. Aquiles ve pintorescos frescos en las paredes del vestíbulo, a la
sombra, tras las puertas principales, que han quedado entornadas.

Aquiles echa a andar pero se detiene cuando Hefesto lo agarra por el
brazo.

—Aquí hay un campo de fuerza, hijo de Peleo.
—No lo veo.
—No lo notarías hasta que chocaras con él. Estoy seguro de que ma-

taría a cualquier otro mortal, pero aunque tú eres el de los pies ligeros que
tiene lo que Nyx llamó cociente de probabilidad de singularidad, el cam-
po te tiraría de culo al suelo. Mis instrumentos miden al menos doscientos
mil voltios dentro y suficiente amperaje para causar auténtico daño. Écha-
te atrás.

El barbudo dios-enano juguetea con las cajas y las retorcidas formas
metálicas que cuelgan de las diversas correas de cuero y bandas de sus pe-
sados chalecos, comprueba diales, usa una varita con mandíbulas de cai-
mán para unir algo que parece un hurón metálico muerto a una extensión
del campo invisible, y luego enlaza cuatro aparatos romboides con cables
de colores antes de pulsar un botón de bronce.

—Ya —dice Hefesto, dios del fuego—. El campo ha caído.
—Eso es lo que me gusta de los sumos sacerdotes —dice Aquiles—,

no hacen nada y luego alardean.
—No se te habría pasado por la puñetera cabeza que no era puñetera-

mente nada si hubieras topado con ese campo de fuerza —gruñe el dios—
. Era obra de Hera, basada en una de mis máquinas. 

—Entonces te doy las gracias —dice Aquiles, y atraviesa la entrada en-
tre las losas de piedra y pasa al vestíbulo y el hogar de Odiseo.

De repente hay una especie de gruñido y un oscuro animal se abalan-
za desde las sombras.

La espada aparece en un instante en la mano de Aquiles, pero el perro
ya se ha desplomado sobre las polvorientas losas.
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—Es Argos —dice Aquiles, palpando la cabeza del animal prostrado y
jadeante—. Odiseo entrenó a este sabueso cuando era un cachorrillo hace
más de diez años, pero me han dicho que tuvo que dejarlo cuando se mar-
chó a Troya antes de poder llevarlo a cazar jabalíes o ciervos salvajes. El
hijo de nuestro astuto amigo, Telémaco, tenía que ser su amo en ausencia
de Odiseo.

—Hace semanas que no tiene amo ninguno —dice Hefesto—. El chu-
cho ha estado a punto de morirse de hambre.

Es cierto; Argos está demasiado débil para sostenerse en pie o mover
la cabeza. Sólo sus grandes ojos implorantes siguen la mano de Aquiles
mientras el héroe acaricia al animal. Las costillas del perro destacan bajo
su pelaje sin brillo como los maderos de la quilla de un barco sin terminar
bajo un lienzo viejo.

—No ha podido salir del campo de fuerza de Hera —murmura Aqui-
les—. Y me apuesto a que no había nada de comer dentro. Probablemente
ha bebido agua de la lluvia y los charcos, pero no ha comido nada.

Saca varias galletas de la bolsita que llevaba dentro del escudo (galle-
tas traídas de la casa de Hefesto) y le da dos al perro. El animal apenas pue-
de masticarlas. Aquiles coloca otras tres galletas junto a la cabeza del ani-
mal y se incorpora.

—Ni siquiera un cadáver del que alimentarse —dice Hefesto—. Con
los humanos desaparecidos por todas partes en tu Tierra excepto alrededor
de Ilión... desaparecieron como puñetero humo.

Aquiles rodea al dios cojo.
—¿Dónde está nuestra gente? ¿Qué habéis hecho con ellos tú y los

otros inmortales?
El artificiero alza ambas manos.
—No fue cosa nuestra, hijo de Peleo. Ni siquiera del gran Zeus. Otra

fuerza cambió esta Tierra, no nosotros. Los dioses del Olimpo necesitamos
a nuestros adoradores. Vivir sin nuestros devotos, nuestros idólatras, nues-
tros constructores de altares sería como si un narcisista (y conozco bien a
Narciso) viviera en un mundo sin espejos. Esto no fue cosa nuestra.

—¿Esperas que me crea que hay otros dioses? —pregunta Aquiles, la
espada medio alzada.

—Las pulgas grandes tienen pulgas pequeñas, y las pulgas pequeñas
tienen pulgas más pequeñas aún que las muerden, y las pulgas más peque-
ñas tienen pulgas todavía más pequeñas, y así hasta el infinito, o una cho-
rrada por el estilo —dice el barbudo inmortal.
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—Calla —dice Aquiles. Acaricia una última vez la cabeza del perro,
que ahora mastica decidido, y le da la espalda a Hefesto.

Atraviesan el vestíbulo hasta el salón principal (la sala del trono co-
mo si dijéramos) donde Aquiles fue recibido años atrás por Odiseo y su es-
posa Penélope. Telémaco, el hijo de Odiseo, era entonces un niño tímido de
seis años que apenas fue capaz de inclinarse ante los mirmidones reunidos
y luego se marchó rápidamente de la mano de su aya. La sala del trono es-
tá vacía.

Hefesto consulta una de sus cajas-instrumento.
—Por aquí —dice, guiando a Aquiles hasta una sala más larga y oscu-

ra. Es el salón de banquetes, dominado por una mesa baja de diez metros
de largo.

Zeus está tendido sobre la mesa, con los brazos y piernas abiertas. Es-
tá desnudo y ronca. El salón de banquetes es un desastre: copas, cuencos
y utensilios desperdigados por todas partes, flechas desparramadas por el
suelo, ya que un gran carcaj ha caído de la pared, a otra pared le falta un ta-
piz que asoma bajo el dormido padre de los dioses.

—Es Sueño Absoluto, en efecto —gruñe Hefesto.
—Eso parece —comenta Aquiles—. Me sorprende que las vigas no se

desplomen por los ronquidos.
El asesino de hombres pisa con cuidado las puntas de las flechas ase-

rradas dispersas por el suelo. Aunque pocos guerreros griegos lo admiten,
la mayoría usan sustancias letales como veneno para las puntas de sus lan-
zas y flechas, y lo único que Aquiles, hijo de Peleo, sabe por las predic-
ciones del Oráculo y su madre Tetis es que la causa de su muerte será por-
que una flecha envenenada horadará la única parte mortal de su cuerpo.
Pero ni su madre inmortal ni los Hados le han dicho jamás exactamente
dónde o cuándo morirá, o quién disparará la flecha letal. Sería demasiado
absurdamente irónico, piensa Aquiles ahora, pincharse un talón con una de
las viejas flechas caídas de Odiseo y agonizar antes de poder despertar a
Zeus y exigirle que salve a Pentesilea.

—No, quiero decir que Sueño Absoluto es la puñetera droga que ha
usado Hera para dejarlo fuera de combate —dice el artificiero—. Es una
poción que ayudé a desarrollar en forma de aerosol, aunque Nyx fue la quí-
mica original.

—¿Puedes despertarlo?
—Oh, creo que sí, sí, eso creo —dice Hefesto, sacando bolsas y cajas

de los lazos atados a su chaleco de cuero y sus arneses. Se asoma a las bol-
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sas, rechaza algunas cosas, coloca frascos y pequeños aparatos en la me-
sa del tapiz arrugado junto al gigantesco muslo de Zeus.

Mientras el barbudo dios-enano prepara sus cosas, Aquiles echa su pri-
mera ojeada de cerca a Zeus, el padre de todos los dioses y hombres, el que
domina las nubes de tormenta.

Zeus mide cuatro metros y medio de altura. Es impresionante allí ten-
dido de espaldas, las piernas abiertas sobre el tapiz y la mesa, musculoso y
perfectamente formado, incluso su barba ungida con rizos perfectos, pero
aparte de cuestiones menores como tamaño y su perfección física, es sólo
un hombre grande que ha disfrutado de un magnífico polvo y se ha queda-
do dormido. El pene divino (casi tan largo como la espada de Aquiles) to-
davía yace hinchado, rosáceo y flácido, sobre el divino muslo aceitado del
señor de los dioses. El dios que convoca las tormentas ronca y babea como
un cerdo.

—Esto debería despertarlo —dice Hefesto. Alza una jeringuilla (algo
que Aquiles no ha visto nunca) que termina en una aguja de más de un pal-
mo de longitud.

—¡Por los dioses! —exclama Aquiles—. ¿Vas a clavarle eso al padre
Zeus?

—Directo a su mentiroso y lujurioso corazón —dice Hefesto con una
risita desagradable—. Hay mil centímetros cúbicos de pura adrenalina di-
vina mezclada con mi propia receta de diversas anfetaminas... el único an-
tídoto para el Sueño Absoluto.

—¿Qué hará cuando despierte? —pregunta Aquiles, colocando su es-
cudo ante él.

Hefesto se encoge de hombros.
—No voy a quedarme para averiguarlo. Voy a TCear de aquí en el mis-

mo instante en que termine de inyectar este cóctel. La respuesta de Zeus a
que lo despierten con una aguja en el corazón es problema tuyo, hijo de Pe-
leo.

Aquiles agarra al dios-enano por la barba y lo acerca.
—Oh, te garantizo que será nuestro problema si es un problema, cojo

artificiero.
—¿Qué quieres que haga, mortal? ¿Esperar aquí y tenerte de la mano?

Despertarlo fue tu puñetera idea.
—También te interesa a ti despertar a Zeus, dios de una pierna corta —

dice Aquiles, sin soltar su tenaza sobre la barba del inmortal.
—¿Cómo es eso? —Hefesto bizquea con su ojo bueno.
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—Tú me ayudas con esto —susurra Aquiles, acercándose a la oreja de-
forme del feo dios—, y dentro una semana podrías ser tú quien se siente en
el trono dorado del Salón de los Dioses, no Zeus.

—¿Cómo es eso posible? —pregunta Hefesto, pero también él susurra
ahora. Sigue bizqueando, pero de repente hay ansiedad en su mirada.

Todavía susurrando, todavía agarrando la barba de Hefesto, Aquiles le
cuenta al artificiero su plan.

Zeus despierta con un rugido.
Cumpliendo su palabra, Hefesto ha huido en el momento en que in-

yectó la adrenalina en el corazón del padre de los dioses, deteniéndose só-
lo para sacar la larga aguja y arrojar la jeringuilla. Tres segundos más tarde
Zeus se incorpora, ruge con tanta fuerza que Aquiles tiene que cubrirse los
oídos con las manos y, luego, el padre de los dioses se pone en pie de un
salto, vuelca la pesada mesa de madera y aplasta toda la pared sur del ho-
gar de Odiseo.

—¡¡¡HERA!!!! —truena Zeus—. ¡MALDITA SEAS!
Aquiles se obliga a no retroceder y esconderse, pero da un paso atrás

mientras Zeus destroza lo que queda de pared, usa una viga para romper en
mil pedazos la rueda de carro que hace las veces de lámpara en el techo,
destruye la pesada mesa volcada de un enorme puñetazo y camina salva-
jemente de un lado a otro.

Finalmente, el padre de todos los dioses parece reparar en Aquiles, que
está de pie en la puerta del vestíbulo.

—¡TÚ!
—Yo —reconoce Aquiles, hijo de Peleo. Lleva la espada al cinto, el

escudo colgado al hombro en vez de en el antebrazo. Sus manos están va-
cías y abiertas. El largo cuchillo matador de dioses que le dio Atenea para
asesinar a Afrodita está en su ancho cinturón, apartado de la vista.

—¿Qué estás haciendo en el Olimpo? —gruñe Zeus. Todavía está des-
nudo. Se sostiene la cabeza con su enorme mano izquierda y Aquiles ve el
dolor de cabeza latiendo en los ojos inyectados en sangre del padre Zeus.
Evidentemente, el Sueño Absoluto produce resaca.

—No estás en el Olimpo, mi señor Zeus —dice Aquiles suavemente—
. Te encuentras en la isla de Ítaca, bajo una nube dorada de ocultamiento,
en el salón de los banquetes de Odiseo, hijo de Laertes.

Zeus mira a su alrededor. Entonces frunce más profundamente el ce-
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ño. Finalmente, mira a Aquiles una vez más.
—¿Cuánto tiempo llevo dormido, mortal?
—Dos semanas, padre —responde Aquiles.
—Tú, argivo, asesino de hombres de pies ligeros, no podrías haberme

despertado de ninguna poción-encantamiento que Hera, la de los níveos
brazos, haya usado para drogarme. ¿Qué dios me ha revivido y por qué?

—Oh, Zeus que dominas los relámpagos —dice Aquiles, bajando la
cabeza y los ojos casi con mansedumbre, pues ha visto la mansedumbre
muchas veces—, te diré todo lo que quieras saber, y es cierto que aunque
la mayoría de los inmortales del Olimpo te abandonaron, al menos un dios
siguió siendo tu fiel sirviente, pero primero debo pedirte una merced.

—¿Una merced? —truena Zeus—. Te daré una merced que no olvida-
rás si vuelves a hablar sin permiso. Quédate ahí y guarda silencio.

La enorme figura hace un gesto y una de las tres paredes que quedan de
pie (la que tenía el carcaj de flechas envenenadas y el contorno de un gran
arco) se disuelve en una superficie de visión tridimensional muy parecida
a la hololaguna del Gran Salón de los Dioses.

Aquiles comprende que está contemplando una vista aérea de la casa,
el palacio de Odiseo. Ve al perro Argos en el exterior. El hambriento sa-
bueso se ha comido las galletas y ha recuperado suficientes fuerzas para
arrastrarse a la sombra.

—Hera debió dejar un campo de fuerza bajo mi nube dorada de ocul-
tación —murmura Zeus—. El único que podría haberlo levantado es He-
festo. Trataré con él más tarde.

Zeus mueve de nuevo la mano. La imagen cambia a la cima del Olim-
po, hogares y mansiones vacíos, los carros abandonados.

—Han ido a jugar con sus juguetes favoritos —murmura Zeus.
Aquiles ve una batalla ante las murallas de Ilión. Las fuerzas de Héc-

tor parecen empujar a los argivos y sus máquinas de asedio hasta la Coli-
na de Espinos y más allá. El aire está lleno de andanadas de flechas y una
docena o más de carros voladores. Truenos y brillantes rayos rojos deste-
llan sobre el campo de batalla mortal. Las explosiones sacuden el campo y
llenan el cielo mientras los dioses luchan unos contra otros a muerte igual
que hacen sus campeones abajo.

Zeus sacude la cabeza.
—¿Los ves, Aquiles? Son tan adictos a la lucha como los cocainóma-

nos, como los jugadores ante el tapete. Durante más de quinientos años
desde que conquisté al último de los Titanes (los Cambiantes originales) y
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arrojé a Cronos, Rea y los otros monstruosos Originales al pozo gaseoso
del Tártaro, hemos estado evolucionando nuestros divinos poderes olím-
picos, asentándonos en nuestros divinos papeles... ¿para QUÉ?

Aquiles, a quien no se le ha pedido explícitamente que hable, mantie-
ne la boca cerrada.

—¡MALDITOS NIÑOS CON SUS JUEGOS!!! —grita Zeus, y Aquiles tiene
que cubrirse nuevo los oídos—. Inútiles como yonquis de la heroína o ado-
lescentes de la Edad Perdida delante de sus videojuegos. Después de esta
larga década de planes y conspiraciones y luchas secretas, aunque yo las
prohibí, y de detener el tiempo para poder armar a sus héroes mascota con
poderes nanotecnológicos, simplemente tienen que llevarlo todo hasta el
amargo final y asegurarse de que su bando gana. ¡COMO SI ESO IMPORTA-

RA!
Aquiles sabe que un hombre inferior (y todos los hombres son infe-

riores ante Aquiles) estaría de rodillas gritando de dolor por el rugido di-
vino, pero el estampido ultrasónico y el rugido siguen debilitándolo por
dentro.

—Adictos todos —dice Zeus, su rugido más tolerable ahora—. Ten-
dría que haberlos inscrito a todos en Anónimos de Ilión hace cinco años y
evitado esta terrible represalia que ahora debe producirse. Hera y sus alia-
dos han ido demasiado lejos.

Aquiles está contemplando la matanza en la pared. La imagen es tan
profunda, tan tridimensional, que es como si la pared se hubiera abierto al
campo de batalla de la propia Ilión. Los aqueos, bajo el torpe liderazgo de
Agamenón, caen a ojos vistas: Apolo del arco plateado es obviamente el
dios más letal del campo; empuja los carros voladores de Ares, Atenea y
Hera hacia el mar, pero no es una derrota todavía, ni en el aire ni en tierra.
La vista de la lucha enardece la sangre de Aquiles y le hace querer unirse
a ella, dirigir a sus mirmidones en un contraataque y una matanza que só-
lo terminen con el carro y los caballos de Aquiles destrozando el mármol
del palacio de Príamo, preferiblemente arrastrando tras ellos el cadáver de
Héctor y dejando un rastro sangriento.

—¿BIEN? —ruge Zeus—. ¡Habla!
—¿De qué, oh padre de todos los dioses y hombres?
—De esa... merced que quieres de mí, hijo de Tetis —Zeus se ha pues-

to la ropa mientras contemplaba los hechos en la pared de visión.
Aquiles avanza un paso.
—A cambio de encontrarte y despertarte, padre Zeus, te pido que res-
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taures la vida de Pentesilea en una de las tinas Curadoras y...
—¿Pentesilea? —truena Zeus—. ¿Esa tortillera amazona de las regio-

nes del norte? ¿La zorra rubia que asesinó a su hermana Hipólita para ob-
tener su indigno trono? ¿Cómo murió? ¿Y qué tiene ella que ver con Aqui-
les o Aquiles con ella?

Aquiles rechina los dientes pero mantiene la mirada, ahora asesina, ga-
cha.

—La amo, padre Zeus, y...
Zeus estalla en carcajadas.
—¿La amas, dices? Hijo de Tetis, te he visto en mis paredes y suelos

de visión, y en persona, desde que eras un bebé, desde que eras un moco-
so atendido por el paciente centauro Quirón, y nunca te he visto amar a una
mujer. Incluso la muchacha que engendró a tu hijo era abandonada como
exceso de equipaje cada vez que sentías la urgencia de irte a la guerra... de
irte de putas y violaciones. Amas a Pentesilea, ese chocho rubio y sin ce-
rebro que usa lanza. Cuéntame otra historia, hijo de Tetis.

—Amo a Pentesilea y deseo que se le devuelva la salud —dice entre
dientes Aquiles. En lo único que puede pensar es en la hoja matadora de
dioses que lleva al cinto. Pero Atenea ya le ha mentido antes. Si mintió so-
bre las habilidades de ese cuchillo, sería un necio al actuar contra Zeus.
Aquiles sabe que es un necio en cualquier caso, por haber ido a suplicarle
al Padre un regalo. Pero persevera, los ojos aún gachos, pero las manos
convertidas en poderosos puños.

—Afrodita le dio a la reina amazona un aroma cuando entró en com-
bate conmigo... —empieza a decir.

Zeus vuelve a reírse.
—¡No será el Número Nueve! Bueno, pues estás bien jodido, amigo

mío. ¿Cómo murió esa bollera Pentesilea? No, espera, lo veré por mí mis-
mo.

El Dios Padre mueve de nuevo la mano derecha y la pared pantalla se
nubla, cambia, salta atrás en el espacio y el tiempo. Aquiles alza la cabeza
y ve la carga condenada de la amazona contra sus hombres y él en las lla-
nuras rojas en la base del Olimpo. Ve a Clonia, Bremusa y a las otras ama-
zonas caer ante las espadas y las flechas de los hombres. Ve de nuevo có-
mo arroja la fiel lanza de su padre y atraviesa a la reina Pentesilea y el
grueso torso de su caballo tras ella, clavándola al animal muerto como si
fuera un insecto en una bandeja de disección.

—Oh, bien hecho —truena Zeus—. ¿Y ahora quieres devolverle de
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nuevo la vida en una de las tinas de mi Curador?
—Sí, mi señor.
—No sé qué sabes del Salón de Curación —dice Zeus, caminando de

un lado a otro—, pero deberías saber que ni siquiera las artes del extraño
Curador pueden devolver la vida a un mortal.

—Señor —dice Aquiles, la voz baja pero impaciente—, Atenea lanzó
un hechizo de no corrupción sobre el cadáver de mi amada, para que no la
envuelva la muerte. Podría ser posible...

—¡SILENCIO!! —ruge Zeus y Aquiles es impulsado físicamente hacia
la holopared por la andanada de ruido—. NADIE EN EL PANTEÓN ORIGINAL

DE INMORTALES LE DICE A ZEUS EL PADRE LO QUE ES POSIBLE O LO QUE DE-

BERÍA HACERSE, MUCHO MENOS UN SIMPLE MORTAL, LANCERO HIPERMUS-

CULADO.

—No, padre —dice Aquiles, alzando la mirada hacia la gigantesca for-
ma barbuda—, pero esperaba que...

—Silencio —repite Zeus, pero a un nivel que permite a Aquiles quitar-
se las manos de los oídos—. Ahora me marcho... a destruir a Hera, a arro-
jar a sus cómplices al pozo sin fondo del Tártaro, a castigar a los otros dio-
ses de formas que nunca olvidarán y a eliminar de una vez por todas a ese
invasor ejército argivo. Los griegos, con vuestra arrogancia y vuestros mo-
dales, me tocáis los cojones —Zeus empieza a encaminarse hacia la puer-
ta—. Aquí estás en Tierra-Ilión, hijo de Tetis. Puedes tardar muchos me-
ses, pero podrás encontrar solo el camino de vuelta a casa. No te
recomendaría que regresaras a Ilión... no quedarán Aqueos con vida para
cuando llegues a ese lugar.

—No —dice Aquiles.
Zeus se revuelve. Sonríe entre dientes.
—¿Qué has dicho?
—He dicho que no. Debes concederme mi deseo —Aquiles se coloca

el escudo en el antebrazo, como si se dirigiera al frente. Desenvaina su es-
pada.

Zeus echa atrás la cabeza y suelta una risotada.
—Concederte tu deseo... ¿o qué, hijo bastardo de Tetis?
—O alimentaré con el hígado de Zeus a ese perro hambriento de Odi-

seo que está en el patio —dice Aquiles con firmeza.
Zeus sonríe y sacude la cabeza.
—¿Sabes por qué estás vivo hoy, insecto?
—Porque soy Aquiles, hijo de Peleo —dice Aquiles, dando un paso al

— 143 —



frente. Desea tener consigo su lanza para arrojarla—. El guerrero más gran-
de y el héroe más noble de la Tierra, invulnerable a sus enemigos, amigo
del asesinado Patroclo, ni esclavo ni siervo de ningún hombre... ni de nin-
gún dios.

Zeus sacude de nuevo la cabeza.
—No eres hijo de Peleo.
Aquiles deja de avanzar.
—¿De qué estás hablando, señor de las moscas? ¿Señor de la mierda

de caballo? Yo soy el hijo de Peleo que es hijo de Eaco, hijo del mortal que
se apareó con la inmortal diosa marina Tetis, un rey que desciende de un
largo linaje de reyes mirmidones.

—No —dice Zeus y esta vez es el gigantesco dios quien avanza un pa-
so y se alza como una torre sobre Aquiles—. Eres hijo de Tetis, pero bas-
tardo de mi semilla, no de la de Peleo.

—¡Tú! —Aquiles intenta reírse pero sólo consigue emitir un ronco la-
drido—. Mi inmortal madre me dijo con toda verdad que...

—Tu inmortal madre miente por esa boca repleta de algas marinas —
ríe Zeus—. Hace casi tres décadas, deseé a Tetis. Ella era menos que dio-
sa plena entonces, aunque más hermosa que la mayoría de vosotros, los
mortales. Pero las Parcas, esas malditas contadoras de cuentas con sus ába-
cos de memoria ADN, me advirtieron de que cualquier hijo que yo engen-
drara con Tetis sería mi fin, podría causar mi muerte, podría acabar con el
reino del Olimpo mismo.

Aquiles se queda mirando, con odio e incredulidad.
—Pero yo deseaba a Tetis —continúa Zeus—. Así que me la follé. Pe-

ro primero tomé la forma de Peleo... un niño-hombre vulgar y mortal de
quien Tetis estaba medio enamorada en esa época. Pero el esperma que te
concibió es el esperma divino de Zeus, Aquiles, hijo de Tetis, no te con-
fundas en eso. ¿Por qué si no crees que tu madre te apartó de ese idiota de
Peleo e hizo que te educara un centauro viejo?

—Mientes —gruñe Aquiles.
Zeus sacude la cabeza casi con tristeza.
—Y tú morirás dentro de un segundo, joven Aquiles —dice el padre de

todos los dioses y hombres—. Pero morirás sabiendo que te he dicho la ver-
dad.

—No puedes matarme, señor de los cangrejos.
Zeus se frota la barba.
—No, no puedo. No directamente. Tetis se encargó de eso. Cuando se
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enteró de que yo era el amante que se la tiró, no ese gusano sin polla de Pe-
leo, también supo de las predicciones de las Parcas y de que yo te mataría
con la certeza con que mi padre, Cronos, se comía a sus hijos antes de
arriesgarse a sus revueltas y venganzas cuando crecieran. Y yo habría he-
cho eso, joven Aquiles (te habría devorado cuando eras un bebé), si Tetis
no hubiera conspirado para sumergirte en las llamas de probabilidad del pu-
ro fuego celestial cuántico. Eres una rareza cuántica única en el universo,
hijo bastardo de Zeus y Tetis. Tu muerte (y ni siquiera yo conozco los de-
talles, las Parcas no los comparten) está absolutamente marcada.

—Entonces lucha conmigo ahora, señor de las heces —grita Aquiles,
y avanza, la espada y el escudo preparados.

Zeus alza una mano. Aquiles se detiene. El tiempo mismo parece pe-
trificarse.

—No puedo matarte, mi impetuoso bastardo —murmura Zeus, como
para sí—, ¿pero y si arraso tu carne de tus huesos y luego disuelvo esa mis-
ma carne en las células y moléculas que la constituyen? Incluso el univer-
so cuántico podría tardar lo suyo en reconstituirte, siglos tal vez, y no creo
que fuera un proceso indoloro.

Detenido a mitad de su zancada, Aquiles sabe que todavía puede ha-
blar pero no lo hace.

—O tal vez podría enviarte a alguna parte —dice Zeus, señalando ha-
cia el techo—, donde no haya aire que respirar. Eso será una situación in-
teresante para que la resuelva la singularidad de probabilidad del fuego ce-
lestial.

—No hay ningún sitio aparte de los océanos sin aire para respirar —
replica Aquiles, pero entonces recuerda sus jadeos y su debilidad en las al-
tas pendientes del Olimpo justo el día anterior.

—El espacio exterior demostrará la mentira de esa afirmación —dice
Zeus con una sonrisa enloquecedora—. En algún lugar más allá de la ór-
bita de Urano, tal vez, o allá en el Cinturón Kuiper. O el Tártaro servirá. El
aire allí es casi todo metano y amoníaco, convertirá tus pulmones en chu-
rrascos, pero si sobrevivieras a unas pocas horas de terrible dolor, podrías
conversar con tus abuelos. Se comen a los mortales, ¿sabes?

—Vete al carajo —grita Aquiles.
—Así sea —dice Zeus—. Que tengas buen viaje, hijo mío. Corto, agó-

nico, pero bueno.
El rey de los dioses mueve la mano derecha con un sencillo y breve

movimiento en arco y las losas del suelo bajo los pies de Aquiles empie-
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zan a disolverse. Un círculo se abre en el suelo del salón de los banquetes
de Odiseo hasta que el de los pies ligeros parece quedar flotando en el ai-
re encendido por las llamas. De debajo de él, desde el horrible pozo lleno
de nubes de azufre, se alzan negras montañas como dientes podridos, la-
gos de plomo líquido, el borboteo y el fluir de lava siseante y el movi-
miento en sombras de enormes seres inhumanos, llega el constante rugido
y los gritos de los monstruos que una vez fueron llamados Titanes.

Zeus mueve de nuevo la mano, levemente, y Aquiles cae al pozo. No
grita cuando desaparece.

Después de un minuto de contemplar las llamas y las negras nubes tan
abajo, Zeus mueve la palma de izquierda a derecha, el círculo se cierra, el
suelo se vuelve sólido y se compone de nuevo de losas una vez más, y el
silencio vuelve a la casa de Odiseo, a excepción de los patéticos ladridos
del famélico perro llamado Argos, que está fuera en algún lugar del patio.

Zeus suspira y se teletransporta para iniciar su venganza sobre los dio-
ses, que nada sospechan.
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58

Próspero se quedó atrás mientras Moira conducía a Harman por el bal-
cón de mármol sin barandilla, subía un tramo de escaleras de hierro al des-
cubierto, lo rodeaba de nuevo, volvía a subir, hasta que el suelo del Taj se
convirtió en un círculo que parecía estar a muchos kilómetros por debajo.
El corazón de Harman latía con fuerza.

Había unas cuantas ventanitas redondas en la pared recubierta de li-
bros de la cúpula que parecía ascender hasta el infinito. Harman no las ha-
bía visto desde abajo ni desde fuera, pero permitían que entrara luz y le
dieron una excusa para detenerse a respirar y hacer acopio de valor. Es-
peraron un minuto mientras Harman contemplaba los lejanos picos de las
montañas que brillaban helados con la luz de la mañana. Masas de nubes
habían llenado los valles al norte y al este, ocultando los glaciares. Har-
man se preguntó hasta dónde veía más allá de los picos y los glaciares y
las masas de nubes hasta el polvoriento horizonte casi curvo. ¿Ciento cin-
cuenta kilómetros? ¿Doscientos? ¿Más?

—No tiene importancia —dijo Moira en voz baja.
Harman se volvió.
—Lo que hiciste para despertarme —dijo ella—. No tiene importan-

cia. Lo lamentamos. En realidad, no tenías elección. Los mecanismos pa-
ra incitarte fueron colocados en su sitio antes de que naciera el tatarabue-
lo de tu tatarabuelo.

—¿Pero cuáles son las probabilidades de que yo descienda de este Fer-
dinand Mark Alonzo Khan Ho Tep tuyo? —preguntó Harman. No podía
ocultar el pesar en su voz... ni quería hacerlo.

Sorprendentemente, Moira se echó a reír. Era la risa de Savi, rápida y
espontánea, pero carecía del regusto de amargura que Harman había oído
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en la diversión de la anciana.
—Las probabilidades son del cien por cien —dijo Moira.
Harman sólo pudo manifestar su confusión en silencio.
—Ferdinand Mark Alonzo se aseguró, cuando el siguiente linaje de hu-

manos antiguos estaba siendo... preparado y decantado, de que algunos de
sus cromosomas estuvieran en todos los varones del linaje.

—No me extraña que seamos débiles y estúpidos e ineptos —dijo Har-
man—. Todos somos un puñado de primos endogámicos.

Había sigleído un libro sobre genética básica hacía menos de tres se-
manas, aunque parecían haber pasado años. Ada estaba durmiendo a su la-
do mientras él veía las letras doradas correr desde el libro hasta su mano,
su muñeca y su brazo.

Moira volvió a reírse.
—¿Estás preparado para subir el resto del camino hasta el armario de

cristal?

La cúpula transparente en lo alto del Taj Moira era mucho más grande
de lo que parecía desde abajo. Harman calculó que tendría al menos vein-
te o veinticinco metros de ancho. Allí no había pasillos de mármol ni es-
caleras mecánicas de hierro; todas las pasarelas de negro hierro forjado ter-
minaban en el centro de la cúpula y todo brillaba por la luz del sol que
entraba por los ventanales que rodeaban la cúpula puntiaguda del Taj.

Harman nunca había estado a tanta altura, ni siquiera en la torre de la
Puerta Dorada de Machu Picchu, a doscientos metros sobre la carretera
suspendida, y nunca se había sentido abrumado por una sensación tan in-
tensa de caída. La plataforma estaba tan alta que podía mirar hacia abajo y
cubrir todo el círculo del suelo de mármol del Taj con la mano abierta. El
laberinto y la entrada a la cripta de la primera planta estaban tan lejos que
parecían los microcircuitos bordados en un paño turín. Harman se obligó
a no mirar hacia abajo mientras seguía a Moira por la última escalera que
conducía desde la red de pasarelas a la plataforma de hierro forjado de la
cúpula misma.

—¿Es esto? —preguntó, señalando a una estructura de unos tres me-
tros que se alzaba en el centro de la plataforma.

—Sí.
Harman esperaba que el supuesto armario de cristal fuera otra versión

del sarcófago de cristal de Moira, pero esa cosa no se parecía en absoluto
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a un ataúd. Tenía facetas de cristal y vigas geodésicas metálicas del color
del peltre viejo. La palabra «dodecaedro» se le vino a la cabeza, pero Har-
man la había aprendido sigleyendo y no estaba seguro de que el término fue-
ra correcto. El armario de cristal era un objeto multifacetado de doce caras,
de aspecto vagamente esférico a excepción de las superficies planas, com-
puesto por una docena de placas de cristal transparente o de cristal en-
marcado por finas barras de metal bruñido. Docenas de tubos y cables
multicolores iban desde las paredes de la cúpula hasta la negra base me-
tálica del objeto. Dispersos por la plataforma, cerca del armario, había si-
llas de rejilla metálica, instrumentos extraños con pantallas oscuras y te-
clados y placas microfinas de plástico transparente vertical, de un metro
y medio o metro ochenta de altura.

—¿Qué es este lugar? —preguntó Harman.
—El nexo del Taj.
Moira activó varios de los instrumentos de pantalla y tocó un panel ver-

tical. El plástico desapareció mientras un panel de control visual ocupaba
su lugar. Las manos de la mujer danzaron sobre las imágenes virtuales. Las
paredes del Taj emitieron un sonido grave y un líquido dorado (no amari-
llo, sino dorado, aparentemente más denso que el agua) empezó a manar
en la base del armario de cristal.

Harman se acercó al dodecaedro.
—Se está llenando de líquido.
—Sí.
—Es una locura. No puedo entrar ahí ahora. Me ahogaría.
—No.
—¿Esperas que me meta en ese armario cuando tiene diez palmos de

líquido dorado?
—Sí.
Harman negó con la cabeza y retrocedió, deteniéndose a dos metros

del borde de la plataforma de cristal.
—No, no, no. Es demasiado absurdo.
—Como quieras, pero es el único modo de poder ganar el conocimien-

to de estos libros —dijo Moira—. El fluido es el medio que permite la trans-
misión de los contenidos de estos millones de ejemplares. Conocimiento que
necesitarás si vas a ser nuestro Prometeo en la lucha contra Setebos y su
ralea. Conocimiento que necesitarás si vas a educar a tu propio pueblo. Co-
nocimiento que necesitarás, mi Prometeo, si vas a salvar a tu amada Ada.

—Sí, pero si el agua lo llena... sea cual sea ese líquido, tendrá tres me-
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tros o más de profundidad. No soy buen nadador... —empezó a decir Har-
man.

De repente Ariel apareció junto a ellos en la plataforma, aunque Har-
man no oyó sus pasos sobre el suelo metálico. La pequeña figura llevaba
algo abultado envuelto en lo que parecía ser un paño turín rojo.

—¡Ariel, querido! —exclamó Moira. Su voz tenía un tono de deleite y
emoción que Harman no le había oído antes... ni siquiera a Savi cuando la
conoció.

—Saludos a Miranda —dijo el espíritu, retirando el paño rojo y entre-
gando a Moira una especie de antiguo instrumento de cuerda. El pueblo de
Harman tocaba música y cantaba, pero conocía pocos instrumentos y no
fabricaba ninguno.

—¡Una guitarra! —dijo la mujer posthumana, tomando el extraño ins-
trumento que le ofrecía el espíritu verde y tocando las cuerdas con sus lar-
gos dedos. Las notas que produjo le recordaron a Harman la propia voz de
Ariel.

Ariel se inclinó y habló formal: 

Toma
a este esclavo de la música, por su bien,
ya que es esclavo tuyo.
Y enséñale toda la armonía
en la que tú, y sólo tú,
puedes hacer brillar al complacido espíritu,
hasta que la alegría vuelva a definirse,
y, demasiado intensa, se convierta en dolor;
con mi permiso y mandato
de tu propio príncipe Ferdinand
el pobre Ariel envía esta silenciosa prenda
de más de lo que jamás podrá ser hablado.

Moira le hizo una reverencia al espíritu, colocó sobre la mesa el ins-
trumento y besó a Ariel en la brillante frente verde.

—Te doy las gracias, amigo mío, a veces amistoso sirviente, nunca es-
clavo. ¿Cómo le ha ido a mi Ariel desde que me fui a dormir?

Cuando moriste, la silenciosa luna
en su desvanecimiento interlunar
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no está más triste en su celda
que el abandonado Ariel.
Cuando vives de nuevo en la tierra,
como una estrella invisible nacida,
Ariel te guía por el mar
de la vida desde tu natividad.

Moira se llevó la mano a la mejilla y luego miró a Harman, y después
al espíritu-avatar de la biosfera.

—¿Os habéis encontrado antes?
—Nos hemos encontrado —dijo Harman.
—¿Cómo es el mundo, Ariel, desde que lo dejé? —preguntó Moira,

dando de nuevo la espalda a Harman.

Muchos cambios han acaecido 
desde que Ferdinand y tú iniciasteis
vuestro rumbo de amor, y Ariel aún
ha seguido tus pasos, y servido a tu voluntad.

Con voz menos formal, como si concluyera alguna ceremonia oficial,
el espíritu de la biosfera añadió: 

—¿Y cómo te va a ti, mi señora, ahora que has vuelto a nacer entre nos-
otros?

Ahora pareció que le tocaba a Moira el turno de ser más formal y ca-
denciosa de lo que Harman había oído jamás en la voz de Savi.

Este templo, triste y solitario,
está a salvo del trueno de la guerra,
forjado tiempo atrás por gigantesca jerarquía
contra la rebelión: esta vieja imagen de aquí,
cuyos rasgos tallados se arrugaron mientras caía,
es de Próspero; Yo, Miranda, quedé suprema
y única sacerdotisa de esta desolación.

Para su horror, Harman vio que la mujer posthumana y la entidad de la
biosfera inhumana estaban sollozando abiertamente.

—Este mortal que no ha hecho ningún daño, a pesar de que su nombre
implica lo contrario,* ¿ha venido al armario de cristal para ser ejecutado?

—No —respondió Moira—. Para ser educado.
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El huevo de Setebos eclosionó durante la primera noche de vuelta a las
ruinas de Ardis Hall.

Ada se sorprendió al ver la devastación que imperaba en su antiguo ho-
gar. Estaba inconsciente cuando la rescataron en el sonie la noche del ata-
que, y a causa de su contusión y otras heridas sólo tenía recuerdos parcia-
les de las horribles horas anteriores. Vio a la luz del día las ruinas de su vida
y su hogar y sus recuerdos. Todo aquello le hizo querer caer de rodillas y
llorar hasta quedarse dormida, pero como dirigía al grupo de cuarenta y
cuatro supervivientes que remontaban la última colina, camino de Ardis,
con el sonie revoloteando con ocho de los más gravemente heridos y en-
fermos, mantuvo la cabeza alta y los ojos secos mientras caminaba entre
las ruinas calcinadas, mirando a derecha e izquierda solamente para seña-
lar artículos y restos que podían ser rescatados para su nuevo campamen-
to.

Su hogar, la gran mansión de Ardis Hall, dos mil años de orgullo fa-
miliar, había desaparecido: sólo quedaban vigas de madera y los restos de
piedra ennegrecida que habían dejado los muchos incendios, pero había
una sorprendente cantidad de cosas que podían rescatarse en otras partes.

También estaban los cadáveres putrefactos de sus amigos... o al menos
los pedazos que quedaban en el suelo.

Ada consultó con Daeman y unos cuantos más y todos acordaron que
la principal prioridad era crear una hoguera y un refugio, un burdo cober-
tizo y un lugar cálido para tratar a los enfermos y heridos antes de que ter-
minara el breve día de invierno, un refugio lo bastante grande para que to-
dos pudieran pasar la noche sin congelarse. Aunque habían perdido Ardis
Hall, segmentos de varios de los barracones, cobertizos y otros edificios
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exteriores levantados en los últimos nueve meses antes de que el cielo se
cayera estaban parcialmente intactos. Podrían haberse alojado en uno de
aquellos barracones, pero estaban demasiado cerca del bosque, eran de-
masiado difíciles de defender y estaban demasiado lejos del pozo que se
hallaba justo delante de Ardis Hall.

Encontraron montones de leña y madera seca y usaron lo que Ada con-
sideró demasiadas cerillas de sus exiguas existencias para encender una
gran hoguera. Greogi hizo aterrizar el sonie y descargaron a los heridos
conscientes y semiinconscientes y los acomodaron lo mejor posible en jer-
gones improvisados y petates, cerca del fuego. Un destacamento se encar-
gó de traer madera de las diversas ruinas: nadie quería internarse en el bos-
que y Ada prohibió ese tipo de aventuras. El sonie despegó y revoloteó
cubriendo un radio de un kilómetro, con el agotado Greogi a los contro-
les y Boman con su rifle, ambos hombres alerta ante los voynix. Uno de
los barracones (el que había construido Odiseo para sus seguidores hacía
meses) reveló un tesoro de mantas y rollos de lona. Todo apestaba a hu-
mo pero era utilizable. En otro cobertizo derribado pero sólo quemado
parcialmente, cerca de la cúpula calcinada de Hannah, Caul encontró pa-
las, picos, palancas, azadas, martillos, clavos, puntillas, cuerda de nilón,
anillas con cierre y otras antiguas herramientas de los servidores que aho-
ra bien podían salvarles la vida. Con la madera restante de los barracones
y los troncos encontrados en las partes grandes de la antigua empalizada,
una cuadrilla de trabajo empezó a levantar una estructura, en parte tienda
y en parte cabaña de troncos, alrededor del pozo, junto a las ruinas aún hu-
meantes de Ardis: un refugio temporal suficiente para esa noche y unas
cuantas noches más como mínimo. Boman tenía planes más ambiciosos
para construir una vivienda permanente con una torre, troneras para dis-
parar y una empalizada cerrada, pero Ada le dijo que ayudara a construir
el cobertizo primero y planeara el castillo después.

Seguía sin haber ni rastro de los voynix, pero sólo era por la tarde y la
noche caería rápidamente, así que Ada y Daeman encargaron a Kaman y a
diez de sus mejores tiradores que establecieran un perímetro de defensa.
Otros hombres y mujeres con armas de flechitas (contaron veinticuatro ar-
mas en funcionamiento y una que parecía defectuosa, con menos de cien-
to veinte cargadores de flechitas de cristal) fueron enviados a proteger el
fuego y el cobertizo.

Tardaron poco más de tres horas en disponer la estructura básica y le-
vantarla: paredes sólo de metro ochenta de altura, hechas con troncos de la
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empalizada; el armazón de un techo de tablas de madera de los barracones,
y una cubierta de lona. Era importante poner algo entre los heridos y el frío
suelo, pero no había tiempo para preparar un suelo, así que colocaron va-
rias capas de lona encima de la paja que trajeron del antiguo granero si-
tuado cerca de la muralla norte. El ganado había desaparecido: lo habían
matado los voynix o simplemente había huido. Nadie iba a ir al bosque a
buscarlo aquella tarde y el sonie tenía sus propios deberes que cumplir.

A última hora de la tarde el cobertizo provisional estuvo terminado.
Ada, que había estado fabricando nuevos cubos y cuerdas para el pozo y
enviando a grupos de enterradores con picos y palas para que cavaran tum-
bas en la tierra congelada, regresó para inspeccionar la estructura y des-
cubrió que era lo bastante grande para albergar al menos a cuarenta y cin-
co personas apiñadas para dormir, porque los demás presumiblemente
estarían de guardia fuera, y para que los cincuenta y tres pudieran comer
allí juntos si era necesario, aunque apretados. Tres de las paredes eran de
madera, pero la cuarta (la que daba al pozo y las dos hogueras encendi-
das) era de lona, abierta casi por completo al calor. Laman y Edide habí-
an traído metal y cerámica de Ardis Hall para construir un tubo que no lle-
gaba a ser una chimenea, para el cobertizo, pero esa modificación tendría
que esperar a la mañana siguiente. No había cristal para las ventanas, só-
lo pequeñas aberturas a distintas alturas en cada una de las paredes de ma-
dera con rendijas de madera deslizantes y lona para cubrirlas. Daeman es-
tuvo de acuerdo en que podrían retirarse al cobertizo y lanzar una descarga
de flechitas desde aquellas rendijas, pero una mirada al techo de lona y la
cuarta pared de lona dejó claro a todo el mundo de que los voynix no po-
drían ser mantenidos mucho tiempo a raya si saltaban al ataque.

Pero el huevo de Setebos parecía estar manteniéndolos a raya.
Casi había oscurecido cuando Daeman apartó a Ada, Tom y Laman del

calor de las hogueras y los llevó a las cenizas de la cúpula de Hannah para
abrir su mochila y mostrarles el huevo a punto de eclosionar. La cosa bri-
llaba cada vez más, arrojando una luz lechosa y enfermiza, y había grietas
diminutas por todo el cascarón, pero ninguna abertura todavía.

—¿Cuánto tiempo falta para que salga? —preguntó Ada.
—¿Cómo demonios quieres que lo sepa? —dijo Daeman—. Lo úni-

co que sé es que el pequeño Setebos del interior sigue vivo y está inten-
tando salir. Se oyen sus chirridos y sonidos como de masticación si acer-
cas el oído al cascarón.

—No, gracias —dijo Ada.
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—¿Qué pasará cuando eclosione? —preguntó Laman, que había esta-
do a favor de destruir el huevo desde el principio.

Daeman se encogió de hombros.
—¿Qué tenías exactamente en mente cuando robaste esa cosa del ni-

do de Setebos en la catedral de hielo azul de Cráter París? —preguntó el
médico Tom, que había oído toda la historia.

—No lo sé —respondió Daeman—. Me pareció una buena idea en su
momento. Al menos podríamos averiguar qué tipo de criatura es ese Sete-
bos.

—¿Y si mamá viene en busca de su bebé? —quiso saber Laman. No
era la primera vez que le preguntaban esto a Daeman.

Él volvió a encogerse de hombros.
—Podemos matarlo en cuanto salga, si es preciso —dijo en voz baja,

mirando la creciente oscuridad invernal bajo los árboles, más allá de la rui-
na de la antigua empalizada.

—¿Podremos? —dijo Laman. Colocó la mano izquierda en el casca-
rón lleno de fisuras y la apartó rápidamente, como si la superficie estuvie-
ra caliente. Todos los que habían tocado el huevo habían hablado de lo des-
agradable que resultaba la experiencia, como si algo en el interior del
cascarón sorbiera energía a través de la palma.

—Daeman, si no hubieras traído esa cosa contigo —dijo Ada antes de
que Daeman pudiera volver a contestar—, la mayoría de nosotros estarí-
amos muertos. Ha mantenido a raya a los voynix todo este tiempo. Tal vez
lo siga haciendo después de eclosionar.

—Eso si no nos comen, él o su mamá-papá, mientras dormimos —di-
jo Laman, acariciándose el brazo derecho manco.

Más tarde, justo después de que anocheciera, Siris le susurró a Ada que
Sherman, uno de los heridos más graves, había muerto. Ada asintió, llamó
a dos supervivientes (Edide y un hombre todavía regordete llamado Ra-
llum) y, en silencio, llevaron el cadáver más allá del perímetro de la ho-
guera y lo colocaron bajo los maderos y las piedras, cerca de los barraco-
nes derruidos, para poderlo enterrar adecuadamente a la mañana siguiente.
El viento era frío.

Ada montó guardia cuatro horas en la oscuridad, armada con el rifle de
flechitas. El cálido fuego era un brillo lejano y el otro centinela más cer-
cano estaba a cincuenta metros de distancia. Su contusión le daba tanto do-
lor de cabeza que en realidad no podría haber visto a ningún voynix ni a
Setebos si se le hubieran sentado en el regazo, y tenía que apoyarse el ar-
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ma en el antebrazo porque tenía la muñeca rota, así que cuando Caul la re-
levó, volvió tambaleándose al cobertizo repleto y, a pesar de los ronqui-
dos, se quedó sumida en un sueño profundo sólo sacudido por terribles pe-
sadillas.

Daeman la despertó poco antes del amanecer para susurrarle al oído: 
—El huevo ha eclosionado.
Ada se incorporó en la oscuridad, sintiendo la presión y la respiración

de los cuerpos que la rodeaban. Por un momento le pareció que estaba to-
davía en la pesadilla. Quiso que Harman le tocara el hombro y la desper-
tara a un día de luz. Quiso sus brazos rodeándola, no aquella gélida oscu-
ridad y la presión de cuerpos extraños y la fluctuante y débil luz de la
hoguera a través de la lona.

—Ha eclosionado —repitió Daeman, en voz muy baja—. No quería
despertarte, pero tenemos que decidir lo que vamos a hacer.

—Sí —respondió Ada, también susurrando. Había dormido con la ro-
pa puesta. Se levantó de su nido de mantas húmedas y con cuidado se abrió
paso entre las formas dormidas, siguiendo a Daeman al otro lado de la lo-
na hasta dejar atrás la hoguera que ardía débilmente pero era todavía aten-
dida. Se acercaron a otro fuego mucho más pequeño, al sur del cobertizo. 

—He dormido aquí, apartado de los otros —dijo Daeman, hablando en
tono más normal mientras se alejaban del cobertizo principal. Su voz se-
guía siendo baja, pero cada sílaba rugía en la dolorida cabeza de Ada. En
la lejanía, los anillos e y p giraban como siempre, rotando y entrecruzán-
dose delante de las estrellas y una fina lasca de luna. Ada vio que algo se
movía allí arriba y, por un momento, su corazón latió con fuerza, hasta que
se dio cuenta de que era el sonie que orbitaba en silencio la noche.

—¿Quién pilota el sonie? —preguntó, atontada.
—Oko.
—No sabía que supiera pilotarlo.
—Greogi le enseñó ayer —dijo Daeman. Se acercaban a la hoguera

más pequeña y Ada vio la silueta de otro hombre allí de pie.
—Buenos días, Ada Uhr —dijo Tom.
Ada sonrió al escuchar el tratamiento formal. No se había utilizado

mucho en los últimos meses.
—Buenos días, Tom —susurró—. ¿Dónde está esa cosa?
Daeman sacó un largo trozo de madera del fuego y lo alzó en la oscu-

ridad como si fuera una antorcha.
Ada dio un paso atrás.
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Daeman y Tom habían apilado troncos de la empalizada en tres lados
de la jaula de la... cosa, formando un espacio triangular. Pero la criatura co-
rría de un lado a otro en ese espacio, obviamente dispuesta a escalar los dos
palmos de endeble barricada de madera, cosa que no tardaría en ser capaz
de hacer.

Ada tomó la antorcha de Tom y se agachó para estudiar a la criatura
Setebos bajo la luz fluctuante.

Sus múltiples ojos amarillos parpadearon y se cerraron ante el res-
plandor. El pequeño Setebos (si eso era) medía un palmo. Era más gran-
de ya en volumen que un cerebro humano normal, pensó Ada, pero ya te-
nía las repugnantes arrugas rosadas y los pliegues y el aspecto de un cerebro
vivo y sin cuerpo. Vio la franja gris entre los dos hemisferios, una mem-
brana mucosa cubriéndola y una leve pulsación, como si toda la criatura
estuviera respirando. Pero este cerebro rosa también tenía bocas pulsátiles
(u orificios de algún tipo) y un puñado de diminutas manecitas debajo y
brotando de orificios. Se movía de un lado a otro sobre aquellos deditos
gordezuelos que a Ada le parecían una masa de gusanos retorcidos.

Los ojos amarillos se abrieron y se centraron en la cara de Ada. Uno de
los orificios se abrió y de él surgieron sonidos chirriantes.

—¿Está intentando hablar? —les susurró Ada a ambos hombres.
—No tengo ni idea —dijo Daeman—. Pero sólo tiene unos minutos

de vida. No me sorprendería si nos hablara cuando tenga una hora.
—No deberíamos dejar que tuviera una hora de vida —dijo Tom, en

voz baja pero firme—. Deberíamos matarlo ahora. Destrozarlo con las fle-
chitas y luego quemar su cadáver y esparcir las cenizas.

Ada miró sorprendida a Tom. El médico autodidacta siempre había si-
do la persona menos violenta y más protectora de la vida de Ardis.

—Como mínimo —dijo Daeman, viendo cómo la criatura conseguía
escalar con éxito la baja barrera de madera—, necesita una correa.

Con los gruesos guantes de lana y lona que habían diseñado antes en
Ardis para trabajar en invierno con el ganado, Daeman se inclinó hacia de-
lante y hundió un clavo fino y afilado que había curvado en forma de gan-
cho en la sólida tira de fibras («cuerpo calloso», recordó Ada que se lla-
maba) que conectaba los dos hemisferios del cerebro del pequeño Setebos.
Luego, moviéndose con rapidez, Daeman tiró para asegurarse de que el
gancho era seguro, le colocó una anilla con cierre y ató seis metros de cuer-
da de nilón a la anilla.

La pequeña criatura chilló y aulló tan fuerte que Ada se volvió a mirar
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hacia el campamento por encima del hombro, segura de que todo el mundo
saldría corriendo del cobertizo. Nadie se movió excepto un centinela que
estaba cerca del fuego, que miró adormilado hacia ellos y luego continuó
contemplando las llamas.

El pequeño Setebos se rebulló y rodó, tropezó contra las barreras de
madera y al final las rebasó como si fuera un cangrejo. Daeman lo detuvo
tirando de dos metros de cuerda.

Más manos diminutas emergieron de los pliegues de los orificios del
cerebro rosado y se alzaron sobre tallos elásticos de un metro o más de al-
tura. Las manos saltaron a la cuerda de nailon y tiraron salvajemente, otras
manos exploraron el gancho y la anilla, intentando soltarlos. El gancho
aguantó. Daeman sintió un tirón hacia delante durante un segundo pero de-
volvió a la criatura a la hierba helada de su jaula.

—Es fuerte el hijo de puta —susurró.
—Déjalo que se mueva —dijo Ada—. Veamos adónde va. Qué hace.
—¿Hablas en serio?
—Sí. No muy lejos, pero veamos qué quiere.
Tom dio una patada a la baja pared de madera y el bebé Setebos salió

corriendo, los dedos diminutos moviéndose por debajo al unísono, agitán-
dose como obscenas patitas de ciempiés.

Daeman permitió que tirara de él, manteniendo corta la correa. Ada y
Tom lo siguieron, dispuestos a moverse rápidamente si la criatura se vol-
vía hacia ellos. Se movía con demasiada velocidad y demasiada confianza
para que los humanos no advirtieran el peligro que suponía. Tom tenía el
rifle de flechitas preparado y Daeman llevaba al hombro otro rifle más.

La criatura no se acercó a la hoguera del campamento ni al cobertizo.
Se internó veinte metros en la oscuridad del prado occidental. Luego co-
rrió hacia una de las antiguas trincheras defensivas (una trinchera de lla-
mas que Ada había ayudado a excavar) y pareció colocarse en cuclillas so-
bre sus manos extendidas.

Dos nuevos orificios aparecieron a cada extremo de la pequeña criatu-
ra y tallos sin manos, probóscides latientes, emergieron, temblaron y de re-
pente se pegaron al suelo. Entonces se produjo un sonido que era mezcla
de cerdo hozando y bebé mamando.

—¿Qué demonios...? —dijo Tom. Apuntaba con el rifle, la culata de
plastimetal apoyada firmemente contra su hombro. Ada sabía que el pri-
mer disparo arrojaría varios miles de serradas flechitas de cristal contra la
pulsante monstruosidad rosa a una velocidad superior a la del sonido.
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Ada empezó a temblar. Su constante dolor de cabeza se convirtió en
una oleada de náusea.

—Conozco este lugar —susurró, la voz temblando—. Aquí es donde
Reman y Emme murieron durante el ataque voynix... murieron quemados
aquí.

El engendro de Setebos continuó hozando y sorbiendo.
—Entonces está... —empezó a decir Daeman, y se detuvo.
—Comiendo —terminó Ada.
Tom colocó el dedo en el gatillo.
—Déjame matarlo, Ada Uhr. Por favor.
—Sí —dijo Ada—. Pero todavía no. No tengo ninguna duda de que los

voynix regresarán en cuanto esta cosa muera. Y todavía está oscuro. Y dis-
tamos mucho de estar preparados. Volvamos al campamento.

Regresaron juntos. Daeman tiraba del reacio Setebos, que arrastraba
los dedos tras ellos.
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60

Harman se ahogaba.
Sus últimos pensamientos antes de que el agua llenara sus pulmones

fueron: «Esa zorra de Moira me ha mentido.» Y entonces tosió y se atra-
gantó y se ahogó en el rebullente líquido dorado.

El dodecaedro de cristal se había llenado hasta un palmo del techo
mientras Harman contemplaba el líquido dorado fluir. Savi-Moira-Miran-
da había dicho que el rico fluido era el «medio» por el que sigleería (aun-
que ese no era el término) la gigantesca colección de libros del Taj. Har-
man se había despojado de todas sus prendas excepto de la termopiel.

—Eso también tienes que quitártelo —dijo Moira. Ariel se había per-
dido en las sombras y sólo la joven permanecía a la intensa luz de las ven-
tanas de la cúpula. La guitarra reposaba en una mesa cercana.

—¿Por qué? —dijo Harman.
—Tu piel tiene que estar en contacto con el medio —dijo Moira—. La

transferencia no funciona a través de una capa molecular enlazada como la
termopiel.

—¿Qué transferencia? —preguntó Harman, lamiéndose los labios. Es-
taba muy nervioso. Su corazón redoblaba.

Moira señaló las infinitas filas de estantes de libros que cubrían los
cien pisos curvos de la pared interior de la cúpula que se ensanchaba bajo
ellos.

—¿Cómo sé que hay algo en esos viejos libros que me vaya a ayudar
a regresar con Ada? —dijo Harman.

—No lo sabes.
—Próspero y tú podríais enviarme allí ahora mismo si quisierais —di-

jo Harman, apartándose del tanque de cristal que se llenaba—. ¿Por qué no
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lo hacéis para que podamos saltarnos todas estas tonterías?
—No es tan fácil —dijo Moira.
—Y una mierda que no —gritó Harman.
La joven continuó como si Harman no hubiera hablado.
—Antes que nada, sabes por el turín y por lo que te contó Próspero que

todos los faxnódulos y faxpabellones del planeta han sido desconectados.
—¿Quién lo ha hecho? —dijo Harman, volviéndose a mirar de nuevo

el armario de cristal. El fluido dorado se agitaba a un palmo del techo pe-
ro había dejado de llenarse. Moira había abierto un panel de arriba (una de
las caras de cristal facetado), y él vio los cortos peldaños de metal que le
permitirían subir hasta esa abertura.

—Setebos o sus aliados.
—¿Qué aliados? ¿Quiénes son? Dime lo que necesito saber.
Moira negó con la cabeza.
—Mi joven Prometeo, llevan casi un año diciéndote cosas. Oír cosas

no significa nada a menos que tengas el contexto para situar la informa-
ción. Es hora de que consigas ese contexto.

—¿Por qué sigues llamándome Prometeo? —le gritó él—. Todo el
mundo parece tener diez nombres por aquí... Prometeo, no conozco ese
nombre. ¿Por qué me llamas así?

Moira sonrió.
—Te garantizo que comprenderás eso al menos, después del armario

de cristal.
Harman inspiró profundamente. Una sonrisita más de aquella mujer,

advirtió, y sería capaz de abofetearla.
—Próspero dijo que esta cosa podría matarme. —Miró el armario más

que a la cosa posthumana con la forma humana de Savi.
Moira asintió.
—Podría. No creo que lo haga.
—¿Cuáles son las probabilidades? —dijo Harman. Su propia voz le so-

naba quejumbrosa y débil.
—No lo sé. Muy buenas, creo, o no te habría sugerido que pasaras por

esta... incomodidad.
—¿Lo has hecho?
—¿Meterme en el transferidor de cristal? —dijo Moira—. No. No te-

nía ningún motivo.
—¿Quién los tiene? —exigió Harman—. ¿Cuántos vivieron? ¿Cuán-

tos murieron?
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—Todos los Bibliotecarios Jefe han experimentado la transferencia del
armario de cristal —dijo Moira—. Todas las generaciones de Mantenedo-
res del Taj, y son muchas. Todos los descendientes del Khan Ho Tep origi-
nal.

—¿Incluido tu amado Ferdinand Mark Alonzo?
—Sí.
—¿Y cuántos de esos Mantenedores del Taj sobrevivieron a la trans-

ferencia? —preguntó Harman. Todavía llevaba puesta la termopiel, pero
sus manos y su rostro al descubierto sentían el terrible frío del aire tan cer-
ca de lo alto de la cúpula. Se esforzó para no temblar.

Harman temía que si Moira simplemente se encogía de hombros, él se
daría la vuelta y se marcharía para siempre. Y no quería hacer eso... toda-
vía no. No hasta que supiera más. Aquel embarazoso armario de cristal con
su brillante líquido dorado podía matarlo... pero también podía llevarlo an-
tes con Ada.

Moira no se encogió de hombros. Lo miró a los ojos (tenía los ojos de
Savi) y dijo: 

—No sé cuántos murieron. A veces el flujo de información es dema-
siado... para las mentes inferiores. No creo que tú tengas una mente infe-
rior, Prometeo.

—No me vuelvas a llamar así —Harman cerró los puños. Sentía las
manos congeladas.

—De acuerdo.
—¿Cuánto tiempo tarda? —preguntó.
—¿La transferencia? Menos de una hora.
—¿Tanto? —dijo Harman. Se imaginó lo que sería flotar o colgar en

el interior del armario-tanque durante una hora con aquel frío.
—El medio fluido es cálido —dijo Moira, como si le leyera la mente.

Él se había despojado de la termopiel, avergonzado por estar desnudo de-
lante de aquella desconocida con quien había mantenido una extraña rela-
ción sexual dos horas antes. Y sí que hacía frío.

Subió rápidamente por el costado del dodecaedro, usando los cortos
peldaños para las manos y los pies, sintiendo lo frío que estaba el metal
contra las plantas descalzas de sus pies.

Fue un alivio cuando se introdujo en el panel abierto y cayó en el lí-
quido dorado. Como ella había prometido, el fluido estaba caliente. No olía
a nada y las pocas gotas que le cayeron en los labios no tenían ningún sa-
bor.
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Y entonces Ariel salió levitando de las sombras y cerró el panel sobre
la cabeza de Harman.

Y entonces Moira tocó una especie de control en el panel vertical y el
control virtual donde estaba.

Y entonces una bomba cobró de nuevo vida en la base del armario de
cristal y más fluido empezó a llenar el contenedor cerrado.

Harman les gritó entonces, gritó para que lo dejaran salir, y cuando la
posthumana y la biosfera no humana lo ignoraron, Harman golpeo y pata-
leó, tratando de abrir el panel, de romper el cristal. El fluido continuó su-
biendo. Durante algunos segundos Harman encontró las últimas pulgadas
de aire en la faceta superior del dodecaedro y la inhaló profundamente, to-
davía golpeando los paneles superiores. Y entonces el fluido se alzó y ya no
quedaron más bolsas de aire, ni más burbujas excepto las que escapaban de
los labios y la nariz de Harman.

Contuvo la respiración todo lo que pudo. Deseó que su último pensa-
miento pudiera haber sido para Ada y su amor por ella, y su pesar por ha-
berla traicionado, pero aunque pensó en ella, su último pensamiento mien-
tras contenía la respiración hasta que los pulmones le ardieron fue una
confusa mezcla de terror y furia y pesar.

Y entonces ya no pudo contener más la respiración y, todavía golpe-
ando el panel de cristal, exhaló, tosió, se atragantó, maldijo, se atragantó
un poco más, inhaló el denso fluido, sintió la oscuridad cubrir su mente
mientras un pánico abrumador continuaba llenando su cuerpo de inútil
adrenalina, y luego sus pulmones ya no contuvieron aire en absoluto, pero
Harman no lo sabía. Más pesado sin aire en los pulmones, sin que su cuer-
po pataleara ya, ni se moviera, ni respirara, Harman se hundió hacia el cen-
tro del dodecaedro.
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61

En el puente de la Reina Mab se desencadenó otro hervidero de acti-
vidad y conversaciones por tensorrayo cuando llegó un tercer mensaje vía
máser de la Voz de la ciudad asteroidal de la órbita polar terrestre. Se tra-
taba de una repetición de las coordenadas de encuentro y, al cabo de cin-
co minutos sin que llegara otro mensaje, los principales moravecs se reu-
nieron de nuevo alrededor de la mesa de mapas.

—¿Dónde estábamos? —preguntó Orphu de Io.
—Estabas a punto de exponer tu Teoría del Todo —dijo el Integrante

Primero Asteague/Che.
—Y has dicho que sabías de quién es la Voz —repuso Cho Li—. Quién

o qué es.
—No sé de quién es la Voz —respondió Orphu, vocalizando con mur-

mullos suaves en vez de tensorrayar o transmitir por los canales de comu-
nicación internos de la nave—. Pero tengo una idea bastante aproximada.

—Cuéntanoslo —dijo el general Beh bin Adee. El tono del moravec
del Cinturón no sugería una petición amable, sino más bien una orden di-
recta.

—Preferiría explicar mi... Teoría del Todo... primero, y luego hablaros
sobre la Voz —dijo Orphu—. Tendrá más sentido en el contexto.

—Adelante —dijo Asteague/Che.
Mahnmut oyó a su amigo tomar una profunda bocanada de O-dos, aun-

que el ioniano tenía semanas o meses de reserva en sus tanques. Quería ten-
sorrayar a su amigo la pregunta (¿Estás seguro de que quieres seguir ade-
lante con esta explicación?), pero como el propio Mahnmut no tenía ni idea
de lo que iba a decir Orphu, guardó silencio, aunque estaba nervioso por
su amigo.
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—Lo primero —dijo Orphu de Io—, todavía no nos habéis confiado la
información, pero estoy seguro de que habéis identificado la mayoría del
millón aproximado de satélites que componen los anillos polar y ecuato-
rial a los que nos acercamos tan rápidamente... y apuesto a que la mayoría
de los objetos no son asteroides ni habitáculos.

—Eso es correcto —dijo Asteague/Che.
—Algunos de ellos sabemos que son primeros intentos de los posthu-

manos para crear y contener agujeros negros —continuó Orphu—. Apara-
tos enormes como el acumulador de agujero de gusano que nos mostras-
teis chocando contra esa otra ciudad asteroide orbital hace nueve meses.
¿Pero cuántos de esos hay? ¿Unos miles?

—Menos de dos mil —confirmó Asteague/Che.
—Apuesto a que el resto del millón de... cosas... que los posthumanos

pusieron en órbita son aparatos de almacenamiento de datos. No sé de qué
tipo... de ADN tal vez, aunque eso requeriría soporte vital constante, así
que probablemente sean burbujas de memoria combinadas con algún tipo
de ordenador cuántico avanzado con algún complicado almacenamiento
de memoria posthumano que los moravecs no hemos descubierto todavía.

Orphu se detuvo y se produjo un silencio que a Mahnmut le pareció que
se extendía durante horas. Los diversos Integrantes Primeros y los líderes
moravecs no se miraban entre sí, pero Mahnmut dedujo que tenían un ca-
nal de tensorrayo privado y que estaban conferenciando.

Asteague/Che finalmente rompió el silencio... que en realidad proba-
blemente sólo había durado unos minutos en tiempo real.

—Son principalmente aparatos de almacenamiento —confirmó el In-
tegrante Primero—. No estamos seguros de su naturaleza, pero parece que
son algún tipo de unidades de almacenamiento cuántico de burbujas mag-
néticas.

—Y cada unidad es esencialmente independiente —dijo Orphu—. Tie-
ne su propio disco duro, como si dijéramos.

—Sí.
—Y la mayoría del resto de los satélites de los anillos (probablemente

no más de diez mil) son transmisores de energía básicos y transmisores de
ondas taquiónicas moduladas.

—Seis mil cuatrocientos ocho transmisores —dijo el navegante Cho
Li—. Exactamente tres mil transmisores de ondas taquiónicas.

—¿Cómo sabes eso, Orphu de Io? —preguntó Suma IV, el poderoso
ganimediano—. ¿Has hackeado en los canales de comunicación o los ar-
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chivos de los Integrantes?
Orphu alzó dos de sus brazos manipuladores multisegmentados de-

lanteros, las palmas hacia arriba.
—No, no —dijo—. No tendría suficiente conocimiento de programa-

ción para hackear el diario de mi hermana... si tuviera una hermana y si ella
llevara un diario.

—¿Entonces cómo...? —empezó a preguntar el Retrógrado Sinopes-
sen.

—Tiene sentido —respondió Orphu—. Me interesan mucho los seres
humanos y su literatura. A lo largo de los siglos, he prestado atención a esas
observaciones de la Tierra, los anillos posthumanos y los datos sobre los
pocos humanos que quedaron en el planeta que el Consorcio de las Cinco
Lunas ha hecho de dominio público.

—El Consorcio nunca ha hecho pública ninguna información sobre
los aparatos de almacenamiento de memoria en órbita —dijo Suma IV.

—No —reconoció Orphu—, pero tiene sentido que esas cosas sean
eso. Toda las pruebas de hace catorce siglos, cuando dejaron la superficie
de la Tierra, indicaban que sólo existían unos pocos miles de entidades pos-
thumanas, ¿no es así?

—Es correcto —dijo Asteague/Che.
—Nuestros expertos moravec de la época ni siquiera estaban seguros

de que los posthumanos tuvieran cuerpo... no un cuerpo tal como nosotros
los concebimos —dijo Orphu—, así que seguro que no necesitaban cons-
truir un millón de ciudades en órbita.

—Eso no lleva a la conclusión de que la mayoría de los objetos que es-
tán en órbita de la Tierra sean aparatos de memoria —dijo el general Beh
bin Adee.

Mahnmut se preguntó cuál era en la nave el castigo por espionaje.
—Sí lo hace cuando se contempla lo que han estado haciendo los pos-

thumanos en la Tierra durante casi un milenio y medio —contestó Orphu
de Io—. Y lo que no han estado haciendo.

—¿Qué quieres decir con eso de lo que «no han estado haciendo»? —
preguntó Mahnmut. Había planeado permanecer en silencio durante la
conversación, pero su curiosidad era demasiada.

—Primero, no han estado reproduciéndose como se reproducen los se-
res humanos —dijo Orphu—. Fueron menos de diez mil durante varios si-
glos. Entonces ese rayo de neutrinos (guiado por taquiones modulados,
creo entender por las publicaciones online de los astrónomos) fue dispara-
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do desde Jerusalén hace mil cuatrocientos años, un rayo que no apuntaba
a ninguna parte en el espacio profundo y, de repente, pareció que no que-
daban humanos. Ninguno.

—Sólo brevemente —dijo el Integrante Primero Asteague/Che.
—Sí, pero con todo... —continuó Orphu. Pareció que perdía el hilo de

lo que iba a decir, pero luego añadió—: Y entonces, menos de un siglo más
tarde, había unos cien mil humanos antiguos dispersos por el planeta. Evi-
dentemente no eran descendientes de esos diez mil que desaparecieron. No
hubo aumento de población... sólo zas, pam, gracias-señora... y cien mil
personas surgen de la nada.

—¿Y qué te indica eso? —preguntó Asteague/Che. El formidable eu-
ropano parecía divertido, como un maestro cuando un estudiante demues-
tra ser de pronto una promesa inesperada.

—Eso me indicó que los antiguos no nacieron —dijo Orphu de Io—.
Fueron decantados.

—¿Nacimiento virgen? —preguntó Cho Li. La extraña voz del calis-
tano rezumaba sarcasmo.

—Más o menos —dijo Orphu, sugiriendo con su tono tranquilo que no
se había ofendido por el retintín—. Creo que los posthumanos tienen y te-
nían un millón o así de memorias y personalidades y cuerpos humanos al-
macenados en esos aparatos de memoria orbitales... ¿Quién sabe? Tal vez
un satélite por cada ser humano, y que restituyeron la manada. Lo cual lle-
va a la explicación de por qué la población parece haberse mantenido exac-
tamente en cien mil antiguos durante un milenio y medio.

—¿Por qué? —preguntó el centurión líder Mep Ahoo. Al igual que
Mahnmut, el soldado rocavec parecía sinceramente interesado.

—Población rebaño mínima —dijo Orphu—. Los posthumanos per-
mitieron a los antiguos reproducirse solamente por sustitución... es decir,
uno por persona. Y sólo cuando se producía una muerte. Y he leído que se
estima que los antiguos viven exactamente un siglo terrestre y luego des-
aparecen. Suficiente para mantener al rebaño en marcha dados los cambios
climáticos o lo que sean, sin que haya tantos para que puedan tener una po-
blación excesiva o escapar de la reserva.

—¿Dónde has leído que los humanos antiguos vivían exactamente un
siglo? —preguntó Cho Lo. Parecía sorprendido.

—En The Scientific Ganymedan —contestó Orphu—. Hace más de
ocho siglos que estoy suscrito a su emisión.

El Integrante Primero Asteague/Che alzó una mano muy humanoide.
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—Tendrás que perdonarme, Orphu de Io, pero aunque te felicito por
tus deducciones sobre el propósito de los aparatos orbitales y la longevi-
dad exacta que hemos observado en los restantes cien mil seres humanos
antiguos (al menos hasta estos últimos meses, cuando se ha producido una
caída en la población debida a esos ataques de criaturas desconocidas), has
dicho que podías decirnos por qué hay dioses griegos en Marte, de quién
es la Voz, cómo fue Marte tan milagrosamente terraformado y qué está cau-
sando la actual inestabilidad cuántica tanto en la Tierra como en Marte.

—A eso voy —dijo Orphu—. ¿Quieres que lo condense y ponga la Te-
oría del Todo en una ráfaga de tensorrayo a alta velocidad? Tardaría menos
de un segundo.

—No, no es necesario —dijo el Integrante Primero Asteague/Che—.
Pero tal vez deberías hablar algo más rápido. Tenemos menos de tres ho-
ras para lanzar la nave de contacto... o no, durante la maniobra de aerofre-
nado.

Orphu de Io bramó a niveles subsónicos de un modo que Mahnmut ha-
bía aprendido a interpretar hacía tiempo como una risotada.

—Los humanos antiguos se concentran en unos trescientos centros lo-
calizados, en cinco continentes de la Tierra, ¿correcto? —dijo el ioniano.

—Correcto —respondió Cho Li.
—Y la población de esos nódulos varía —dijo Orphu—, aunque nues-

tros telescopios nunca han detectado signos de transporte: ninguna carre-
tera importante en uso, ningún avión, ningún barco... ni siquiera barcos de
vela como ésos en los que Mahnmut y yo recorrimos el Valles Marineris
de Marte, ni siquiera un globo aerostático ocasional. Así que supusimos
que los humanos antiguos se teletransportaban cuánticamente, aunque
nuestros científicos moravec nunca han podido perfeccionar ese modo de
viajar.

—Fue una suposición razonable —dijo Suma IV.
—Razonable —reconoció Orphu de Io—, pero equivocada. Sabemos

ahora por los datos cuánticos dejados por los llamados dioses del Olimpo
de Marte y la Tierra otradimensional, donde aún se libra la batalla de Tro-
ya, cómo es realmente el teletransporte cuántico. Conocemos sus huellas...
y lo que los humanos antiguos hacían para llegar desde el Punto A al Pun-
to B no lo es.

—Si los humanos antiguos no se teletransportan cuánticamente —di-
jo el centurión líder Mep Ahoo—, entonces ¿cómo se han estado movien-
do instantáneamente de un lugar a otro de la Tierra durante más de mil cua-
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trocientos años?
—Usan la anticuada idea del teletransporte —dijo Orphu—. Almace-

nar todos los datos del cuerpo y la mente y la personalidad de un ser hu-
mano en código, descomponer la materia en energía, transmitirla y luego
reagruparla en otra parte, igual que en esa vieja serie de televisión de la
Edad Perdida... Star Truck.

—Trek —lo corrigió el general Beh bin Adee.
—¡Ajá! —dijo Orphu de Io—. Otro fan.
El general chasqueó sus afiladas garras con gesto de sonrojo o irrita-

ción.
—Hace mucho tiempo que nuestros científicos determinaron que al-

macenar cantidades tan increíbles de datos sería imposible —dijo Cho
Li—. Requeriría más terabytes de espacio de almacenamiento que átomos
hay en el universo.

—Evidentemente los posthumanos encontraron un medio de construir
ese almacenamiento de memoria —dijo Orphu—, porque los humanos an-
tiguos se han estado teletransportando durante siglos. No usan el verdade-
ro teletransporte cuántico como nuestro amigo Hockenberry o los dioses
del Olimpo, sino la burda destrucción mecánica de las moléculas y su mon-
taje en otro lugar.

—¿Por qué querrían hacer eso con los humanos antiguos? —preguntó
Mahnmut—. ¿Por qué un proyecto tan increíble para cien mil personas a
quienes tratan casi como mascotas... como animales en un zoo? No hemos
visto signos de nueva ingeniería humana, construcción de ciudades o cre-
atividad desde hace más de milenio y medio.

—Tal vez el teletransporte en sí tenga algo que ver con ese retraso cul-
tural —dijo Orphu—. Tal vez no. Pero estoy convencido de que eso es lo
que estamos viendo. Un caso de «Teletransporte, Scoot.»

—Scotty —lo corrigió el Retrógrado Sinopessen.
—Gracias —dijo Orphu. A Mahnmut le tensorrayó: Ya somos tres.
—Puede que tengas razón y los humanos antiguos hayan estado utili-

zando una forma burda de replicación-transmisión de materia en vez de au-
téntico teletransporte cuántico —dijo Asteague/Che—, pero eso no expli-
ca Marte ni...

—No, pero la obsesión de los posthumanos por alcanzar otro univer-
so dimensional sí que lo hace —contestó Orphu, sin advertir siquiera en
su emoción y su placer que estaba interrumpiendo al Integrante Primero
más importante de todo el Consorcio de las Cinco Lunas.
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—¿Cómo sabes que los posts estaban obsesionados con llegar a otro
universo dimensional? —preguntó el general Beh bin Adee.

—¿Bromeas? —dijo Orphu. Mahnmut supuso que al severo general
rocavec del Cinturón de Asteroides no le habían hecho esa pregunta mu-
chas veces en su vida ni en su carrera militar.

—No hay más que echar un vistazo a toda la chatarra que los posthu-
manos dejaron en órbita —continuó Orphu, ajeno a la sorpresa del mora-
vec militar—. Tienen acumuladores de agujero de gusano, aceleradores de
agujeros negros... todo ello primeros intentos de romper el espacio-tiem-
po y tomar atajos para llegar a este universo... o a otro.

—Los agujeros negros y los agujeros de gusano no funcionan —dijo
llanamente el calistano Cho Li—. Al menos no como medio de transporte.

—Sí, nosotros lo sabemos ahora y eso es lo que los posthumanos des-
cubrieron hace más de mil quinientos años —reconoció Orphu—. Enton-
ces, cuando tuvieron en órbita todos esos increíbles satélites de almacena-
miento de memoria, además de los burdos portales teletransportadores de
replicación de materia para los humanos antiguos (a quienes, me juego el
cuello, seguro que usaban como conejillos de indias en todos esos experi-
mentos), sólo entonces empezaron los posthumanos a juguetear con los
Agujeros Brana y el teletransporte cuántico.

—Nuestros científicos e ingenieros han estado... jugueteando, como tú
lo expresas... con el teletransporte cuántico y la generación de Agujeros
Membrana del universo Calabi-Yau desde hace muchos siglos —dijo el
Retrógrado Sinopessen. El amalteano estaba tan agitado que casi bailaba
sobre sus largas y plateadas patas arácnidas—. Sin suerte —añadió.

—Eso es porque no teníamos lo que permitió a los humanos dar su sal-
to —dijo Orphu de Io, e hizo una pausa. Todos esperaron. Mahnmut sabía
que su amigo estaba disfrutando del momento.

—El millón de cuerpos humanos, mentes, memorias y personalidades
que fueron almacenados como datos digitales en sus satélites de memoria
orbitales —dijo Orphu. Su grave voz sonaba triunfante, como si hubiera
resuelto un problema matemático largamente meditado.

—No lo entiendo —dijo el centurión líder Mep Ahoo.
El radar de Orphu fluctuó sobre todos ellos, la caricia de una pluma so-

bre el espectro electromagnético. Mahnmut pensó que su amigo estaba es-
perando sus reacciones, quizá sus gritos de aprobación. Nadie se movió ni
habló.

—Yo tampoco lo entiendo —dijo Mahnmut.
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—¿Qué es el cerebro humano? —preguntó Orphu retóricamente—.
Quiero decir, todos nosotros los moravecs tenemos un pedazo de uno. ¿Có-
mo es? ¿Cómo funciona? ¿Como los ordenadores binarios o de ADN que
también llevamos para pensar?

—No —dijo Cho Li—. Sabemos que el cerebro humano no es un or-
denador, ni tampoco es una máquina de memoria química como creían los
científicos de la Edad Perdida. El cerebro humano... la mente... es un fren-
te de onda holístico firme de estado cuántico.

—¡Exactamente! —exclamó Orphu—. Los posthumanos usaron este
conocimiento profundo de la mente humana para perfeccionar sus Aguje-
ros Brana, el viaje en el tiempo y el teletransporte cuántico.

—Sigo sin entenderlo —dijo el Integrante Primero Asteague/Che.
—Piensa en cómo funciona el teletransporte cuántico —dijo Orphu—

. Cho, tú puedes explicarlo mejor que yo.
El calistano zumbó y luego moduló el zumbido en palabras.
—Los primeros experimentos de teletransporte (realizados por huma-

nos antiguos en tiempos lejanos, hacia el siglo XX), funcionaban produ-
ciendo pares enlazados de fotones... y teletransportando un miembro del
par... o más bien teletransportando el estado cuántico completo de ese fo-
tón mientras transmitía el análisis del estado-Bell del segundo fotón a tra-
vés de canales subliminales regulares.

—¿No viola eso el principio de Heisenberg y las restricciones de la ve-
locidad de la luz de Einstein? —preguntó el centurión líder Mep Ahoo,
quien, como Mahnmut, obviamente no había sido informado de los meca-
nismos por los que los dioses del monte Olimpo marciano se TCeaban a
Ilión.

—No —respondió Cho Li—. Los fotones teletransportados no lleva-
ban consigo ninguna información cuando se movían instantáneamente de
un lugar a otro de este universo... ni siquiera información sobre su propio
estado cuántico.

—Entonces los fotones teletransportados son inútiles —dijo el centu-
rión líder Mep Ahoo—. Al menos para propósitos comunicativos.

—No del todo —lo corrigió Cho Li—. El recipiente de un fotón tele-
transportado tenía una posibilidad entre cuatro de adivinar su estado cuán-
tico... el fotón cuántico sólo tenía esas posibilidades y, por deducción, la de
utilizar los fragmentos de información cuántica. Se llaman qubits y los he-
mos usado con éxito para propósitos de comunicación instantánea.

Mahnmut sacudió la cabeza.

— 172 —



—¿Cómo llegamos de los fotones de estado cuántico que no transmi-
ten información ninguna a los dioses griegos que se teletransportan cuán-
ticamente a Troya?

—«La imaginación puede compararse con el sueño de Adán —entonó
Orphu de Io—. Despertó y encontró la verdad.» John Keats.

—¿Podrías intentar ser más críptico? —preguntó cáustico Suma IV.
—Podría —contestó Orphu.
—¿Qué tiene que ver el poeta John Keats con el teletransporte cuánti-

co y el motivo de la actual crisis cuántica? —preguntó Mahnmut.
—Sugiero que los posthumanos consiguieron dar su salto en el tele-

transporte cuántico y los Agujeros Brana hace más de milenio y medio, pre-
cisamente por su conocimiento íntimo de la naturaleza cuanticoholística de
la naturaleza humana —dijo el ioniano, ahora con voz seria.

»He hecho algunos estudios preliminares en el ordenador cuántico de
la nave —continuó Orphu—. Cuando se representa la conciencia humana
como el fenómeno de frente de oda que realmente es, se halla el factor en
terabytes de los datos cuánticos qubit en la base del frente de onda de la re-
alidad física misma, se aplican los adecuados campos relativistas de Cou-
lomb que se transforman en estas funciones de onda de mente-conciencia-
realidad, entonces se ve fácilmente cómo los posthumanos abrieron
Agujeros Brana a nuevos universos y luego se teletransportaron allí.

—¿Cómo? —preguntó el Integrante Primero Asteague/Che.
—Primero abrieron Agujeros Brana a universos alternativos donde ha-

bía puntos en el espacio-tiempo donde ya había frentes de onda de pares re-
lacionados de conciencia humana.

—¿Eh? —dijo Mahnmut.
—¿Qué es la realidad sino un frente de onda cuántica firme que se co-

lapsa a través de estados de probabilidad? —preguntó Orphu—. ¿Cómo
funciona la mente humana sino como una especie de interferómetro que
percibe y colapsa esos mismos frentes de ola?

Mahnmut sigue meneando la cabeza. Se había olvidado de los otros
moravecs del puente, de que podrían enviar su submarino y la nave de con-
tacto a la Tierra al cabo de menos de tres horas, olvidado del peligro que
corrían... se había olvidado de todo excepto del dolor de cabeza que su ami-
go Orphu de Io le estaba provocando.

—Los posthumanos estaban abriendo Agujeros Brana a universos al-
ternativos que habían cobrado existencia a través de (o al menos habían si-
do percibidos) las lentes enfocadas de frentes de onda holográficos pree-

— 173 —



xistentes. La imaginación humana. El genio humano.
—Oh, por el amor de Dios —dijo el general Beh bin Adee.
—Posiblemente —dijo Orphu—. Si asumimos un conjunto infinito o

casi infinito de universos alternos, entonces muchos de ellos han sido ne-
cesariamente imaginados por la pura fuerza del genio humano. Imagina-
dlos como singularidades de genio.... analizadores de estados-Bell y edi-
tores de la pura espuma cuántica de la realidad.

—Eso es metafísica —dijo Cho Li, escandalizado.
—Es una chorrada —dijo Suma IV.
—No, es lo que pasó aquí —continuó Orphu—. Tenemos un Marte te-

rraformado con gravedad alterada y se nos pide que creamos que esa te-
rraformación pudo conseguirse en unos pocos años. Eso sí que es una cho-
rrada. Tenemos estatuas de Próspero en Marte, donde los dioses griegos
viven en lo alto del monte Olimpo y viajan a través del espacio y el tiem-
po a una Tierra alternativa donde Aquiles y Héctor combaten por el futu-
ro de Ilión. Eso sí que es una chorrada. A menos...

—A menos que los posthumanos abrieran portales exactamente a esos
mundos y universos imaginados previamente por la fuerza del genio hu-
mano —dijo el Integrante Primero Asteague/Che—. Lo cual explicaría las
estatuas de Próspero, las criaturas calibánicas en la Tierra y la existencia
de Aquiles, Héctor, Agamenón y todos los otros humanos en la Tierra-Ilión.

—¿Y los dioses griegos? —rechazó Beh bin Adee—. ¿Vamos a en-
contrarnos luego con Jehová y con Buda?

—Podríamos —dijo Orphu de Io—. Pero me da la impresión de que
los dioses del Olimpo que hemos visto son posthumanos transformados.
Por eso desaparecieron los posthumanos hace mil cuatrocientos años.

—¿Porque decidieron convertirse en dioses? —preguntó el Retrógra-
do Sinopessen—. ¿Dioses cuyos poderes proceden de la nanotecnología y
los trucos cuánticos?

—¿Y por qué no? —preguntó Orphu—. Inmortalidad, elección de gé-
nero, sexo entre ellos y con cualquier mortal que escogieran, engendrar
muchos retoños divinos y mortales (que es algo que los posthumanos no
podían hacer solos), por no mencionar el juego de ajedrez de toda una dé-
cada que es el sitio de Troya.

Mahnmut se frotó la frente.
—Y la terraformación y el cambio de gravedad de Marte...
—Sí —dijo Orphu—. Probablemente requirió casi todos esos mil cua-

trocientos años, no sólo tres. Y eso se hizo con la tecnología cuántica de los
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dioses en funcionamiento.
—¿Entonces hay un Próspero real, ahí fuera, en alguna parte? —pre-

guntó Mahnmut—. ¿El Próspero de La Tempestad de Shakespeare?
—O algo o alguien parecido —dijo Orphu.
—¿Qué hay del monstruo-cerebro que atravesó el Agujero Brana en

la Tierra hace unos pocos días? —preguntó Suma IV. El ganimediano pa-
recía enfadado—. ¿Es un héroe de tu preciosa literatura humana?

—Posiblemente —dijo Orphu—. Robert Browning escribió un poema
llamado Caliban sobre Setebos en el que el monstruo Calibán de La Tem-
pestad de Shakespeare reflexiona sobre su dios, una criatura llamada Se-
tebos, a quien Browning hace que Calibán describa como «el que tiene mu-
chas manos como un pulpo». Era un dios arbitrario que se alimentaba del
miedo y la violencia.

—Eso es especular mucho —dijo Asteague/Che.
—Sí —contestó Orphu—. Pero también la criatura que fotografiamos

parece un cerebro gigante que repta sobre manos humanas gigantescas.
Un modelo de evolución improbable en cualquier universo, ¿no os pare-
ce? Pero Robert Browning tenía una imaginación impresionante.

—¿Vamos a encontrarnos con Hamlet, allá abajo, en la Tierra? —pre-
guntó Suma IV con audible desdén.

—Oh —dijo Mahnmut—. Oh, eso estaría bien.
—No nos dejemos llevar —dijo el Integrante Primero Asteague/Che—

. Orphu, ¿de dónde has sacado todas estas ideas?
Orphu suspiró. En vez de responder verbalmente, una proyección ho-

lográfica en la vaina de comunicación situada en lo alto del ajado capara-
zón del enorme ioniano creó una imagen que flotó sobre la mesa.

Seis gruesos libros sobre una estantería visual. Mahnmut vio que uno
de los libros se titulaba En busca del tiempo perdido, volumen III, El ca-
mino de Guermantes. Lo abrió por la página 445. La imagen se centró en
las letras de la página.

Mahnmut advirtió de pronto que Orphu era ópticamente ciego: no po-
día ver lo que estaba proyectando. Eso significaba que debía tener memo-
rizados los seis volúmenes de Proust. A Mahnmut le dieron ganas de llo-
rar.

Mahnmut leyó como los otros mientras las letras flotaban en el aire: 

«La gente de buen gusto nos dice hoy que Renoir es un gran pin-
tor del siglo XVIII. Pero al decirlo olvidan el elemento tiempo, y que hi-
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zo falta mucho, incluso en pleno siglo XVIII, para que Renoir fuera con-
siderado un gran artista. Para conseguir reconocimiento, el pintor
original o el artista original actúa como lo hace un oftalmólogo. El
tratamiento que nos aplica con la pintura o con la prosa no siempre es
agradable. Cuando ha terminado nos dice: “¡Mirad!” Y entonces el
mundo a nuestro alrededor (que no fue creado de una vez y para siem-
pre, sino que se crea de nuevo cada vez que nace un artista original)
nos parece completamente diferente del mundo antiguo, pero perfec-
tamente claro. Las mujeres pasan por la calle, completamente distin-
tas a las que hemos visto con anterioridad porque son Renoirs, esos
Renoirs que insistentemente nos negamos a ver como mujeres. Los ca-
rruajes, también, son Renoirs, y el agua, y el cielo; nos sentimos ten-
tados a salir a pasear por el bosque que es idéntico al que vimos por
primera vez y nos pareció cualquier cosa menos un bosque, como por
ejemplo un tapiz de innumerables tonos, pero sin los tonos precios y
peculiares de los bosques. Así es el nuevo universo perecedero que
acaba de ser creado. Durará hasta que un nuevo pintor con originali-
dad precipite la siguiente catástrofe geológica.»

Todos los moravecs que rodeaban la mesa de mapas permanecieron en
un silencio roto sólo por el zumbido de los ventiladores, los ruidos de las
máquinas y la suave comunicación de fondo de los moravecs que pilota-
ban la Reina Mab en ese momento crítico mientras se acercaban a los ani-
llos ecuatorial y polar de la Tierra.

Finalmente, el general Beh bin Adee rompió el silencio.
—Qué tontería solipsista. Qué basura metafísica. Qué mierda de ca-

ballo absoluta.
Orphu no dijo nada.
—Quizá sea mierda de caballo —dijo el Integrante Primero Astea-

gue/Che—. Pero es la mierda de caballo más plausible que he oído en los
últimos nueve meses de surrealismo. Y le ha valido a Orphu de Io un pues-
to en la bodega del sumergible La Dama Oscura cuando la nave de con-
tacto se separe y caiga a la atmósfera de la Tierra dentro de... dos horas y
catorce minutos. Preparémonos todos.

Orphu y Mahnmut se dirigían al ascensor (Mahnmut caminaba en una
especie de bruma, el enorme Orphu flotaba en silencio con sus repulsores)
cuando Asteague/Che llamó: 

—¡Orphu!
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El ioniano se giró y esperó, dirigiendo amablemente las cámaras
muertas y los tallos de sus ojos hacia el Integrador Primero.

—Ibas a decirnos de quién era la Voz con la que nos vamos a encon-
trar hoy.

—Oh, bueno... —el amigo de Mahnmut pareció cohibido por primera
vez—. Es sólo una suposición.

—Compártela —dijo Integrante Primero.
—Bueno, según mi teoría, ¿quién exigiría con voz femenina ver a

nuestro pasajero... Odiseo, hijo de Laertes?
—¿Santa Claus? —sugirió el general Bin Adee.
—No exactamente —dijo Orphu—. Calipso.
Ninguno de los moravecs pareció reconocer el nombre.
—O, del universo del que proceden nuestros nuevos amigos —conti-

nuó Orphu—, la encantadora también conocida como Circe.
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62

Harman se había ahogado pero no estaba muerto. Al cabo de unos po-
cos minutos iba a desear estarlo.

El agua (el fluido) que llenaba el armario de cristal en forma de dode-
caedro estaba hiperoxigenada. En cuanto sus pulmones se llenaron por com-
pleto, el oxígeno empezó a moverse por los capilares de finas paredes de sus
pulmones y a entrar en su torrente sanguíneo. Era suficiente para que su co-
razón no dejara de latir (o para que empezara a latir de nuevo, podría decir-
se, ya que se había saltado latidos y detenido durante medio minuto durante
el proceso de ahogamiento) y suficiente para mantener su cerebro vivo...
aturdido, aterrorizado, aparentemente desconectado de su cuerpo, pero vi-
vo. No podía respirar, sus instintos seguían gritando en busca de aire, pero
su cuerpo recibía oxígeno.

Abrir los ojos fue una enorme pugna y la única recompensa que reci-
bió fue una visión giratoria de un billón de palabras doradas y diez billo-
nes de imágenes latentes que esperaban a nacer en su cerebro. Era vaga-
mente consciente del panel de cristal de seis lados del armario de cristal
inundado y de una forma difusa al otro lado que podía ser Moira, o tal vez
Próspero o incluso Ariel, pero esas cosas no eran importantes.

Seguía queriendo respirar de la forma correcta. Si no hubiera estado
solamente semiconsciente (tranquilizado por el líquido en preparación pa-
ra la transferencia), sus respuestas reflejas a la asfixia le habrían matado o
lo habrían vuelto loco.

Pero el armario de cristal le reservaba otros modos de volverse loco.
La información empezó a fluir hacia Harman. Información, habían di-

cho Moira y Próspero, de un millón de libros antiguos. Palabras y pensa-
mientos de casi un millón de mentes largamente muertas, más, porque ca-
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da libro contenía multitudes de otras mentes en sus argumentos, sus refu-
taciones, sus fervientes acuerdos, sus furiosas revisiones y rebeliones.

La información empezó a fluir, pero no se parecía a nada que Harman
hubiera sentido o experimentado antes. Había aprendido a leer él solo a lo
largo de muchas décadas, convirtiéndose en el primer ser humano antiguo
en incontables siglos que entendía los puntos y las curvas y los trazos de
los antiguos libros que se pudrían en las estanterías por todas partes. Pero
las palabras de un libro fluyen en la mente de modo lineal al ritmo de la
conversación: Harman siempre había oído una voz que no llegaba a ser la
suya leyendo cada palabra en voz alta en su mente después de haber apren-
dido a leer. Sigleer era una forma más rápida pero menos efectiva de asi-
milar un libro: la función nanotécnica hacía fluir los datos de los libros por
los brazos hasta el cerebro como carbón acarreado a un horno, sin el lento
placer y el contexto de la lectura. Después de sigleer un libro, Harman siem-
pre se daba cuenta de que había aprendido algunos datos nuevos, pero par-
te del significado del libro se perdía debido a la ausencia de tonos y con-
texto. Nunca oía una voz en su cabeza cuando sigleía y a menudo se
preguntaba si aquello había sido diseñado como una función para los anti-
guos de la Edad Perdida para absorber tablas de información a palo seco,
paquetes de datos predigeridos. Sigleer no era el modo de leer una novela
o una obra de Shakespeare, aunque la única obra shakesperiana que Har-
man había encontrado hasta entonces era una pieza sorprendente y con-
movedora llamada Romeo y Julieta. Hasta que la había leído Harman ig-
noraba que existiera algo llamado «obra»: la única forma de
entretenimiento de ficción de su pueblo era el drama turín sobre el sitio de
Troya, y eso desde hacía apenas una década.

Pero mientras que leer era un fluido lento y lineal y sigleer era como
un súbito cosquilleo del cerebro que dejaba un residuo de información,
aquel armario de cristal era... 

La Doncella me capturó en la selva
mientras yo bailaba alegremente.
Me metió en su armario
y me encerró con una llave de oro.

Esta información que Harman recibía no entraba a través de sus ojos,
oídos o de ninguno de los otros sentidos naturales humanos que la natura-
leza había hecho evolucionar para llevar datos a los nervios y el cerebro.
Estrictamente hablando, no pasaba a través de él por contacto, aunque los
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trillones de picoteos de información del líquido dorado atravesaban cada
uno de los poros de su piel y cada célula de su carne.

Al ADN, Harman lo sabía ahora, le gusta el modelo estándar de doble
hélice. La evolución había elegido por diversos motivos a la hélice doble
para que llevara su carga más sagrada, pero sobre todo porque era la forma
más fácil y efectiva para que fluyera la energía libre (hacia adelante o ha-
cia atrás), ya que esa energía determina los pliegues, uniones, formas y fun-
ciones de moléculas gigantescas como las proteínas, el ARN y el ADN. Los
sistemas químicos siempre avanzan hacia el estado más bajo de energía li-
bre y la energía libre se minimiza cuando dos grupos complementarios de
nucleótidos se emparejan como una escalera Shaker doble.

Pero los posthumanos que habían rediseñado el hardware y el softwa-
re de la rama del genoma humano antiguo de Harman habían previsto un
porcentaje grande del ADN redundante de los cuerpos de su especie de-
cantada. En vez de ADN-B dextrógiro, los posthumanos habían colocado
en su sitio hélices dobles de ADN-Z levógiro del tamaño habitual, unos dos
nanómetros de diámetro. Habían usado esas moléculas de ADN-Z como
claves, elevándolas a partir de un andamiaje de hélices de ADN más com-
plejas como moléculas de cruce doble, uniendo estas cuerdas de ADN DX
a jaulas proteínicas a prueba de filtros. Dentro de esos miles de millones
de jaulas de proteínas de los huesos, los músculos, los tejidos, los testícu-
los, los dedos y los folículos pilosos de Harman había macromoléculas de
recepción y organización biológica que servían a conjuntos encapsulados
aún más complejos de grupos de almacenamiento de memoria orgánica na-
noelectrónicos.

Todo el cuerpo de Harman, cada célula, estaba devorando la bibliote-
ca de un millón de volúmenes del Taj Moira.

El armario está formado de oro
y perla y cristal que resplandecen
y dentro se abre a un mundo
y una hermosa noche lunar.

El proceso dolía. Dolía mucho. Ahogado y flotando boca arriba como
una carpa muerta en el líquido dorado del armario de cristal, Harman sen-
tía el dolor de una pierna o un brazo que se le había quedado dormido y que
lenta, dolorosamente, volvía a despertar, el miembro picoteado por diez mil
agujas afiladas y calientes. Pero no era sólo en un brazo o una pierna. Las
células de todo su cuerpo, por dentro y por fuera, las moléculas de cada nú-
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cleo celular y de cada membrana despertaban a los datos y hacían fluir la
energía libre a través de los circuitos ADN Yan-Shen-Yurke por todas par-
tes del organismo colectivo llamado Harman.

Dolía más allá de la habilidad de Harman de imaginar o contener el do-
lor. Abrió la boca varias veces para gritar, pero no había aire en sus pul-
mones, ni a su alrededor y sus cuerdas vocales vibraban en el líquido do-
rado donde se había ahogado.

Nanopartículas metálicas, nanotubos de carbono y artilugios nanoe-
lectrónicos más complejos por todo el cuerpo y en el cerebro de Harman,
elementos que habían estado allí desde antes de su nacimiento, sentían la
corriente, se polarizaban, rotaban y se realineaban en tres dimensiones.
Empezaban a conducir y almacenar información; cada complejo puente de
ADN de los trillones que esperaban en las células de Harman rotaba, se re-
alineaba, se recombinaba y aseguraban datos a través del ADN de su es-
tructura más esencial.

Harman veía el rostro de Moira cerca del cristal, sus oscuros ojos de
Savi asomados, su expresión tras el cristal... ¿de ansiedad, de remordi-
miento, de simple curiosidad?

Otra Inglaterra vi allí,
otro Londres con su Torre,
otro Támesis y otras colinas
y otro agradable Surrey Bower.

Los libros (advirtió Harman a través de la cascada de dolor) eran sim-
plemente nódulos de una matriz casi infinita de información existente en
cuatro dimensiones, evolucionando hacia la idea del concepto de la aproxi-
mación de la sombra de la Verdad verticalmente a través del Tiempo ade-
más de, longitudinalmente, a través del conocimiento.

Como un niño en su cuna, Harman había usado raras hojas de perga-
mino y marcadores aún más extraños llamados lápices y cubierto las hojas
de puntos, y luego se había pasado horas tratando de conectar todos los
puntos con las líneas. Siempre parecía haber otra posible línea que dibujar,
otros dos puntos que conectar, y antes de que terminara la hoja de cremo-
so pergamino se había convertido en una mancha casi sólida de grafito. En
años posteriores, Harman se preguntó si su joven mente intentaba capturar
y expresar su percepción de los faxportales que había atravesado desde que
fue lo bastante mayor para caminar... para que su madre lo llevara en bra-
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zos, en realidad. Nueve millones de combinaciones de trescientos pabe-
llones de faxnódulos conocidos.

Pero ese conectar-los-puntos de información para almacenar jaulas
macromoleculares era miles de veces más complejo e infinitamente más
doloroso.

Otra Doncella como ella misma,
Transparente, hermosa, resplandeciente,
tres veces cada una en la otra cerrada.
¡Oh qué tembloroso temor!

¡Oh qué sonrisa! Una triple sonrisa
me llenó, como una llama ardí.
Me incliné para besar a la hermosa doncella
y encontré devuelto un Triple Beso.

Harman ya sabía que William Blake se había ganado la vida como gra-
bador, y que no había sido un grabador popular o de éxito. «Todo es con-
texto.» Blake murió un domingo por la tarde, caluroso y bochornoso (el 12
de agosto de 1827). El día de su muerte casi nadie sabía que el silencioso
y a menudo malhumorado grabador había sido un poeta respetado por va-
rios de sus contemporáneos más conocidos, incluido Samuel Coleridge. [El
contexto es a los datos lo que el agua a un delfín.] [Los delfines eran una
especie de animal acuático extinguida a principios del siglo XXII.] William
Blake se consideraba literalmente un profeta, como Ezequiel o Isaías, aun-
que sólo sentía desdén por los místicos, los que propagaban el ocultismo o
por las teosofías tan populares en su época. [Ezequiel Mao Kent era el nom-
bre del biólogo marino que acompañó a Almorenian d’Azure, el último del-
fín, que murió de cáncer en el Oceanarium de Bengala la tarde calurosa
y bochornosa del 11 de agosto de 2134. El Comité de Especies Solicitadas
de las N.U.N. decidió no restituir la familia Delphinidae a partir del ADN
almacenado sino permitir que la especie se uniera a los otros Delphini-
dae y a otros grandes cetáceos marinos en su pacífica extinción.]

Los datos en sí, descubrió Harman mientras miraba, desnudo, desde el
centro de su propio cristal, eran tolerables. Era el constante dolor del con-
texto en expansión nerviosa, como una telaraña, lo que lo mataría.

Me esforcé por captar la Forma más íntima
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con fiero ardor y llamas de fuego.
Pero estalló el armario de cristal
y como un bebé sollozante se tornó

Un bebé sollozante en el bosque
y una pálida mujer sollozante reclinada,
y en el aire exterior de nuevo
llené de pesares al Viento de paso.

Harman llegó al límite de su capacidad para absorber dolor y comple-
jidad. Sacudió los miembros en el denso líquido dorado, descubrió que te-
nía menos movilidad que un embrión, que sus dedos se habían convertido
en aletas, que sus músculos se habían atrofiado en débiles harapos y que
aquel dolor era el verdadero medio y el líquido amniótico del universo.

«¡No soy una tábula rasa!», quiso gritarles a aquel bastardo de Prós-
pero y a la perra definitiva, Moira. Esto lo mataría.

«Cielo e Infierno nacen juntos», pensó Harman y supo que Blake lo
había pensando negando la creencia calvinista de Swedenborg en la pre-
destinación: 

Verdaderamente mi Satán eres pero además idiota 
y no distingues el hábito del hombre.

¡Basta! ¡Basta! Por favor Dios.

Tú eres adorado por los nombres divinos
de Jesús y Jehová: tú aún eres
el Hijo de la Mañana en el cansado declive de la Noche.
Los viajeros perdidos sueñan bajo la colina.

Harman gritó a pesar de que no había aire en sus pulmones para for-
mar el grito, ni aire en su garganta para permitir el grito, ni aire en el tan-
que para conducir el grito. [El aparato desnudo, uno de seis trillones, cons-
ta de cuatro dobles hélices conectadas en el centro por dos secuencias de
ADN sin pareja. La región intermedia puede asumir dos estados diferen-
tes: el universo a menudo disfruta adoptando una forma binaria. Rotar las
dos hélices media vuelta a un lado del puente central crea la llamada PX
o estado intermedio paranémico.] Esto tres mil millones de veces por se-
gundo y se consigue una pureza de tortura nunca soñada por los diseñado-
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res más fanáticos de las máquinas de tortura más ingeniosas de la Inquisi-
ción.

Harman trató de gritar de nuevo.
Habían pasado quince segundos desde el inicio de la transferencia.
Faltaban cincuenta y nueve minutos y cuarenta y cinco segundos.
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Me llamo Thomas Hockenberry. Tengo un doctorado en estudios clá-
sicos. Mi especialidad es estudiar, escribir y enseñar la Ilíada de Homero.

Durante casi treinta años fui catedrático, la última década y media en
la Universidad de Indiana, en Bloomington, Indiana. Luego fallecí. Me
desperté (o fui resucitado) en el monte Olimpo... o en lo que seres que se
hacían pasar por dioses llamaban el monte Olimpo, aunque más tarde des-
cubrí que se trataba del gran volcán de Marte, el Olympus. Estos seres, es-
tos dioses, o sus superiores (personalidades de las que he oído hablar pero
sé poco o nada, una de ellas llamada Próspero como el personaje de La
Tempestad de Shakespeare), me reconstruyeron para que fuera escólico, o
sea, un observador de la guerra de Troya. Presenté mis informes durante
diez años a una de las musas. Registraba mis relatos diarios en piedras par-
lantes, pues incluso los dioses de aquí son analfabetos. Estoy registrando
esto en una pequeña grabadora electrónica de estado sólido que robé en la
nave moravec llamada la Reina Mab.

El año pasado, hace justo nueve meses, todo se fue a hacer puñetas y
la guerra de Troya tal como se describe en la Ilíada se salió de madre. Des-
de entonces ha habido confusión, una alianza entre Aquiles y Héctor (y por
tanto entre todos los troyanos y los griegos) para luchar contra los dioses;
más confusión, traiciones, el cierre del último Agujero Brana que conec-
taba el Marte actual con la antigua Ilión y que hizo que los soldados y téc-
nicos moravec huyeran de esta Tierra-Ilión. Sin Aquiles (desaparecido al
otro lado del Agujero Brana en un ahora lejano Marte del futuro) la gue-
rra de Troya se reemprendió, Zeus desapareció y, en su ausencia, los dio-
ses y diosas bajaron a combatir junto a sus respectivos campeones. Durante
un tiempo pareció que los ejércitos de Agamenón y Menelao habían toma-
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do Troya. Diomedes estuvo a punto de tomar la ciudad. Entonces Héctor
abandonó su reclusión (es interesante cómo esta parte de nuestra historia
reciente corre en paralelo a la larga reclusión de Aquiles en su tienda en la
Ilíada) y el hijo de Príamo en seguida mató al aparentemente invulnerable
Diomedes en combate singular.

Al día siguiente, según me han contado, Héctor derrotó a Ayax: Ayax
el Grande, el gran Ayax, el Ayax de Salamina. Helena me cuenta que Ayax
suplicó por su vida pero que Héctor lo mató sin piedad. Menelao (el ex ma-
rido de Helena y la parte agraviada que inició esta maldita guerra) murió
por un impacto de flecha en el cerebro ese mismo día.

Entonces, como había visto tantos cientos de veces en mis más de diez
años de observación de campo, la iniciativa de la batalla cambió una vez
más. Los dioses que apoyaban a los aqueos dirigieron el contraataque tras
las diosas Hera y Atenea, con el rugiente Poseidón destruyendo los edifi-
cios de Ilión y, durante un tiempo, Héctor y sus hombres tuvieron que re-
tirarse de nuevo a la ciudad. Me han dicho que Héctor llevó a su hermano
herido, el heroico Deífobo, sobre sus espaldas.

Pero hace dos días, justo cuando Troya estaba a punto de caer de nue-
vo (esta vez ante un ataque combinado de los furiosos aqueos y los más po-
derosos e implacables dioses y diosas, con Atenea, Hera, Poseidón y los
suyos dándoles una paliza a Apolo y los otros dioses que defendían la ciu-
dad), reapareció Zeus.

Helena me cuenta que Zeus hizo pedazos a Hera, lanzó a Poseidón al
pozo infernal del Tártaro y ordenó al resto de los dioses que volvieran al
Olimpo. Dice que los dioses antaño poderosos, docenas y docenas de ellos,
se teletransportaron cuánticamente en sus dorados carros voladores y con
sus hermosas armaduras doradas, obedientes, de regreso al Olimpo, como
niños culpables que esperan la azotaina de su padre.

Y ahora los griegos están recibiendo la del pulpo. El mismísimo Zeus,
más alto que las nubes, según dice Helena, mató a miles de argivos, hizo
retroceder al resto hasta los barcos y luego los quemó con sus rayos. Hele-
na dice que el señor de los dioses envió una enorme ola que hundió las ne-
gras quillas de los barcos. Luego Zeus desapareció y no ha vuelto desde
entonces.

Dos semanas más tarde (después de que ambos bandos hubieran en-
cendido hogueras para incinerar a los miles de caídos y observado los ri-
tos funerarios de nueve días), Héctor lideró con éxito un contraataque que
ha hecho retroceder a los griegos aún más. Parece que unos treinta mil de
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los aproximadamente cien mil argivos iniciales han sobrevivido, aunque
muchos de ellos (como su rey Agamenón) están heridos y desmoralizados.
Sin barcos para escapar ni forma de conseguir que sus leñadores lleguen a
las laderas boscosas del monte Ida para cortar madera con la que construir
otras naves, han hecho todo lo posible por resistir, cavando profundas trin-
cheras, cubriéndolas con estacas, lanzando flechas de madera, excavando
una serie de zanjas que conectan con sus propias líneas, construyendo mon-
tículos de arena, reuniendo sus escudos y lanzas y letales arqueros en una
sólida pared alrededor de este semicírculo de muerte cada vez más reduci-
do. Es la última resistencia de los griegos.

Es la tercera mañana desde mi llegada y estoy en el campamento grie-
go, un arco amurallado y atrincherado de poco más de medio kilómetro,
con los miserables aqueos amontonados y acorralados por las ruinas hu-
meantes de sus naves. Están de espaldas al mar.

Héctor tiene todas las ventajas: más hombres, en una proporción de ca-
si cuatro a uno, con la moral más alta y bien alimentados. Los griegos em-
piezan a pasar hambre mientras huelen los cerdos y vacas asándose en las
hogueras de los sitiadores troyanos. Helena y el rey Príamo estaban segu-
ros de que los griegos serían derrotados hace dos días, pero los hombres
desesperados son valientes, hombres que no tienen nada que perder, y los
griegos han estado luchando como ratas acorraladas. También han tenido
la ventaja de líneas interiores más cortas y de luchar tras defensas fijas,
aunque es cierto que estas ventajas de poco les valdrán sin comida ni su-
ministro de agua, ya que los troyanos han cortado el río a un kilómetro de
la playa y el tifus empieza a hacer mella en la multitud del insalubre cam-
pamento aqueo.

Agamenón no combate. Durante tres días el hijo de Atreo, rey de Mi-
cenas y comandante en jefe de esta fuerza expedicionaria, antaño enorme,
se ha estado ocultando en su tienda. Según Helena Agamenón resultó he-
rido durante la retirada general de los griegos, pero por los capitanes y
guardias de aquí me entero de que sólo se rompió un antebrazo y no hay
que temer por su vida. Parece que fue la moral de Agamenón la que resul-
tó gravemente herida. El gran rey, la némesis de Aquiles, no pudo recupe-
rar el cadáver de Menelao cuando su hermano fue alcanzado en un ojo por
una flecha, y aunque Diomedes, Ayax el Grande y los otros héroes griegos
caídos han tenido los funerales apropiados y cremaciones en sus altos tú-
mulos en la playa, el cuerpo de Menelao fue arrastrado tras el carro de Héc-
tor alrededor de las murallas vitoreantes de Ilión. Parece que fue la gota
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que colmó el vaso del tenso y arrogante Agamenón. En vez de enfurecer-
se y luchar, Agamenón se ha hundido en la depresión y la negatividad.

Los otros griegos no han necesitado de su liderazgo para saber que tie-
nen que luchar por sus vidas. Su estructura de mando ha sido severamen-
te reducida: Ayax el Grande muerto, Diomedes muerto, Menelao muerto,
Aquiles y Odiseo desaparecidos al otro lado del Agujero Brana cerrado...
El viejo Néstor dirige la mayor parte de la lucha desde hace dos días. El
guerrero antaño reverenciado ha vuelto a ser reverenciado, al menos en
las débiles filas de los aqueos. Aparece con su cuádriga cada vez que las
líneas griegas parecen a punto de ceder, urgiendo a los cavadores de trin-
cheras a sustituir las picas y rellenar las zonas de arena desplomadas, a
mejorar las trincheras internas con bloques de piedra y huecos por donde
poder disparar a salvo las flechas, enviando hombres y muchachos como
exploradores nocturnos para robar agua a los troyanos, y pidiendo siem-
pre a los hombres que tengan valor. Antíloco y Trasimedes, los hijos de
Néstor, que tuvieron pocos momentos de valor durante los primeros diez
años de guerra o durante la breve guerra contra los dioses, han luchado es-
pléndidamente estos dos últimos días. Trasimedes fue herido ayer dos ve-
ces, una por una lanza y la otra por una flecha en el hombro, pero conti-
nuó combatiendo, dirigiendo a sus brigadas pileas para contener la
ofensiva troyana que amenazaba con cortar en dos el semicírculo defen-
sivo.

Acaba de amanecer el tercer día, posiblemente el último día, ya que los
troyanos se han movido toda la noche trasladando fuerzas, trayendo más
soldados, carros y equipo para cavar trincheras, y más de cien mil solda-
dos troyanos relativamente frescos se agrupan en torno al perímetro de-
fensivo mientras hablo.

He traído la grabadora al campamento de Agamenón porque Néstor ha
convocado a sus caudillos supervivientes. Al menos a los que pueden
abandonar sus puestos en estos momentos. Estos hombres cansados y su-
cios ignoran mi presencia... o más bien probablemente recuerdan que pa-
sé mucho tiempo con y cerca de Aquiles, durante los ocho meses de gue-
rra con los dioses, así que aceptan mi presencia. Y la visión de esta
grabadora del tamaño de una galleta en mi mano no significa nada para
ellos.

Ya no sé para quién observo y grabo estas cosas. Imagino que sería la
persona non grata definitiva si apareciera en el Olimpo y entregara esta
grabación a una de las musas que pretendieron matarme, así que haré es-
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tas observaciones y grabaré estas palabras sólo como el estudioso que una
vez fui, no como el esclavo escólico en que me convirtieron. Y aunque ya
no sea estudioso, puedo servir como corresponsal de guerra en estas últi-
mas horas de la última resistencia de los griegos y el final de esta época he-
roica.

NÉSTOR

¿Qué noticias hay? ¿Creéis que vuestros hombres aguantarán la posi-
ción hoy?

IDOMENEO

(Comandante del contingente cretense. La última vez que lo vi, acababa de
matar a la amazona Bremusa de un lanzazo. Momentos después, el Aguje-
ro Brana se cerró. Idomeneo fue uno de los últimos en abandonar a Aqui-
les)

Las noticias son malas en mi zona del frente, noble Néstor. Por cada
troyano que hemos matado en estos últimos dos días, otros tres han ocu-
pado su lugar durante la noche. Preparan sus lanzas y herramientas zapa-
doras para el ataque. Sus arqueros siguen congregándose. Hoy será un día
decisivo.

AYAX EL MENOR

(por distintos que fueran los Ayantes —los dos Ayax—, eran como herma-
nos. Nunca he visto tan sombrío a este Ayax de la Lócride. Las ojeras y
arrugas de su cara están tan marcadas de sangre y lodo que parecen una
máscara kibuki)

Néstor, hijo de Neleo, héroe de los tiempos más sombríos, mis com-
batientes de la Lócride resistieron al enemigo durante gran parte de la no-
che mientras los exploradores de Deífobo intentaban rodearnos por el flan-
co norte del perímetro. Los combatimos hasta que la marea se volvió roja.
Nuestra sección de la trinchera se está llenando de muertos propios y muer-
tos troyanos y pronto estarán pisando cuerpos amontonados diez palmos
de altura. Un tercio de mis hombres ha muerto, los demás están agotados.
Héctor ha enviado tropas nuevas para reemplazar sus pérdidas.

NÉSTOR

Podalirio, ¿cómo le va al último hijo de Atreo?
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PODALIRIO

(El hijo de Asclepio es uno de los últimos médicos que les quedan a los
griegos. También es, junto con su hermano Macaón, comandante de los
tesálidos de Trica)

Noble Néstor, Agamenón tiene el brazo en cabestrillo, no ha tomado
ninguna hierba para el dolor y está despierto y razona.

NÉSTOR

¿Por qué entonces no ha salido de su tienda? Sus tropas constituyen el
número mayor que le queda a nuestro ejército, pero se protegen en el cen-
tro como mujeres. Sus corazones han desaparecido sin su líder.

PODALIRIO

El corazón de su líder ha desaparecido sin su hermano Menelao.

TEUCRO

(El maestro arquero, hermanastro y querido amigo del caído Ayax el Gran-
de)

Entonces Aquiles tenía razón hace diez meses cuando se enfrentó a
Agamenón ante nuestros ojos y dijo que el gran rey tiene el corazón de una
cierva. (Escupe en la arena.)

EUMELO

(Hijo de Admeto y Alcestis, comandante de los tesalios de Feras. A menu-
do Aquiles y Odiseo lo llamaban «señor de hombres»)

¿Y dónde está su acusador, Aquiles? El cobarde se quedó atrás en la
base del monte Olimpo en vez de enfrentarse aquí a su muerte con sus ca-
maradas. El de los pies ligeros también ha resultado tener el corazón, y los
pies, de una cierva.

MENESTIO

(El enorme capitán de los mirmidones, antiguo teniente de Aquiles)
Mataré a cualquier hombre que diga eso del hijo de Peleo. Él nunca nos

abandonaría por propia voluntad. Todos vimos y oímos a la diosa decirle a
Aquiles que había sido encantado por el hechizo de Afrodita.

EUMELO

Encantado por el coño de la amazona, querrás decir.
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(Menestio avanza hacia Eumelo y empieza a desenvainar la espada.)

NÉSTOR

(Interponiéndose entre ambos)
¡Basta! ¿No nos matan los troyanos con suficiente rapidez que necesi-

tamos aumentar nuestra propia carnicería? ¡Eumelo, atrás! ¡Menestio, en-
vaina tu espada)

PODALIRIO

(Hablando como último médico de los aqueos, no como doctor personal
de Agamenón)

Lo que nos está matando es la enfermedad. Hay otros doscientos muer-
tos, sobre todo entre los epeos que defienden la ribera del río al sur.

POLIXENO

(Hijo de Agastenes, comandante de los epeos)
Es cierto, mi señor Néstor. Al menos hay doscientos muertos y otros

mil están demasiado enfermos para combatir.

DRESEO

(Capitán de los epeos, recién ascendido a comandante)
La mitad de mis hombres no respondieron a diana esta mañana, mi se-

ñor Néstor.

PODALIRIO

Y se está extendiendo.

ANFIÓN

(Otro capitán de los epeos recién ascendido)
Es el arco de plata de Febo Apolo el que nos golpea, como hizo hace

diez meses cuando la enfermedad difundida por el dios hizo que tuviéra-
mos que quemar cadáveres todas las noches. Fue eso lo que produjo la pri-
mera discusión entre Aquiles y Agamenón... y lo que causó todas nuestras
cuitas.

PODALIRIO

Oh, al carajo con Febo Apolo y su arco plateado. Los dioses, incluido
Zeus, nos causaron grandes males y ahora se han ido, y sólo ellos saben si
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volverán. Personalmente, no me importa si lo hacen o no. Estas muertes,
esta enfermedad, no viene del arco plateado de Apolo... creo que viene del
agua hedionda que estamos bebiendo. Nos estamos bebiendo nuestros pro-
pios orines y nos sentamos en nuestros propios excrementos. Mi padre, As-
clepio, tenía una teoría sobre la enfermedad en el agua contaminada y...

NÉSTOR

Sabio Podalirio, nos alegrará escuchar la teoría sobre la enfermedad de
tu padre en otro momento. Ahora mismo necesito saber si podremos con-
tener a los troyanos hoy y qué nos aconsejan que hagamos nuestros capi-
tanes.

EQUEPOLO

(Hijo de Anquises)
Deberíamos rendirnos.
Trasimedes (El hijo de Néstor que tan valientemente combatió el día

anterior. Sus heridas están vendadas, pero parece sufrir por ellas más hoy
que en el calor de la larga lucha de ayer)

¡Rendirnos, una mierda! ¿Quién en nuestro círculo de argivos se aco-
barda por el miedo y sugiere una vergonzosa rendición? Ríndete a mí, hi-
jo de Anquises, y pondré fin a tus miserias con la misma seguridad con que
lo harán los troyanos.

EQUEPOLO

Héctor es un hombre honorable. El rey Príamo solía serlo y tal vez lo
será. Viajé con Odiseo a Troya, los de Ítaca vinimos a razonar con Príamo,
para intentar recuperar a Helena con conversaciones para evitar esta gue-
rra, y tanto Príamo como Héctor fueron hombres razonables y honorables.
Héctor oirá nuestra rendición.

TRASIMEDES

Eso fue hace once años y cien mil almas enviadas al Hades, necio. Viste
el grado de merced de Héctor cuando Ayax el Grande le suplicó por su vi-
da, su largo escudo destrozado y los mocos y las lágrimas corriéndole por
el rostro. Héctor le atravesó con la espalda y le arrancó el corazón. Sus hom-
bres probablemente no serán tan misericordiosos contigo.

NÉSTOR

Sé que se ha hablado de rendición. Pero Trasimedes tiene razón: ya se
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ha derramado demasiada sangre en suelo troyano para que haya ninguna
esperanza de merced. Nosotros no habríamos dado ninguna a los ciudada-
nos de Ilión, ¿no?, si hubiéramos quebrado sus murallas con más éxito ha-
ce tres semanas... o hace diez años. Todos los presentes sabéis que habría-
mos matado a todo hombre lo bastante mayor o lo bastante joven para
empuñar una espada o un arco, y habríamos eliminado a sus viejos por en-
gendrar a nuestros enemigos, violado a sus mujeres, nos habríamos lleva-
do como esclavos a todas sus mujeres y niños supervivientes y habríamos
prendido fuego a la ciudad y sus templos. Pero los dioses... o los Hados,
quienquiera que decida el resultado de esta guerra, se han vuelto contra
nosotros. No podemos esperar de los troyanos, que sufrieron nuestra inva-
sión y nuestros diez años de asedio, más merced que la que nosotros les ha-
bríamos concedido. No, decid a vuestros hombres, si oís esos murmullos,
que es una locura rendirse. Es mejor morir de pie que de rodillas.

IDOMENEO

Mejor todavía es no morir. ¿No hay ningún plan para salvarnos?

ALASTOR

(Comandante teucro)
Las naves han sido quemadas. Se nosestá acabando la comida, pero to-

dos habremos muerto de sed antes que de hambre. La enfermedad se lleva
a más gente cada hora.

MENESTIO

Mis mirmidones quieren hacer una salida, que nos abramos paso entre
las líneas troyanas y nos dirijamos al sur, al monte Ida y los densos bos-
ques de allí.

NÉSTOR

(asintiendo)
Tus mirmidones no son los únicos que piensan en hacer una salida y

escapar, valiente Menestio. Pero tus mirmidones no pueden hacerlo solos.
Ninguna de nuestras tribus o grupos puede. Las líneas troyanas se extien-
den durante kilómetros y las de sus aliados aún más. Esperan que intente-
mos salir. Probablemente se estarán preguntando por qué no lo hemos in-
tentado. Tu conoces las leyes del combate con la espada, el escudo y la
lanza, Menestio, todos los mirmidones y aqueos las conocen: por cada
hombre que cae en el combate escudo-contra-escudo, cien caen abatidos
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mientras huyen. No nos quedan carros, los jefes de Héctor los tienen a cen-
tenares. Nos alcanzarán y nos masacrarán como a corderos antes de que
crucemos el lecho seco del río Escamandro.

DRESEO

¿Entonces nos quedamos? ¿Moriremos aquí, hoy o mañana, en la pla-
ya, junto a los maderos quemados de nuestras grandes naves negras?

ANTILOCO

(El otro hijo de Néstor)
No. La rendición queda fuera de toda cuestión para cualquier hombre

que tenga pelotas, y defender esta posición será imposible dentro de unas
horas... puede que lo sea durante el siguiente ataque. Pero yo digo que te-
nemos que intentar hacer una salida todos al mismo tiempo. Nos quedan
treinta mil soldados, y más de veinte mil están lo bastante bien para luchar
y correr. Cuatro de cada cinco de nosotros pueden caer, cierto, y morirán
como ovejas antes de que lleguemos a los bosques del monte Ida... pero
con esas probabilidades, cuatro o cinco mil de nosotros sobrevivirán. La
mitad de ese número puede incluso sobrevivir a las batidas por el bosque
que harán los troyanos y sus aliados, como nobles persiguiendo a una pre-
sa, y la mitad de ese número restante puede encontrar su camino para salir
de este maldito continente y cruzar los mares oscuros como el vino y vol-
ver a casa. Esas probabilidades me bastan.

TRASIMEDES

Y a mí.
TEUCRO

Cualquier probabilidad es mejor que la certeza de que nuestros huesos
se blanquearán en esta puñetera playa maldita de mierda.

NÉSTOR

¿Votas entonces por hacer una salida, hijo de Telemón?

TEUCRO

Tienes toda la maldita razón, mi señor Néstor.

NÉSTOR

Noble Epeo, no has hablado aún en este consejo. ¿Qué opinas?
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EPEO

(Arrastrando los pies y mirando avergonzado hacia el suelo. Epeo es el
mejor púgil de todos los aqueos y su cara y su cabeza afeitada muestran
sus años como deportista: orejas rotas, la nariz aplastada, tejido cicatri-
zado permanente en sus mejillas y entrecejo, incontables cicatrices inclu-
so en el cuero cabelludo. No puedo dejar de ver la ironía en la postura de
Epeo en este consejo y mi propio efecto sobre su vida y su destino. Nunca
famoso por su habilidad en la batalla, Epeo habría ganado las competi-
ciones de boxeo en los juegos funerarios de Patroclo, celebrados por Aqui-
les, y habría sido el capataz encargado de la construcción del caballo de
madera concebido por Aquiles si yo no hubiera empezado a cargarme la
versión Homérica de esta historia hace casi un año. Si Epeo forma ahora
parte del consejo de jefes es sólo porque todos sus oficiales al mando, has-
ta Menelao, han muerto)

Mi señor Néstor, cuando tu oponente está más confiado, cuando cruza
el espacio de la lucha hacia ti con la certeza en el corazón de que vas a caer
para la cuenta, incapaz de levantarte, entonces es el mejor momento para
golpearle con fuerza. En este caso, golpearle duro, aturdirlo, derribarlo y
correr por nuestras vidas. Estuve en los Juegos una vez cuando un púgil hi-
zo exactamente eso.
(Todos ríen.)

EPEO

Pero tendrá que ser de noche.

NÉSTOR

Estoy de acuerdo. Los troyanos ven demasiado lejos y sus carros son de-
masiado veloces para que tengamos oportunidadde combatir de día.

MERÍONES

(Hijo de Molo, camarada de Idomeneo, segundo al mando de los creten-
ses)

No tendremos muchas más probabilidades a la luz de la luna. La luna
está casi llena.

LAERCES

(Un mirmidón, hijo de Hemón)
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Pero el sol de invierno se pone antes y la luna sale más tarde esta se-
mana. Tendremos casi tres horas desde el principio de la auténtica oscuri-
dad, la oscuridad en la que necesitas una antorcha para encontrar el cami-
no, y la salida de la luna.

NÉSTOR

La cuestión es: ¿Podremos aguantar las horas del día y tendrán nues-
tros hombres fuerzas suficientes para luchar? Tendremos que concentrar
nuestro ataque y luchar con fiereza para abrir una brecha en las líneas tro-
yanas. ¿Les quedará suficiente energía para correr los treinta kilómetros o
más que nos separan de los bosques del monte Ida?

IDOMENEO

Tendrán la energía para luchar hoy si saben que pueden tener una po-
sibilidad de vivir esta noche. Yo digo que ataquemos a los troyanos en el
centro de sus líneas, justo donde se encuentra Héctor, ya que ha concen-
trado sus fuerzas en ambos flancos para la batalla de hoy. Digo que haga-
mos la salida esta noche.

NÉSTOR

¿Y los demás? Necesito oír todas vuestras opiniones. Es verdadera-
mente todo o nada, todos o ninguno en este intento.

PODALIRIO

Tendremos que dejar atrás a nuestros enfermos y heridos, y habrá mi-
les de ellos más al anochecer. Los troyanos los matarán. Quizás hagan al-
go peor que matarlos en su frustración si alguno de nosotros consigue es-
capar.

NÉSTOR

Sí. Pero así son los caprichos de la guerra y el destino. Necesito oír
vuestros votos, nobles jefes de los aqueos.

TRASIMEDES

Sí. Que sea esta noche. Y que los dioses cuiden de aquellos que que-
den atrás y sean capturados más tarde.

TEUCRO
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Que les den por el culo a los dioses. Yo digo que sí, si nuestro destino
es morir aquí en esta playa pestilente, digo que desafiamos a los Hados. Va-
yamos esta noche a la caída de la auténtica oscuridad.

POLIXINO

Sí.

ALASTOR

Sí. Esta noche.

AYAX EL MENOR

Sí.

EUMELO

Sí. Todo o nada.

MENESTIO

Si mi señor Aquiles estuviera aquí, iría a por la garganta de Héctor. Tal vez
tengamos suerte y podamos matar al hijo de puta en nuestra salida.

NÉSTOR

Otro voto a favor de salir. ¿Equepolo?

EQUEPOLO

Creo que todos moriremos si nos quedamos y luchamos un día más.
Creo que todos moriremos si tratamos de escapar. Prefiero quedarme con
los heridos y ofrecer mi rendición a Héctor, confiando en que le quede al-
gún resto de su antiguo honor y su sentido de la piedad. Pero les diré a mis
hombres que pueden decidir por sí mismos.

NÉSTOR

No, Equepolo. La mayoría de los hombres seguirán las órdenes de su
comandante. Puedes quedarte atrás y rendirte, pero te retiro del mando y
nombro a Anfión en tu lugar. Puedes ir directamente a la tienda donde es-
peran los heridos, pero no hables con nadie. Tu brigada es pequeña y está
a la izquierda de la de Anfión en la línea... las dos pueden unirse sin con-
fusión ni necesidad de recolocar las tropas. Es decir, asciendo a Anfión si
Anfión vota a favor de abrirnos paso luchando esta noche.
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ANFIÓN

Así voto.

DRESEO

Yo voto por mis epeos: lucharemos y moriremos esta noche, o lucha-
remos y escaparemos. Quiero ver mi casa y mi familia de nuevo.

EUMELO

Los hombres de Agamenón y los seres moravec nos dijeron que nues-
tras ciudades y hogares estaban vacíos, nuestros reinos despoblados, nues-
tros pueblos robados por Zeus.

DRESEO

Y a eso yo digo: a la mierda con Agamenón, a la mierda con los ju-
guetes moravec y a la mierda con Zeus. Pienso ir a casa a ver si mi familia
está esperando. Creo que lo está.

POLIPETES

(Otro hijo de Agastenes, caudillo de los lápitas de Argisa)
Mis hombres aguantarán las posiciones hoy y liderarán la lucha esta

noche. Lo juro por los dioses.

TEUCRO

¿No podrías jurar por algo un poco más constante? ¿Como tus tripas?

(Risas en todo el círculo)
NÉSTOR

Está acordado, entonces, y yo lo acepto. Haremos todo lo que esté en
nuestra mano para contener el asalto de los troyanos. Con ese fin, Podali-
rio, supervisa el reparto de todas nuestras raciones esta mañana, excepto las
que un hombre pueda llevar en su túnica esta noche. Y dobla las raciones de
agua de la mañana. Llégate a las tiendas de Agamenón y el difunto Mene-
lao, saca todo lo que sea comestible. Comandantes, decid a vuestros hom-
bres antes de la batalla de esta mañana que todo lo que tienen que hacer es
aguantar, aguantar por sus vidas, morir sólo por las vidas de sus camaradas,
y atacaremos esta noche al oscurecer. Algunos de nosotros llegarán al bos-
que y, si lo quieren los Hados, volverán al hogar con la familia. O, si eso
no ocurre, nuestros nombres serán escritos en letras de oro que durarán
eternamente. Los nietos de los nietos de nuestros hijos visitarán nuestras
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tumbas en esta tierra maldita y dirán: «Sí, eran hombres en aquellos tiem-
pos.» Así que decidles a vuestros sargentos y a sus hombres que desayunen
bien esta mañana, pues la mayoría de nosotros cenaremos en la Mansión de
los Muertos. Así que esta noche, cuando esté oscuro y antes de que salga
la luna, autorizaré que nuestro púgil favorito, Epeo, cabalgue a lo largo de
nuestras líneas gritando Ápete, como se hace al inicio de las carreras de ca-
rros y de a pie en los Juegos. ¡Y entonces correremos hacia nuestra liber-
tad!
(Y eso debería haber sido el final de la reunión, y era un final conmovedor
ya que Nestor es un lider nato y sabe como envolver una reunión con ele-
mentos de acción energía, algo que nunca se comprendió en la cátedra de
mi departamenteo en la universidad de Indiana... pero, como siempre su-
cede alguien rompe de ritmo perfecto de un guión perfecto. En este caso
alguien es Teucro).

TEUCRO

Epeo, noble púgil, no nos has contado el final de tu historia. ¿Qué le
ocurrió a ese boxeador de Olimpia que derribó a su oponente y luego salió
corriendo de la arena?

EPEO

(Que como todo el mundo sabe es más sincero que sabio)
Oh, ése. Los sacerdotes de Olimpia lo persiguieron por el bosque y lo

mataron como a un perro.

Los jefes aqueos se han dispersado y vuelven a sus líneas con sus hom-
bres. Néstor se ha marchado con sus hijos. El médico Podalirio ha reunido
a un contingente de hombres para saquear la tienda de Agamenón en bus-
ca de comida y vino. Yo me quedo aquí solo en la playa, o al menos tan so-
lo como uno puede estar apretujado con treinta mil hombres sin lavar que
apestan a sudor y miedo.

Toco el medallón TC de mi túnica. Néstor no ha pedido mi voto. Nin-
guno de los héroes aqueos me ha mirado siquiera durante todo el debate. Sa-
ben que yo no lucho y parece que no me aprecian más por ello: es la forma
en que los griegos antiguos tratan a los homosexuales a quienes gusta ves-
tirse con ropas de mujer y pintarse la cara de blanco. No hay ningún desho-
nor en los ojos de la mayoría de estos hombres, sólo despedida. Para ellos
soy una rareza, alguien ajeno, algo menos que un hombre.
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Sé que no voy a quedarme hasta el amargo final. Dudo que me vaya a
quedar durante la batalla de hoy, ya que el aire se oscurecerá con las andana-
das de flechas dentro de media hora. No tengo el aparato morfeador y la ar-
madura de impacto que usaba cuando era escólico: ni siquiera me he puesto
una armadura de metal o de cuero de ésas que hay tan disponibles en los ca-
dáveres aqueos que me rodean. Si me quedo, dudo que sobreviva: los dos úl-
timos días han sido una serie de horas de cobardía y tímida ocultación pa-
ra mí, aquí, en la retaguardia, cerca de la tienda donde se mueren los
heridos. Si quiero sobrevivir, mis posibilidades de hacerlo cuando ataquen
a los troyanos después de oscurecer serán cero.

¿Ypor qué debería quedarme? Tengo un aparato de teletransporte cuán-
tico colgando de mi cuello, por el amor de Dios. Podría estar en los apo-
sentos de Helena en dos segundos y relajándome en un baño caliente den-
tro de cinco minutos.

¿Por qué quedarme?
Pero no estoy preparado para irme. Todavía no. Ya no soy escólico y

puede que no tenga sentido que me comporte como un estudioso, pero in-
cluso como corresponsal de guerra que nunca podrá informar de sus ob-
servaciones, este último día glorioso de una época gloriosa y perdida es de-
masiado interesante para que me lo pierda.

Me quedaré un rato.
Los cuernos soplan por todas partes. Nadie ha tenido tiempo para to-

mar ese gran desayuno prometido aún, pero los troyanos atacan a lo largo
de todo el frente.

— 200 —



64

Saber que todo en el universo (todo en la historia, todo en la ciencia,
todo en la poesía y el arte y la música, cada persona, lugar, cosa e idea) es-
tá conectado, es una cosa. Experimentar esa conexión, incluso de manera
incompleta, es otra muy distinta.

Harman estuvo inconsciente casi nueve días. Cuando no estaba in-
consciente, despertaba sólo brevemente y luego gritaba de dolor pues su-
fría un dolor de cabeza que superaba todas las capacidades de su cerebro y
su cráneo para contenerlo. Vomitaba mucho. Luego volvía a hundirse en
el coma.

Al noveno día, despertó. El dolor de cabeza lo abrumaba, era peor que
ningún dolor de cabeza que hubiera experimentado, pero ya no le provo-
caba los gritos de sus nueve días de pesadilla. Más tarde se daría cuenta de
que había perdido más de doce kilos. Estaba desnudo y yacía en una cama,
en el segundo piso de la cabina del eiffelbahn.

«La cabina está toda ella diseñada y decorada en Art Noveau», pensó
mientras se levantaba tambaleándose de la cama y se ponía una bata de se-
da que había visto en el brazo de un sillón tapizado estilo Imperio junto a
la cama. Se preguntó dónde demonios estaría criando nadie gusanos para
crear seda. ¿Había sido uno de los deberes de los servidores durante aque-
llos largos siglos de ociosidad humana? ¿Se creaba de manera artificial en
alguna tina industrial en alguna parte, como los posthumanos habían cre-
ado (recreado, en realidad) su raza de ganado humano nanoalterado? A
Harman le dolía demasiado la cabeza para reflexionar sobre eso ahora.

Se detuvo en el entresuelo, cerró los ojos y se concentró. Nada. Se que-
dó en la cabina. Lo intentó otra vez. Nada.

Tambaleándose levemente, mareado, bajó por la escalera de metal for-
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jado hasta el primer piso y se desplomó en la única silla que había en la
mesa, junto a la ventana. La mesa estaba cubierta de lino blanco.

Harman no dijo nada mientras Moira le traía zumo de naranja en un va-
so de cristal, café solo en un termo blanco y un huevo escalfado acompa-
ñado de un poco de salmón. Le sirvió el café en una taza. Harman bajó le-
vemente la cabeza para permitir que el calor del café se alzara hasta su cara.

—¿Llevas mucho tiempo trabajando aquí? —le preguntó a Moira.
Próspero entró en la habitación y se detuvo a la brillante e inmiseri-

corde luz de la mañana que entraba por las puertas de cristal.
—Ah, Harman... ¿o deberíamos llamarte Hombre Nuevo? Es un pla-

cer verte despierto y andando.
—Cállate —dijo Harman, ignorando la comida y sorbiendo torpe-

mente el café. Sabía que Próspero era un holograma pero físico, un avatar
de la logosfera que se formaba a sí mismo de un microsegundo a otro con
materia transmitida desde uno de los acumuladores-fax-masa en órbita.
También sabía que si intentaba golpear o atacar al viejo magus, la materia
se convertiría en una proyección intocable más rápido que ningún reflejo
humano.

—Sabías que mis posibilidades de sobrevivir al armario de cristal eran
de una entre cien —dijo Harman, sin mirar siquiera a Próspero. La luz era
demasiado brillante.

—Un poco mejores, creo —dijo el magus, corriendo piadosamente las
pesadas cortinas.

Moira acercó una silla y se sentó a la mesa con Harman. Llevaba una
túnica roja pero, aparte de eso, vestía las misma exigua ropa que llevaba
en el Taj.

Harman la miró sin parpadear.
—Conociste a la joven Savi. Asististe a la Fiesta del Fax Final en el Ar-

chipiélago de Nueva York en el edificio Empire Estate inundado, y les di-
jiste a sus amigos que no la habías visto, pero la habías visitado en su casa
de la Antártida dos días antes.

—¿Cómo demonios sabes eso? —preguntó Moira.
—Petra, la amiga de Savi, escribió un breve ensayo sobre su intento

(principalmente suyo y de su amante Pinchas) de encontrar a Savi. Se im-
primió y se encuadernó justo antes del Fax Final. De algún modo encontró
el camino a la biblioteca de tu amigo Ferdinand Mark Alonzo.

—¿Pero cómo supo Petra que visité a Savi antes de la fiesta del Archi-
piélago de Nueva York?
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—Creo que Pinchas y ella encontraron algo que Savi había escrito
cuando fueron a sus apartamentos del monte Erebo —dijo Harman. El ca-
fé no le satisfacía ni tampoco le aliviaba mucho el dolor de cabeza.

—Entonces ahora lo sabes todo sobre todo, ¿no? —preguntó Moira.
Harman se echó a reír y lo lamentó casi inmediatamente. Soltó la taza

de café y se frotó la sien derecha.
—No —dijo por fin—. Sé lo suficiente para saber que no sé mucho de

nada. Además, hay otras cuarenta y una bibliotecas repartidas por la Tierra
cuyos armarios de cristal no he visitado todavía.

—Eso te mataría —dijo Próspero.
AHarman no le hubiese importado en ese momento que alguien lo ma-

tara. El dolor de cabeza ponía una corona latiente alrededor de todo y de
todos a quienes intentaba mirar. Bebió más café y esperó que la náusea no
volviera. La cabina crujió, aunque sabía que viajaba a más de trescientos
kilómetros por hora. Su leve oscilación adelante y atrás no contribuía pre-
cisamente a mantener su estómago quieto.

—¿Os gustaría saber algo de Alexandre-Gustave Eiffel? Nacido en Di-
jon el 15 de diciembre de 1832 después de Cristo. Se graduó en la École
Centrale des Arts et Manufactures en 1855. Antes de que se le ocurriera la
idea de su torre para la Exposición del Centenario de 1889 ya había dise-
ñado la cúpula móvil del observatorio de Niza y el armazón de la Estatua
de la Libertad. Le...

—Basta —replicó Moira—. A nadie le gustan los pedantes.
—¿Dónde demonios estamos? —preguntó Harman. Consiguió poner-

se en pie y descorrió las cortinas. Estaban atravesando un hermoso valle
boscoso y la cabina se movía a más de doscientos metros de altura sobre
un río serpenteante. Antiguas ruinas, de una especie de castillo, eran visi-
bles a lo largo de una montaña.

—Acabamos de pasar Cahors —dijo Próspero—. Deberíamos dirigir-
nos hacia Lourdes en el cambio de la siguiente torre.

Harman se frotó los ojos pero abrió la puerta de cristal y salió. El cam-
po de fuerza desplegado a lo largo del costado de la cabina impidió que sa-
liera volando del balcón.

—¿Qué ocurre? —preguntó a través de la puerta abierta—. ¿No que-
réis dirigiros al norte y visitar la catedral de hielo azul de vuestro amigo?

Moira pareció sobresaltada.
—¿Cómo puedes saber eso? No había ningún libro en el Taj con esa...
—No —reconoció Harman—, pero mi amigo Daeman vio el comien-
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zo de eso... la llegada de Setebos. Sé por los libros lo que El de las Muchas
Manos haría después de llegar a Cráter París. ¿Así que todavía está aquí...
en la Tierra, quiero decir?

—Sí —dijo Próspero—. Y no es amigo nuestro. 
Harman se encogió de hombros.
—Vosotros lo trajisteis aquí la primera vez. A él y a los otros.
—No era nuestra intención —dijo Moira.
Harman se rió a pesar del dolor de cabeza.
—No, cierto. Abrís una puerta interdimensional a la oscuridad, la de-

jáis abierta, y luego decís «no era nuestra intención» cuando algo realmente
vil la atraviesa.

—Has aprendido mucho —dijo Próspero—, pero sigues sin compren-
der todo lo que tendrás que saber si...

—Sí, sí —dijo Harman—. Te prestaría más atención, Próspero, si no
supiera que eres sobre todo una de esas cosas que atravesaron la puerta.
Los posthumanos pasaron mil años intentando contactar con Otros Aliení-
genas, cambiando el trazado cuántico de todo el Sistema Solar y, a cambio,
obtuvieron un cerebro con muchas manos y un cibervirus de una obra de
Shakespeare.

El viejo magus sonrió al oír esto. Moira sacudió irritada la cabeza, sir-
vió más café en una segunda taza y bebió sin hacer ningún comentario.

—Aunque quisiéramos pasarnos a decirle hola a Setebos —dijo Prós-
pero—, no podríamos. Cráter París no tiene ninguna torre.. no la ha tenido
desde antes del virus rubicón.

—Sí —dijo Harman. Volvió a entrar, pero siguió contemplando el ex-
terior mientras recogía su taza y bebía café—. ¿Por qué no puedo librefa-
xear? —preguntó bruscamente.

—¿Qué? —dijo Moira.
—¿Por qué no puedo librefaxear? Ahora sé cómo convocar la función

sin los símbolos disparadores de entrenamiento, pero no funcionó cuando
me levanté. Quiero volver a Ardis.

—Setebos desconectó el sistema de fax planetario —dijo Próspero—
. Eso incluye el librefaxear además de los pabellones de faxnódulos.

Harman asintió y se frotó la mejilla y la barbilla. Una semana y media
de barba casi cerrada le raspó los dedos.

—¿Así que vosotros dos, y presumiblemente Ariel, podéis teletrans-
portaros cuánticamente todavía, pero yo estoy atrapado en esta estúpida ca-
bina hasta que lleguemos a la Brecha Atlántica? ¿De verdad esperáis que
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cruce caminando el suelo oceánico hasta América del Norte? Ada se habrá
muerto de vieja antes de que llegue a Ardis.

—La nanotecnología que permite las funciones de tu pueblo —dijo
Próspero con voz sorprendentemente triste—, no os preparó para el tele-
transporte cuántico.

—No, pero vosotros podéis TCearme de vuelta a casa —respondió
Harman, alzándose sobre el anciano, ahora sentado en el sofá—. Tócame
y TCéame. Es así de sencillo.

—No, no tan sencillo —dijo Próspero—. Y ahora eres lo bastante lis-
to para saber que no puedes obligarnos ni a Moira ni a mí a someternos
con amenazas e intimidaciones.

Harman había accedido a los relojes orbitales al despertar y sabía que
había estado inconsciente casi nueve días. Tenía ganas de romper a puñe-
tazos la cafetera, las tazas y la mesa.

—Estamos en la Ruta Once de la eiffelbahn —dijo—. Después de de-
jar el monte Everest, debemos de haber seguido la ruta Hah Xil Shan de-
jando atrás la Burbuja de Tarim Pendi. Podría haber encontrado sonies
allí, armas, reptadores, arneses de levitación, armaduras de impacto... to-
do lo que Ada y nuestra gente necesita para su supervivencia.

—Tomamos... desvíos —dijo Próspero—. No habrías estado a salvo
si hubieras salido de la torre para explorar la Burbuja de Tarim Pendi.

—¡A salvo! —bufó Harman—. Sí, tenemos que vivir en un mundo se-
guro, ¿verdad, magus y Moira?

—Eras más maduro antes del armario de cristal —dijo Moira con des-
precio.

Harman no discutió. Soltó su taza, apoyó ambas manos sobre la mesa,
miró a Moira a los ojos y dijo: 

—Sé que los voynix fueron enviados a través del tiempo por el Cali-
fato Global para matar judíos, ¿pero por qué los posts almacenasteis los
nueve mil ciento catorce y los enviasteis al espacio? ¿Por qué no los lle-
vasteis a los Anillos con vosotros... o a algún otro lugar seguro? Quiero de-
cir, ya habíais encontrado el Marte otradimensional y lo habíais terrafor-
mado. ¿Por qué convertir a las personas en neutrinos?

Harman esperó a que respondieran a su pregunta.
Moira soltó su taza de café. Sus ojos, iguales a los de Savi, mostraban

toda la furia que sentía.
—Les dijimos a los del pueblo de Savi que iban a ser almacenados en

un bucle de neutrinos durante unos cuantos miles de años mientras lim-
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piábamos la suciedad de la Tierra —dijo en voz baja—. Ellos interpreta-
ron que eso se refería a las creaciones ADN que quedaban por todas partes
de los Tiempos Dementes, dinosaurios y aves terroríficos y bosques de co-
níferas... Pero también nos referíamos a otras cosas como los voynix, Se-
tebos, la bruja en su ciudad en órbita...

—Pero no eliminasteis los voynix —interrumpió Harman—. Esas co-
sas fueron activadas y construyeron su Tercer Templo en la Mezquita de la
Cúpula...

—No pudimos eliminarlos —dijo Moira—, pero los reprogramamos.
Tu pueblo los ha conocido como sirvientes durante mil cuatrocientos años.

—Hasta que empezaron a masacrarnos —dijo Harman. Volvió la mi-
rada hacia Próspero—. Cosa que empezó a suceder después de que nos in-
dicaras a Daeman y a mí cómo destruir tu ciudad orbital donde Calibán y
tú estabais... prisioneros. ¿Todo esto para reclamar un sólo holograma de
ti mismo, Próspero?

—Más bien el equivalente de un lóbulo frontal —dijo el magus—. Y
los voynix habrían sido activados aunque no hubierais destruido los ele-
mentos controladores de mi ciudad en el anillo-e.

—¿Por qué?
—Setebos. Su milenio y medio de ser negado... de ser contenido y ali-

mentado en Tierras alternativas y el Marte terraformado, ha llegado a su
fin. Cuando el de las Muchas Manos abrió el primer Agujero Brana para
olisquear el aire de esta Tierra los voynix reaccionaron según lo progra-
mado.

—Lo programado hace tres mil años —dijo Harman—. Los antiguos
de mi pueblo no son todos de ascendencia judía como el pueblo de Savi.

Próspero se encogió de hombros.
—Los voynix no saben eso. Todos los humanos en tiempos de Savi

eran judíos, ergo... para la débil mente de todos los voynix, todos los hu-
manos son judíos. Si A es igual a B y B es igual a C, entonces A es igual a
C. Si Creta es una isla e Inglaterra es una isla, entonces...

—Creta es Inglaterra —terminó Harman—. Pero el virus rubicón no
procedía de un laboratorio de Israel. Eso es sólo otro maldito libelo.

—No, tienes toda la razón —dijo Próspero—. El rubicón fue en efec-
to la única gran contribución a la ciencia que el mundo islámico dio al res-
to del mundo en dos mil años de oscuridad.

—Once mil millones de muertos —dijo Harman, la voz temblorosa—
. El noventa y siete por ciento de la población de la Tierra aniquilado.
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Próspero se encogió de nuevo de hombros.
—Fue una guerra larga.
Harman volvió a echarse a reír.
—Y el virus acabó con casi todos menos con el grupo al que tenía que

matar.
—Los científicos israelíes tenían una larga historia de manipulación

genética nanotécnica para entonces —dijo el magus—. Sabían que si no
inoculaban el ADN de su población rápidamente, no podrían hacer nada.

—Podrían haberlo compartido —dijo Harman.
—Lo intentaron. No hubo tiempo. Pero el ADN de vuestro grupo fue...

almacenado.
—Pero el Califato Global no inventó el viaje en el tiempo —dijo Har-

man, inseguro de si era una pregunta o una declaración.
—No —reconoció Próspero—. Un científico francés desarrolló la pri-

mera burbuja temporal...
—Henri Rees Delacourte —murmuró Harman, recordando.
—... para viajar al año 1478, investigar un extraño e interesante ma-

nuscrito adquirido por Rodolfo II, el sacro emperador romano, en 1586 —
continuó Próspero sin pausa—. Parecía un viaje sencillo. Pero sabemos
ahora que el manuscrito mismo (en un extraño lenguaje en código y con
maravillosos dibujos de plantas no terrestres, sistemas estelares y gente
desnuda) era una falsificación. Y el doctor Delacourte y su ciudad natal pa-
garon un precio por el viaje cuando el agujero negro que su equipo estaba
usando como fuente de energía escapó a su campo de fuerza restrictor.

—Pero los franceses y la Nueva Unión Europea le dieron los diseños
al Califato —dijo Harman—. ¿Por qué?

Próspero alzó su mano, vieja y moteada, casi como si estuviera dando
una bendición.

—Los científicos palestinos eran sus amigos.
—Me pregunto si ese tratante de libros raros de principios del siglo XX,

Wilfrid Voynich, podría haber soñado que tendría una raza de monstruos
llamados como él en su honor.

—Pocos de nosotros podemos soñar cuál será nuestro verdadero lega-
do —dijo Próspero, las manos todavía alzadas como en gesto de bendi-
ción.

Moira suspiró.
—¿Habéis terminado los dos vuestro viaje por el baúl de los recuer-

dos?
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Harman la miró.
—Y tú, mi posible Prometeo... el pajarito te está colgando. Si esto es

una competición a ver quién aguanta más la mirada, tú ganas. Yo he par-
padeado primero.

Harman bajó la mirada. La túnica se le había abierto durante la charla.
La cerró rápidamente.

—Cruzaremos los Pirineos dentro de una hora —dijo Moira—. Ahora
que Harman tiene en el cráneo algo más que un termómetro de placer, te-
nemos cosas que discutir... cosas que decidir. Sugiero que Prometeo suba
y se duche y se vista. El abuelo puede echarse una siesta. Yo retiraré los
platos del desayuno.
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65

Aquiles está considerando la posibilidad de haber cometido un error al
manipular a Zeus para que lo desterrara al más profundo y oscuro pozo del
mundo-infierno del Tártaro, aunque le pareciera una buena idea en su mo-
mento.

En primer lugar, Aquiles no puede respirar este aire. Aunque la singu-
laridad cuántica de su Destino a Morir por Mano de Paris teóricamente lo
protege de la muerte, no lo protege de rozarse, ahogarse y desplomarse so-
bre la negra piedra de lava caliente mientras que el aire lleno de metano en-
sucia y quema sus pulmones. Es como si estuviera intentando respirar áci-
do.

En segundo lugar, este Tártaro es un sitio desagradable. La terrible pre-
sión del aire (equivalente a sesenta metros bajo la superficie del mar te-
rrestre), se ceba en cada centímetro cuadrado del dolorido cuerpo de Aqui-
les. El calor es terrible. Habría matado a cualquier mortal, incluso a un
héroe como Diomedes u Odiseo, pero incluso el semidiós Aquiles sufre, su
piel enrojece y ampollas y llagas aparecen en todas las zonas expuestas.

Al final, está ciego y casi sordo. Distingue un vago brillo rojizo, pero
no suficiente para ver. La presión es tan grande, la atmósfera y las nubes
tan densas, que incluso la pequeña iluminación de la roja penumbra vol-
cánica que todo lo cubre es derrotada por la ondulante atmósfera, por los
humos de las fumarolas volcánicas y por la constante caída de lluvia áci-
da. La densa atmósfera recalentada presiona los oídos del de los pies lige-
ros hasta que los sonidos que puede distinguir parecen grandes tambores
enmudecidos y enormes pisadas, pesados latidos parejos al latir de su crá-
neo apretujado por la presión.

Aquiles busca bajo su armadura de cuero y toca la pequeña bengala
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mecánica que le dio Hefesto. Puede sentirla latir. Al menos no ha implota-
do por la terrible presión que aprieta los oídos y los ojos de Aquiles.

A veces, en la terrible penumbra, Aquiles nota el movimiento de for-
mas alargadas, pero incluso cuando el brillo volcánico es más rojo no dis-
tingue quién o qué pasa junto a él en esta terrible noche. Siente que las for-
mas son demasiado grandes, de hechura demasiado extraña, para ser
humanas. Sean lo que sean, lo han ignorado.

Aquiles el de los pies ligeros, hijo de Peleo, líder de mirmidones y el
más noble héroe de la guerra de Troya, semidiós en su terrible cólera, ya-
ce sobre un peñasco volcánico al rojo vivo, cegado y ensordecido, y usa to-
da su energía sólo para seguir respirando.

«Tal vez —piensa— debería haber elaborado un plan distinto para de-
rrotar a Zeus y devolver a la vida a mi amada Pentesilea.»

Incluso el más breve pensamiento de Pentesilea le da ganas de llorar
como un niño... pero no un Aquiles niño, pues el joven Aquiles no lloró
nunca. Ni una sola vez. El centauro Quirón le enseñó cómo evitar respon-
der a sus emociones (aparte de la ira, la furia, los celos, el hambre, la sed y
el sexo, por supuesto, pues ésas eran importantes en la vida de un guerre-
ro); ¿pero llorar por amor? La idea habría hecho que el noble Quirón sol-
tara su áspera risa de centauro y luego hubiese golpeado al joven Aquiles
con su enorme bastón. «El amor es sólo lujuria mal escrita», habría dicho
Quirón, y habría golpeado de nuevo al niño de siete años que era Aquiles,
fuerte, en la sien.

Lo que hace que Aquiles quiera llorar en este infierno irrespirable es
que sabe que, en fondo de su corazón, no le importa un ardite la puta ama-
zona muerta (lo había atacado con una puñetera lanza envenenada, por los
dioses) y normalmente su único pesar sería haber tardado tanto en hacer que
la zorra y su caballo murieran. Pero aquí está, sufriendo este infierno y en-
frentándose al mismísimo padre Zeus sólo para que la mujer renazca... y
debido a algún producto químico que ese putón de diosa Afrodita vertió so-
bre la apestosa amazona.

Tres enormes formas salen de la niebla. Están tan cerca que los esfor-
zados ojos llenos de lágrimas de Aquiles distinguen que son mujeres... si
las mujeres midieran sesenta metros de altura, cada una con tetas más gran-
des que su torso. Van desnudas pero pintadas de muchos colores, visibles
incluso a través del rojo filtro de la penumbra volcánica. Sus caras son lar-
gas e increíblemente feas. Su pelo se rebulle como serpientes en el aire su-
percaliente o es más bien una maraña de serpientes. Sus voces se distinguen
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sólo porque las vibrantes sílabas son insoportablemente más fuertes que el
atronador ruido de fondo.

—Hermana Ione —truena la primera forma que se alza sobre él en la
penumbra—, ¿puedes decir qué es esta forma que se extiende sobre esta
roca como una estrella de mar?

—Hermana Asia —responde la segunda forma enorme—, yo diría
que es un hombre mortal, si los mortales pudieran venir a este lugar o so-
brevivir aquí, cosa que no pueden hacer. Y si yo pudiera ver que es un
hombre, que no puedo pues yace boca abajo. Tiene el pelo bonito.

—Hermanas Oceánidas —dice la tercera forma—, veamos el género
de esta estrella de mar.

Una enorme mano agarra bruscamente a Aquiles y le da la vuelta. De-
dos del tamaño de sus muslos le arrancan la armadura, le quitan el cintu-
rón y le bajan el taparrabos.

—¿Es varón? —pregunta la primera forma, a la que su hermana llamó
Asia.

—Si se le pude llamar así con tan poco que mostrar —dice la tercera
forma.

—Sea lo que sea, yace caído y derrotado —dice la hembra gigante lla-
mada Ione.

De repente, grandes sombras en la penumbra que Aquiles había su-
puesto que eran rocas se mueven, se agitan y repiten con voces inhumanas:

—¡Yace caído y derrotado!
Los nombres finalmente le suenan. Quirón le enseñó al joven Aquiles

mitología además de teología para honrar a los dioses vivos y presentes.
Asia e Ione eran Oceánidas, hijas de Océano, junto con su tercera herma-
na Panthea: la segunda generación de titanes nacidos después del aparea-
miento original de Tierra y Gaia, titanes que habían gobernado los cielos y
la tierra junto con Gaia en tiempos antiguos antes de que su tercera gene-
ración de retoños, Zeus, los derrotara y los arrojara al Tártaro. Sólo a Océ-
ano, de todos los titanes, se le había permitido exiliarse a un lugar más ama-
ble y agradable, encerrado en una capa dimensional bajo la cobertura
cuántica de Tierra-Ilión. Océano podía ser visitado por los dioses, pero sus
retoños habían sido desterrados al hediondo Tártaro: Asia, Ione, Panthea
y todos los demás titanes, incluido Cronos, hermano de Océano, que se
convertiría en padre de Zeus, su hermana Rea, que se convertiría en madre
de Zeus, y las tres hijas de Océano. Todos los demás hijos varones del apa-
reamiento de Tierra y Gaia (Ceo, Hiperión y Jápeto, además de las otras hi-
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jas, Tea, Temis, Mnemósine, la dorada Febe y la dulce Tetis) también ha-
bían sido desterrados al Tártaro tras la victoria de Zeus en el Olimpo, mi-
les de años antes.

Todo esto lo recuerda Aquiles de sus lecciones aprendidas en la pezu-
ña de Quirón. «Y vaya que me sirve de mucho», piensa.

—¿Habla? —truena Panthea, sobresaltada.
—Chirría —dice Ione.
Las tres gigantescas Oceánidas se acercan para escuchar los intentos

de Aquiles por comunicarse. Cada intento es terriblemente doloroso para
el asesino de hombres, ya que significa inspirar y tratar de usar la horrible
atmósfera. Un observador supondría por los sonidos resultantes (y supon-
dría correctamente) que hay una desusada cantidad de helio en la mezcla
de dióxido de carbono, metano y amoníaco que compone la densa sopa de
la atmósfera del Tártaro.

—Parece un ratón aplastado —ríe Asia.
—Pero el chirrido parece vagamente el intento de un ratón aplastado

por hablar civilizadamente —truena Ione.
—Con un dialecto terrible —reconoce Panthea.
—Tenemos que llevarlo al Demogorgo —dice Asia, acercándose.
Dos manos enormes alzan con brusquedad a Aquiles, los dedos gigan-

tes sacan de sus doloridos pulmones, al apretar, la mayor parte del amoní-
aco, metano, dióxido de carbono y helio. Ahora el héroe de los argivos ja-
dea y tose como un pez fuera del agua.

—El Demogorgo querrá ver a esta extraña criatura —coincide Ione—
. Llévalo, hermana, llévalo al Demogorgo.

—¡Llévalo al Demogorgo! —corean las gigantescas formas insectoi-
des que siguen a las tres mujeres gigantes.

—¡Llevadlo al Demogorgo! —corean formas más grandes y menos fa-
miliares que las siguen.
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La eiffelbahn terminaba en el Paralelo 40, en la antigua costa de Por-
tugal, al sur de Figueira da Foz. Harman sabía que a menos de ciento cin-
cuenta kilómetros al sureste, los moldes de campos de fuerza modulados
llamados Manos de Hércules separaban el océano Atlántico del la seca
Cuenca Mediterránea, y sabía exactamente por qué los posthumanos habí-
an secado la cuenca y para qué la habían utilizado durante casi dos mile-
nios. Sabía que a menos de trescientos kilómetros al noreste, donde termi-
naba la eiffelbahn, había un círculo de noventa kilómetros de anchura de
tierra convertida en cristal donde hacía tres mil doscientos años el Califa-
to Global había librado su batalla final con la N.U.E.: más de tres millones
de protovoynix lanzados sobre doscientos mil caballeros de infantería me-
canizada de humanos condenados. Harman sabía que...

Sabía, sabía demasiado. Y comprendía demasiado poco.
Los tres (Moira, el holograma solidificado de Próspero y Harman, to-

davía con el dolor de cabeza de toda una vida) se encontraban en la plata-
forma superior de la última torre eiffelbahn. Harman había terminado su
viaje en cabina... quizá para siempre.

Tras ellos se alzaban las verdes montañas de la antigua Portugal. Ante
ellos se extendía el Atlántico con la Brecha siguiendo hacia el oeste des-
de la línea de la ruta de la eiffelbahn. El día era perfecto (temperatura per-
fecta, brisas suaves, ni una nube en el cielo) y la luz del sol se reflejaba en
el verde de la cima de las montañas, en la arena blanca y en las amplias ex-
tensiones de azul a cada lado de la grieta de la Brecha Atlántica. Harman
sabía que incluso desde lo alto de la torre eiffelbahn veía sólo unos noven-
ta kilómetros al oeste, pero la visión parecía continuar durante mil kiló-
metros. La Brecha empezaba como una avenida de cien metros de ancho
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con bajas terrazas verdiazules a cada lado, pero continuaba hasta que sólo
era una línea negra que cortaba el lejano horizonte.

—No esperaréis en serio que vaya caminando hasta América del Nor-
te —dijo Harman.

—Esperamos en serio que lo intentes —dijo Próspero.
—¿Por qué?
Ni la posthumana ni el nuncahumano le respondieron. Moira abrió el

camino hasta los escalones que conducían a la plataforma inferior del as-
censor. Llevaba una mochila y parte del material para la caminata de Har-
man. Las puertas del ascensor se abrieron y llegaron a una estructura en
forma de jaula y empezaron a bajar dejando atrás travesaños de hierro.

—Te acompañaré un día o dos —dijo Moira.
Harman se sorprendió.
—¿Sí? ¿Por qué?
—He supuesto que te gustaría la compañía.
Harman no tuvo ninguna respuesta a esto. Mientras salían al recodo de

hierba bajo la torre eiffelbahn, dijo: 
—Sabes, a unos pocos cientos de kilómetros al sureste, en la Cuenca

Mediterránea, hay una docena de instalaciones posthumanas de las que Sa-
vi no sabía nada. Conocía Atlántida y la forma de subir con las Tres Sillas
a los anillos, pero eso era más o menos una broma cruel posthumana... ella
no sabía nada de los sonies y las naves de carga almacenadas en las otras
burbujas de estasis. Si es que las burbujas siguen allí, claro...

—Allí están todavía —dijo Próspero.
Harman se volvió hacia Moira.
—Bien, acompáñame unos cuantos días hasta la Cuenca en vez de en-

viarme a recorrer durante tres meses el suelo del océano.... un paseo que
probablemente no termine nunca. Volaremos en sonie hasta Ardis o en una
de las lanzaderas hasta los anillos para que conecten la energía y los enla-
ces de los faxnódulos.

Moira negó con la cabeza.
—Te aseguro, mi joven Prometeo, que no querrás ir a la Cuenca Me-

diterránea.
—Casi un millón de calibani andan sueltos por allí —dijo Próspero—

. Antes estaban atrapados dentro de la Cuenca, pero Setebos los ha libera-
do. Han matado a los Voynix que antes guardaban Jerusalén, han cubier-
to el norte de África y Oriente Medio, y habrían cubierto ya casi toda
Europa si Ariel no los estuviera conteniendo.
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—¡Ariel! —exclamó Harman. Imaginar al pequeño... espíritu enfren-
tándose solo a un millón de calibani en estampida (o incluso a uno solo)
era totalmente absurdo—. Hmm —dijo, sin dejarse convencer.

Los tres caminaron hacia el borde de la colina. Un estrecho sendero
serpenteaba hasta la playa. Desde esa distancia, la Brecha Atlántica pare-
cía más real y extrañamente aterradora. Las olas lamían cada lado del seg-
mento imposible abierto en el océano.

—Próspero —dijo Harman—, tú creaste a los calibani para que con-
tuvieran la amenaza Voynix. ¿Por qué les permites que anden sueltos y sal-
vajes?

—Ya no los controlo.
—¿Desde que llegó Setebos?
El mago sonrió.
—Perdí el control de los calibani... y del propio Calibán, muchos si-

glos antes de Setebos.
—¿Por qué creaste a esos malditos seres?
—Por seguridad —dijo Próspero. Y sonrió de nuevo.
—Nosotros... los posthumanos —intervino Moira—, le pedimos a

Próspero y su... compañero... que crearan una raza de criaturas lo bastante
feroces para impedir que los voynix inundaran la Cuenca Mediterránea al
replicarse y pusieran en peligro nuestras operaciones allí. Verás, usábamos
la Cuenca para...

—Cultivar comida, algodón, té y otros productos que necesitabais en
las islas orbitales —terminó Harman—. Lo sé —Hizo una pausa, pensan-
do en lo que la post acababa de decir—. ¿Compañero? ¿Te refieres a Ariel?

—No, no a Ariel —dijo Moira—. Verás, hace mil quinientos años, la
criatura que llamamos Sycórax no era todavía el...

—Es suficiente —la interrumpió Próspero. El holograma parecía co-
hibido.

Harman insistió.
—Pero lo que nos dijiste hace un año es cierto, ¿no? —le preguntó al

magus—. La madre de Calibán fue Sycórax y su padre Setebos... ¿o eso
también era mentira?

—No, no —dijo Próspero—. Calibán es una criatura nacida de la bru-
ja y un monstruo.

—Tengo curiosidad por saber cómo un cerebro gigantesco del tamaño
de un almacén con docenas de manos más grandes que yo consigue apare-
arse con una bruja de tamaño humano —dijo Harman.
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—Con mucho cuidado —dijo Moira... bastante predeciblemente, pen-
só Harman. La mujer que parecía una joven Savi señaló la Brecha—. ¿Es-
tamos preparados para comenzar?

—Tengo otra pregunta para Próspero —dijo Harman, pero cuando se
volvió para hablar con el magus, éste había desaparecido—. Maldición.
Odio que haga eso.

—Tiene asuntos que atender en otra parte.
—Sí, estoy seguro, Pero quería preguntarle una última vez por qué me

envía a través de la Brecha Atlántica. No tiene ningún sentido. Voy a mo-
rir allí. No hay comida...

—He empaquetado una docena de barritas de comida para ti —res-
pondió Moira.

Harman se echó a reír.
—Perfecto: dentro de doce días no habrá comida ninguna. Ni agua...
Moira sacó una forma plana, suave y curva de la mochila. Parecía uno

de los odres de vino del drama turín, pero vacío. Del odre salía un fino tu-
bo. Se lo tendió a Harman, que advirtió lo frío que estaba al contacto.

—Un hidratador —dijo Moira—. Si hay humedad en el aire, por poca
que sea, esto la recolecta y la filtra. Si llevas la termopiel, recoge tu sudor
y tu aliento, los limpia y te proporciona agua potable de esa forma. No mo-
rirás de sed ahí fuera.

—No he traído la termopiel.
—Yo la empaqueté por ti. La necesitarás para cazar.
—¿Cazar?
—Pescar sería un término más adecuado —dijo Moira—. Puedes atra-

vesar el campo de fuerza contenedor en cualquier momento y matar peces
bajo el agua. Ya estuviste bajo el agua con una termopiel, allá arriba, en la
isla de Próspero, hace diez meses, así que sabes que la piel te protege de la
presión y la máscara de ósmosis te permite respirar.

—¿Qué se supone que debo usar como cebo para conseguir esos pe-
ces?

Moira le dedicó una rápida sonrisa.
—Para los tiburones, orcas y muchos otros habitantes de las profundi-

dades, tu cuerpo valdrá, mi Prometeo.
A Harman no le hizo ninguna gracia.
—¿Y qué utilizo para matar a los tiburones, orcas y los otros ciudada-

nos de las profundidades que pueda querer comer? ¿Los insulto?
Moira sacó una pistola de la mochila y se la tendió. 
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Era negra, más oscura y más gruesa y mucho más fea que las armas de
flechitas a las que estaba acostumbrado, y más pesada. Pero la culata, el ca-
ñón y el gatillo eran bastante parecidos.

—Esto dispara balas, no dardos de cristal —dijo Moira—. Es un arti-
lugio explosivo. No está cargado con gas, como sucede con las armas que
has usado antes... pero el principio es el mismo. Hay tres cajas de muni-
ción en tu mochila... seiscientos proyectiles autocavitantes. Eso significa
que cada bala crea su propio vacío por delante bajo el agua... el agua no
las frena. Esto es el seguro (ahora está puesto), pulsa el punto rojo con el
pulgar para quitarlo. Tiene más retroceso que las armas de flechitas y es
mucho más fuerte, pero te acostumbrarás.

Harman sopesó el arma varias veces, apuntó al lejano mar, se aseguró
de que el seguro estuviera puesto y la guardó en la mochila. La probaría
más tarde, cuando estuviera en la Brecha.

—Ojalá pudiéramos llevar una docena de armas como ésta a Ardis —
dijo en voz baja.

—Puedes llevarles ésta —dijo Moira.
Harman cerró el puño. Giró hacia Moira.
—Más de tres mil kilómetros —dijo furioso—. No sé cuántos kilóme-

tros podré hacer al día, aunque capture a esos malditos peces y tu aparato
hidratador siga funcionando. ¿Treinta kilómetros al día? ¿Cuarenta? Po-
dría tardar doscientos días en llegar sólo a la costa este de América. Pero
ese tipo de progreso sería sólo si la Brecha es plana... y estoy buscando ma-
pas en cercanet y lejosnet ahora mismo. ¡Hay malditas cordilleras monta-
ñosas ahí fuera! ¡Y cañones más profundos que el de Colorado! Macizos,
grietas rocosas, grandes surcos donde la actividad de las placas tectónicas
abrió el fondo del océano y desparramó lava. Este suelo oceánico se está
recreando siempre: es más grande, más áspero y más rocoso de lo que so-
lía ser. Tardaré un año en cruzarlo y, cuando llegue, me quedarán otros mil
quinientos kilómetros que cubrir hasta volver a Ardis.... a través de bos-
ques y montañas infestadas de dinosaurios, tigres de dientes de sable y voy-
nix. Tú y esa personalidad mutante del ciberespacio podéis teletransporta-
ros cuánticamente adonde queráis y llevarme con vosotros. O podéis
ordenar a un sonie que vuele hasta aquí desde cualquiera de los escondites
posthumanos donde habéis almacenado vuestros juguetes, y yo podría es-
tar en casa ayudando a Ada dentro de unas horas... menos. En cambio, me
enviáis a la muerte ahí fuera. Y aunque sobreviva, pasarán muchos meses
antes de que pueda regresar a Ardis y es probable que Ada y todos los que
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conozco estén ya muertos... que los hayan matado ese engendro Setebos
o los voynix o el invierno o el hambre. ¿Por qué me hacéis esto?

Moira no se arredró ante su furiosa mirada.
—¿Te ha hablado Próspero alguna vez de los predicadores de la lo-

gosfera? —preguntó tranquilamente.
—¿Predicadores? —repitió Harman como un estúpido. Notaba que la

adrenalina que llenaba su sistema empezaba a agotarse y que se sumía en
la desesperación. Antes de que pasara un minuto, sus manos estarían tem-
blando—. ¿Quieres decir predictores? No.

—Predicadores —dijo Moira—. Son tan únicos (y a menudo tan peli-
grosos) como el propio Próspero. A veces confía en ellos. A veces no. En
este caso, les ha confiado tu vida y quizá el futuro de tu raza.

Moira sacó el hidratador de la mochila y se lo cargó a la espalda, colo-
cando el tubo flexible para beber de forma que corriera a lo largo de su me-
jilla. Empezó a bajar el empinado sendero que conducía a la playa.

Harman se quedó en lo alto de la colina un momento. Tras colocarse la
mochila, se cubrió los ojos y miró a través del resplandor de la mañana la
torre de la eiffelbahn que se alzaba contra el cielo azul. Los cables del ve-
hículo se perdían hacia el este. No podía ver la siguiente torre desde don-
de estaba.

Dándose media vuelta, miró hacia el oeste. Grandes pájaros blancos y
otros pájaros más pequeños (gaviotas y golondrinas de mar, le dijo su me-
moria proteínica ADN almacenada) revoloteaban y chillaban sobre el pe-
rezoso mar azul. La Brecha Atlántica seguía siendo un imposible sorpren-
dente, su grieta de ochenta metros adquiría escala ahora que Moira había
bajado la mitad de la cara del acantilado.

Harman suspiró, apretó las correas de la mochila sintiendo ya el sudor
que empapaba su túnica allí donde la cubría el algodón de la pequeña mo-
chila, y siguió a Moira hacia la playa y el mar.
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Estaban sucediendo muchas cosas a la vez.
Los trescientos metros de eslora de la Reina Mab iniciaron la manio-

bra de aerofrenado para el encuentro, la placa impulsora curva de la nave
envolviendo su popa, nave y platillo rodeados de llamas y surcos de plas-
ma.

A la altura de la tormenta de iones alrededor de la nave, Suma IV po-
día soltar la nave de contacto.

Como había sucedido con la que había llevado a Mahnmut y Orphu a
Marte, a nadie se le había ocurrido bautizar aquella nave de contacto: era
sólo la «nave de contacto» en sus conversaciones por máser y tensorrayo.
Pero La Dama Oscura estaba segura en la bodega y, en su cubículo de con-
trol medioambiental, Mahnmut describía las señales de vídeo (tanto de la
cámara propia como de la de la Reina Mab) mientras el ovoide camuflado
se apartaba de la nave mayor, envuelta en llamas, giraba atravesando la at-
mósfera superior a cinco veces la velocidad del sonido y, finalmente, des-
plegaba sus gruesas alas de alta velocidad cuando su velocidad se redujo
a un simple Mach 3.

En un principio el general Beh bin Adee tenía planeado bajar en la mi-
sión de reconocimiento, pero la amenaza más inminente del encuentro en
el asteroide de la Voz hizo que todos los Integrantes Primeros votaran pa-
ra que el general se quedara a bordo de la Mab. El centurión líder Mep
Ahoo iba en el asiento eyector del compartimiento de pasajeros/carga tras
el cuadro de mandos principal de la parte superior de la nave. Tras él (ata-
dos en sus asientos de red, las pesadas armas de energía sujetas entre las
rodillas de negros picos aserrados) viajaba su equipo: veinticinco soldados
rocavec del Cinturón recién descongelados y puestos al corriente sobre la
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misión en la Reina Mab.
Suma IV era un piloto excelente. Mahnmut admiraba la forma en que

el ganimediano guiaba la nave por la atmósfera, usando los impulsores tan
brevemente que la nave parecía volar sola, y tuvo que sonreír cuando re-
cordó su propia desastrosa inmersión con Orphu a través de la atmósfera
de Marte. Naturalmente, su nave estaba chamuscada y estropeada, pero sa-
bía reconocer el mérito de un piloto de verdad cuando volaba con uno.

Los datos y el perfil de radar son impresionantes, tensorrayó Orphu de
Io desde la bodega. ¿Cómo es la visual?

Azul y blanco, envió Mahnmut. Todo azul y blanco. Más hermoso aún
que en las fotografías. Toda la Tierra es océano bajo nosotros.

¿Toda?, preguntó Orphu, y Mahnmut pensó que era una de las pocas
ocasiones en que su amigo parecía sorprendido.

Toda. Un mundo acuático: océano azul, un millón de ondas de luz re-
flejada, nubes blancas: cirros, altos nimbos, una masa de estratocúmulos
que viene por el horizonte sobre nosotros... no, espera. Es un huracán, de
mil kilómetros de diámetro, como mínimo. Veo el ojo. Blanco, girando, po-
deroso, sorprendente.

Nuestra ruta es nominal, envió Orphu. Salimos por la Antártida y cru-
zamos el Atlántico Sur hacia el noreste.

La Mab ha salido de la atmósfera y ahora está al otro lado de la Tie-
rra, envió Mahnmut. Los satélites de comunicación que plantamos funcio-
nan bien. La velocidad de la Mab es de quince kilómetros por segundo y ca-
yendo. Vuelve a subir a las coordenadas del anillo polar y decelera en un
impulso iónico. La trayectoria es buena. Se dirige al punto de encuentro
que nos dio la Voz. Nadie le ha disparado todavía.

Aún mejor, envió Orphu, es que nadie nos ha disparado a nosotros
tampoco. 

Suma IV permitió que la resistencia atmosférica redujera su velocidad
a algo menos de la del sonido justo cuando cruzaban la masa de África. Su
plan de vuelo exigía que volaran sobre el seco mar Mediterráneo, para gra-
bar en vídeo y registrar datos de las extrañas criaturas que había allí, pero
los instrumentos les indicaban que había una especie de campo succiona-
dor de energía que se extendía en una cúpula a cuarenta mil metros sobre
ese mar seco. La nave de contacto podría entrar volando en él y dejar de
volar de inmediato. De hecho, según Suma IV, si entraban todos los mora-
vecs que iban a bordo podían dejar de funcionar. El ganimediano hizo vi-
rar la nave al este, sobre el desierto del Sáhara, y trazó una amplia curva al
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sur y el este del Mediterráneo, carente de agua.

Los datos continuaban llegando desde la Reina Mab, transmitidos al-
rededor de la masa bloqueadora del planeta por una docena de satélites re-
petidores del tamaño de un copo de nieve.

La enorme nave espacial había alcanzado las coordenadas que le ha-
bía transmitido la Voz, un pequeño espacio vacío justo en el extrarradio del
anillo orbital, a unos dos mil kilómetros de la ciudad asteroidal desde don-
de la Voz emitía sus mensajes. Obviamente la Voz no quería que una nave
impulsada por bombas atómicas se acercara demasiado a su hogar orbital.

Además de los datos en tiempo real que recibía la nave de contacto,
también le llegaban veinte tensorrayos de banda ancha: información de las
muchas cámaras de la Reina Mab y sus sensores externos, bandas de co-
municación del puente de la Mab, datos del terreno de los diversos satéli-
tes que habían plantado y múltiples datos de Odiseo. Los moravecs no só-
lo habían llenado la ropa del humano de nanocámaras y transmisores
moleculares, sino que habían sedado levemente a Odiseo durante su últi-
mo sueño y habían empezado a pintar receptores de imágenes del tamaño
de células en la piel de su frente y sus manos, pero se habían llevado una
sorpresa porque Odiseo ya tenía nanocámaras en la piel. Sus canales auri-
culares también habían sido modificados con receptores de nanocitos...
mucho antes de su llegada a la Reina Mab. Los moravecs lo habían ajus-
tado todo para que imagen y sonido fueran transmitidos a las grabadoras
de la nave. Instalaron otros sensores en su cuerpo para que incluso en el ca-
so de que Odiseo muriera durante el inminente encuentro, los datos sobre
sus inmediaciones continuaran fluyendo hacia los moravecs.

En ese momento Odiseo se encontraba en el puente con el Integrante
Primero Asteague/Che, el Retrógrado Sinopessen, el navegante Cho Li, el
general Beh bin Adee y los otros mandos moravecs.

De repente Orphu y Mahnmut se sobresaltaron cuando la Reina Mab
transmitió datos de radio en tiempo real de los comunicadores de la nave.

—Llega un mensaje máser —dijo Cho Li.
—ENVIAD A ODISEO SOLO —dijo la hosca voz femenina desde la ciu-

dad asteroidal—. USAD UNALANZADERADESARMADA. SI DETECTO ARMAS

A BORDO DE ESA NAVE O SI ALGUIEN ORGÁNICO O ROBÓTICO ACOMPAÑAA

ODISEO, DESTRUIRÉ VUESTRA NAVE.
—La trama se complica —dijo Orphu de Io por la banda común de la
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nave de contacto.
Los moravecs observaron sólo con un segundo de retraso cómo el Re-

trógrado Sinopessen escoltaba a Odiseo hasta la bodega de lanzamiento
número seis. Como todos los moscardones estaban armados, sólo una de
las tres lanzaderas de construcción de Fobos que aún había a bordo de la
Reina Mab cumplía los requisitos de la Voz.

La lanzadera de construcción era diminuta, un ovoide de mando re-
moto donde apenas cabía un humano adulto sin otro sistema de manteni-
miento que el de aire y temperatura. Mientras el Retrógrado Sinopessen
ayudaba al guerrero aqueo a introducirse en el espacio repleto de cables y
tableros de circuitos, dijo: 

—¿Estás seguro de que quieres hacer esto?
Odiseo miró al arácnido moravec de Amaltea largamente. Finalmente,

dijo en griego: 
—No encuentro descanso si no viajo: quiero apurar la vida hasta las

heces. Siempre he gozado mucho, he sufrido mucho, con quienes me ama-
ban o en soledad; en la costa y cuando con veloces corrientes las conste-
laciones de la lluvia irritaban el mar oscuro; he llegado a ser famoso. He
visto y conocido mucho: las ciudades de los hombres y sus costumbres, cli-
mas, consejos y gobiernos, no siendo en ellas ignorado, sino siempre hon-
rado en todas. Y he bebido el placer del combate con mis iguales, allá le-
jos, en las vibrantes llanuras de la lluviosa Troya... ¡Qué fastidio es
detenerse, terminar, oxidarse sin brillo, no resplandecer con el ejercicio!
Como si respirar fuera la vida. Una vida sobre otra sería del todo insufi-
ciente, y de la única que tengo me queda poco: pero cada hora me rescata del
silencio eterno, añade algo, trae algo nuevo, y sería despreciable guardar-
me y criarme el tiempo de tres soles... cierra la maldita puerta, cosa-araña.

—Pero eso es... —empezó a decir Orphu de Io.
—Ha estado en la biblioteca de la Mab —respondió Mahnmut.*
—¡Silencio! —ordenó Suma IV.
Vieron cómo la lanzadera se sellaba. El Retrógrado Sinopessen se que-

dó en la bodega de lanzamiento, agarrado a un cable para no ser lanzado al
espacio cuando la bodega se quedara sin atmósfera, y luego la nave en for-
ma de huevo salió al espacio con sus silenciosos impulsores, giró, se esta-
bilizó, apuntó su morro hacia la ciudad asteroide orbital (sólo una chispa
brillante entre miles de otras chispas del anillo-p a esa distancia) y se lan-
zó hacia la Voz.

—Nos acercamos a Jerusalén —dijo Suma IV por el intercomunica-
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dor.
Mahnmut devolvió su atención a los diversos monitores de vídeo y

sensores de la nave de contacto.
Dime qué ves, viejo amigo, tensorrayó Orphu.
Todo bien... todavía estamos a más de veinte kilómetros de altura. En

la imagen sin amplificar veo el Mediterráneo seco a sesenta u ochenta ki-
lómetros al oeste, una mancha de roca roja de suelo oscuro, y lo que pa-
recen campos verdes. A lo largo de la costa está el enorme cráter de lo que
antes era la Franja de Gaza, una especie de cráter de impacto, una cala
en forma de media luna incrustada en el mar seco... y luego la tierra se al-
za con montañas y Jerusalén está ahí, en las alturas, en una colina propia.

¿Cómo es?
Déjame que haga un zoom... sí. Suma IV está haciendo una superpo-

sición con las fotografías satélite históricas, y está claro que los suburbios
y las partes más nuevas de la ciudad han desaparecido... pero la Ciudad
Vieja, la ciudad amurallada, sigue ahí. Veo la Puerta de Damasco... la Mu-
ralla Oeste... el Montículo del Templo y la Cúpula de la Roca... y hay una
nueva estructura que no aparece en las viejas fotos satélite, alta y de cris-
tal multifacetado y piedra pulida. El rayo azul surge de ahí.

Estoy revisando los datos sobre el rayo azul, envió Orphu. Definitiva-
mente, es un rayo de neutrinos envuelto en taquiones. No tengo ni idea de
qué función podría tener y apuesto a que nuestros mejores científicos tam-
poco.

Oh, espera un momento... envió Mahnmut. He enfocado la Ciudad Vie-
ja y está... rebosante de vida.

¿Gente? ¿Humanos?
No...
¿Esos seres organicorrobóticos sin cabeza y jorobados?
No, tensorrayó Mahnmut. ¿Quieres dejarme describir estas cosas a mi

propia velocidad?
Lo siento.
Hay miles... más de miles, de esos seres anfibios con pies palmípedos

y garras que dices que se parecen al Calibán de La Tempestad.
¿Qué están haciendo?
Deambulan, más que nada, tensorrayó Mahnmut. No, espera, hay

cuerpos en la calle de David cerca de la Puerta de Jaffa... más cuerpos en
el Tariq el-Wad del viejo barrio judío, cerca de la plaza de la Muralla Oes-
te...
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¿Cuerpos humanos?, envió Orphu.
No.... de esos seres organicorrobóticos sin cabeza y jorobados. Están

bastante destrozados... muchos parecen destripados.
¿Comida para los monstruos Calibán?, preguntó Orphu.
No tengo ni idea.
—Vamos a sobrevolar el rayo azul —transmitió Suma IV por el inter-

comunicador—. Que todo el mundo se sujete bien, voy a tener que intro-
ducir algunos de nuestros sensores en el rayo mismo.

¿Es eso sensato?, le preguntó Mahnmut a Orphu.
Nada en esta expedición a la Tierra es sensato, viejo amigo. No tene-

mos un maggid a bordo.
¿Un qué?, tensorrayó Mahnmut.
Maggid. En los viejos tiempos, los antiguos judíos... mucho antes de

las guerras del califato y el rubicón, quiero decir, cuando los humanos lle-
vaban pieles de oso y camisetas, los antiguos judíos decían que una per-
sona sabia tenía un maggid, una especie de consejero espiritual de un
mundo distinto.

Tal vez nosotros seamos los maggid, envió Mahnmut. Todos somos de
otro mundo.

Cierto, envió Orphu. Pero no muy sabios. Mahnmut, ¿te he dicho al-
guna vez que soy gnóstico?

Deletrea eso, envió Mahnmut.
Orphu de Io así lo hizo.
¿Qué demonios es un gnóstico?, preguntó Mahnmut. Se había entera-

do hacía poco de varias cosas sobre su viejo amigo (incluido el hecho de
que Orphu era experto en James Joyce y otros escritores de la Edad Perdi-
da, aparte de Proust), y no estaba seguro de estar preparado para más.

No importa lo que es un gnóstico, envió Orphu, pero un centenar de
años antes de que los cristianos quemaran a Giordiano Bruno en una ho-
guera en Venecia, quemaron a un gnóstico, el mago sufí llamado Salomón
Molko de Mantua. Salomón Molko enseñaba que cuando ocurriera el cam-
bio, el Dragón sería destruido sin armas y todo en la Tierra y en los cielos
cambiaría.

—¿Dragones? ¿Magos? —dijo Mahnmut en voz alta.
—¿Qué? —preguntó Suma IV desde la burbuja de la cabina.
—¿Repítelo? —transmitió el centurión líder Mep Ahoo desde su asien-

to eyector en el módulo de transporte de tropas.
—Por favor, repite eso —dijo la voz con acento británico del Inte-
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grante Primero Asteague/Che desde la Reina Mab, lo cual le dijo a Mahn-
mut que la nave madre estaba siguiendo su charla intercomunicada además
de sus transmisiones oficiales. Pero no, deseó fervientemente, sus conver-
saciones por tensorrayo.

No importa, envió Mahnmut. Preguntaré por los dragones y los ma-
gos en otro momento.

—Lo siento... nada... —dijo Mahnmut por el intercomunicador—. Es-
taba pensando en voz alta.

—Mantengamos la disciplina de radio —replicó Suma IV.
—Sí... uh... señor —respondió Mahnmut.
En la bodega, Orphu de Io bramó en el subsónico.

La lanzadera de Odiseo se acercó muy despacio a la ciudad de cristal
vivamente iluminada que rodeaba el asteroide. Los sensores confirmaron
que el asteroide tenía forma de patata y unos veinte kilómetros de largo
por once de diámetro. Cada metro cuadrado de la superficie de níquel y
hierro del asteroide estaba cubierto por la ciudad de cristal. Las torres y
burbujas de acero, cristal y buckycarbono se alzaban hasta una altura má-
xima de medio kilómetro. Los sensores indicaban que toda la estructura te-
nía la presión normal de la Tierra al nivel del mar, que las moléculas de ai-
re inevitablemente se filtraban por el cristal sugerían una atmósfera
terrestre mixta compuesta de oxígeno, nitrógeno y dióxido de carbono, y
que la temperatura en el interior sería cómoda para un humano que hubie-
ra vivido junto al mar Mediterráneo antes de los cambios climáticos de la
Edad Perdida... alguien de la época de Odiseo, por ejemplo.

En el puente de la Reina Mab, a mil kilómetros de distancia, todos los
mandos vecs seguían sus sensores y pantallas con atención cuando un ten-
táculo energético de campo de fuerza invisible salió de la ciudad asteroi-
dal de cristal, agarró la lanzadera y la introdujo por una abertura parecida
a una compuerta en una de las torres de cristal más altas.

—Desconectad los impulsores y el piloto automático de la lanzadera
—ordenó Cho Li.

El Retrógrado Sinopessen siguió los datos biotelemétricos de Odiseo
y dijo: 

—Nuestro amigo humano está bien. Nervioso... los latidos del corazón
han aumentado un poco y los niveles de adrenalina suben... puede ver por
esa ventanita... por lo demás está bien.
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Sobre las consolas y la mesa de mapas fluctuaron imágenes holográfi-
cas mientras la lanzadera era atraída hacia el oscuro rectángulo de la com-
puerta. Una puerta de cristal se abrió deslizándose. Los sensores de la lan-
zadera registraron un diferencial de campo de fuerza «bajando»
(sustituyendo la gravedad a 0,68 del estándar terrestre) y luego registraron
la atmósfera entrando en la gran cámara estanca. Era tan respirable como el
aire de Ilión.

—Los datos de radio, máser y telemetría cuántica son bastante claros
—informó Cho Li—. El cristal de la muralla de la ciudad no los bloquea.

—Todavía no está en la ciudad —gruñó el general Beh bin Adee—. Só-
lo en la compuerta. No os sorprendáis si la Voz interrumpe las transmisio-
nes en cuanto Odiseo esté dentro.

Vieron por las cámaras subjetivas de la piel (y lo mismo hicieron to-
dos los que estaban a bordo de la nave de contacto, a cincuenta mil kiló-
metros de distancia) cómo Odiseo salía del pequeño espacio, se despere-
zaba y empezaba a caminar hacia una puerta interior. Aunque llevaba suave
ropa espacial, el humano había insistido pese a las protestas de todos los
moravecs en llevar su escudo redondo y su espada corta. Ahora sostenía el
escudo alzado y la espada preparada mientras se acercaba a la puerta ilu-
minada.

—A menos que alguien siga necesitando estudiar Jerusalén o el rayo
de neutrinos, ahora me dirigiré a Europa —dijo Suma IV por el interco-
municador.

Nadie protestó, aunque Mahnmut estaba ocupado describiendo los co-
lores de la Ciudad Vieja de Jerusalén a Orphu: los rojos de las últimas ho-
ras del sol de la tarde sobre los antiguos edificios, el brillo dorado de la
mezquita, las calles de color de barro y las sombras gris oscuro de los ca-
llejones, los sorprendentes y súbitos verdes de los olivares aquí y allá y,
por todas partes, el verde brillante, resbaladizo y húmedo de las criaturas
anfibias.

La nave de contacto aceleró a Mach 3 y se dirigió al noroeste, hacia la
antigua capital de Dismashq, en lo que una vez se llamó Siria o la provin-
cia del Khan Ho Tep de Nyianqêntanglha Shan Oeste, mientras Suma IV
mantenía la distancia entre la nave y la cúpula de energía nulificadora so-
bre el seco Mediterráneo. Mientras recorrían la antigua Siria y viraban
bruscamente a la izquierda para seguir por la península de Anatolia sobre
los huesos de la antigua Turquía, con la nave completamente camuflada y
haciendo un silencioso Mach 2,8 a una altitud de cuarenta y cuatro mil me-
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tros, Mahnmut dijo de repente: 
—¿Podemos reducir velocidad y orbitar cerca de la costa egea, al sur

del Helesponto?
—Podemos —replicó Suma IV por el comunicador—, pero llevamos

retraso para nuestra exploración de la ciudad de hielo azul de Francia. ¿Hay
algo en la costa para que merezca la pena que nos desviemos?

—El sitio de Troya —dijo Mahnmut—. Ilión.
La nave empezó a desacelerar y perder altura. Cuando alcanzó el len-

to ritmo de trescientos kilómetros por hora, y con el marrón y verde del Me-
diterráneo vacío acercándose rápido y el agua del Helesponto al norte, Su-
ma IV plegó las gruesas alas delta y desplegó las alas gosámero
multipaneladas de cien metros de longitud con sus lentas hélices.

Mahnmut cantó en voz baja por el intercomunicador: 

Dicen que Aquiles se agitó en la oscuridad 
Y Príamo y sus cincuenta hijos
despertaron sorprendidos y oyeron los cañones
y temblaron de nuevo por Troya.

¿De quién es eso?, envió Orphu. No reconozco el verso.
Rupert Brooke, respondió Mahnmut por el tensorrayo. Poeta de la épo-

ca de la Primera Guerra Mundial. Lo escribió camino de Gallipoli... pe-
ro nunca llegó a Gallipoli. Murió de enfermedad en el camino.

—Vaya —tronó el general Beh bin Adee en la banda común—, no pue-
do alabar tu disciplina radial, pequeño europano, pero es un poema jodida-
mente bueno.

En la ciudad de cristal de la órbita polar, la compuerta se abrió y Odi-
seo entró en la ciudad propiamente dicha. Estaba llena de luz, árboles, en-
redaderas, pájaros tropicales, arroyos, una cascada que caía desde un alto
macizo de piedra cubierto de líquenes, viejas ruinas y pequeños animales
salvajes. Odiseo vio un ciervo rojo que mordisqueaba la hierba alzar la ca-
beza, mirar al humano que se le acercaba tras el escudo con la espada al-
zada y marcharse tranquilamente.

—Los sensores indican que se acerca una forma humanoide... todavía
no es visible a través del follaje —radió Cho Li desde la nave de contacto.

Odiseo oyó los pasos antes de verla: pies descalzos sobre el duro suelo
y la roca lisa. Bajó el escudo y deslizó la espada en el lazo de su ancho cin-
turón cuando la vio.
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La mujer era hermosa más allá de las palabras. Incluso los moravecs
inhumanos de conchas de plástico y acero, con corazones orgánicos la-
tiendo junto a corazones hidráulicos, cerebros orgánicos y glándulas jun-
to a bombas de plástico y servomecanismos de nanocitos, incluso los mo-
ravecs que se encontraban a veinte mil kilómetros de distancia mirando sus
hologramas reconocieron lo increíblemente hermosa que era la mujer.

Su piel era de bronceada, tenía el pelo largo y oscuro pero veteado de
rubio, los rizos caían sobre sus hombros desnudos. Llevaba sólo un sucin-
to vestido de dos piezas de brillante pero débil seda que enfatizaba sus pe-
chos redondos y abundantes y sus anchas caderas. Iba con los pies descal-
zos pero llevaba aros de oro en los finos tobillos y un puñado de brazaletes
en cada muñeca, y aros de oro y plata en sus suaves brazos.

Cuando se acercó, Odiseo y los moravecs del espacio y los moravecs
que revoloteaban sobre la antigua Troya vieron las cejas de la mujer alzar-
se en una sensual curva sobre sus ojos sorprendentemente verdes. Sus pes-
tañas eran largas y oscuras, y lo que parecía maquillaje alrededor de aque-
llos sorprendentes ojos desde tres metros de distancia eran las sombras
normales y los tonos naturales de su piel cuando se acercó a un metro del
aturdido Odiseo. Sus labios eran suaves, carnosos y muy rojos.

En perfecto griego de la época de Odiseo, con una voz tan suave como
la brisa a través de las palmeras o el rumor perfectamente sintonizado de
cascabeles, la hermosa mujer dijo: 

—Bienvenido, Odiseo. Llevo muchos años esperándote. Me llamo
Sycórax.
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68

La segunda noche de su caminata por la Brecha Atlántica con Moira,
Harman se encontró pensando en muchas cosas.

Algo en aquello de caminar entre dos altas murallas de agua (el Atlán-
tico tenía en aquel punto más de mil quinientos metros de profundidad, en
su segundo día de camino y a casi ciento veinte kilómetros de la costa) era
absolutamente mesmérico. Un puñado de memorias proteínicas almace-
nadas en las hélices de ADN en algún lugar de su espalda tiró pedantemente
de la conciencia de Harman y quiso repasar los detalles. (La palabra mes-
mérico procede de Franz Anton Mesmer, nacido el 23 de mayo de 1734 en
Iznang, Suavia, fallecido el 5 de marzo de 1815 en Meersburg, Suavia: fí-
sico alemán cuyo sistema terapéutico conocido como mesmerismo, en el
que tomaba control simpatético de la conciencia de sus pacientes, fue el
predecesor de la posterior práctica de la hipnosis...) La mente de Harman,
perdida en laberintos de pensamiento, apartó la interrupción. Estaba con-
siguiendo descartar las voces absurdas que rugían en su mente, pero la ca-
beza aún le dolía a rabiar.

Los mil quinientos metros de pared de agua a cada lado del sendero se-
co de ochenta metros eran también aterradores. Dos días de caminar por la
Brecha no lo habían hecho acostumbrarse del todo a la sensación de claus-
trofobia y al miedo a un derrumbe inminente. Había estado en la Brecha
Atlántica en otra ocasión, dos años antes, cuando celebraba su nonagési-
mo octavo cumpleaños (salió por el faxnódulo 124 cerca de Loman Esta-
te en lo que antaño había sido la costa de Nueva Jersey, en América del
Norte, y caminó dos días de ida y otros dos de vuelta, pero no llegó a cubrir
tanto terreno como estaba haciendo con Moira), y las paredes de agua y la
profunda penumbra de la trinchera no lo habían molestado tanto entonces.
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«Naturalmente —pensó Harman—, era más joven entonces. Y creía en la
magia.»

Moira y él no habían hablado desde hacía varias horas, pero sus zan-
cadas iban a la par y caminaban bien juntos en silencio. Harman analizaba
parte de la información que ahora llenaba su universo, pero sobre todo pen-
saba en lo que podría y debería hacer si alguna vez conseguía regresar a
Ardis.

Lo primero que haría, sería pedir disculpas a Ada desde el fondo de su
corazón por haber partido en aquel estúpido viaje a la Puerta Dorada de
Machu Picchu. Su esposa embarazada y su hijo aún no nacido deberían ha-
ber sido lo primero. Lo había sabido entonces, pero lo sabía más ahora.

A continuación Harman iba a trazar un plan para salvar a su amada, a
su hijo, a sus amigos y a su especie. Esto no era tan fácil.

Lo que sí era más fácil con el millón de volúmenes de información que
habían sido, literalmente, vertidos en su interior, era ver algunas opciones.

Primero, estaban las funciones reavivadas que su mente y su cuerpo
seguían explorando, casi un centenar de ellas. La más importante de todas,
al menos a corto plazo, era la función de librefax. En vez de encontrar nó-
dulos y activar la maquinaria, la nanotecnología presente en cada humano
antiguo, que ahora Harman comprendía, permitía faxear desde cualquier
lugar a otro del planeta Tierra e incluso (si se salvaban las restricciones)
desde la superficie del planeta a puntos concretos del más de un millón de
objetos, máquinas y ciudades en órbita alrededor de la Tierra. Librefaxear
podría salvarlos a todos de los voynix, y de Setebos y sus calibani sueltos,
incluso del propio Calibán, pero sólo si las máquinas fax y los módulos de
almacenamiento en órbita volvían a conectarse para los humanos.

Segundo, Harman conocía varias maneras para regresar a los anillos e
incluso tenía una vaga idea de lo que era la cosa-bruja-alien llamada Sycó-
rax que ahora gobernaba el antiguo universo orbital posthumano, allá arri-
ba. Pero no tenía ni idea de cómo él y los otros podrían derrotar a Sycórax
y Calibán, pues Harman estaba seguro de que Setebos había enviado a su
único hijo a los anillos para lastrar la función fax. Si prevalecían, Harman
sabía que tendría que zambullirse en más armarios de cristal antes de tener
toda la información técnica que necesitaba para reactivar los complicados
satélites y sensores fax.

Tercero, mientras Harman estudiaba las muchas funciones ahora dis-
ponibles para él (muchas de las cuales se encargaban de escrutar su propia
mente y su cuerpo y encontrar datos almacenados allí) sabía que no sería
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un problema compartir esta nueva información. Una de las funciones per-
didas era una sencilla función compartidora (una especie de sigleer inver-
so) con la que Harman podía tocar a otro humano antiguo, seleccionar los
paquetes de memoria proteínica almacenados en ARN-ADN que quería
descargar, y la información pasaría de su piel y su carne a la de la otra per-
sona. Había sido perfeccionada para los prototipos de los Hombrecitos Ver-
des casi dos mil años antes y adaptada rápidamente a la función de nanoci-
tos humana. Todos los antiguos tenían esta capacidad de memoria
nanoinducida y unida al ADN y a los cientos de funciones latentes en sus
cuerpos y mentes, pero hacía falta una persona informada para que empe-
zara a encender de nuevo las habilidades humanas.

Harman sonrió. Moira podía ser... podía no, era molesta con sus chis-
tes y sus insinuaciones, pero ya comprendía por qué seguía llamándolo
«mi joven Prometeo». Prometeo, según Hesíodo, significaba «presciente»
o «profético», y el personaje de Prometeo en Esquilo, y en las obras de She-
lley, Wu y otros grandes poetas, era el titán revolucionario que robó la esen-
cia del conocimiento, el fuego, a los dioses, y lo entregó a la titubeante ra-
za humana, elevándola a algo casi similar a la divinidad. Casi.

—Por eso nos desconectasteis de nuestras funciones —dijo Harman,
sin advertir que hablaba en voz alta.

—¿Qué?
Miró a la mujer posthumana que caminaba junto a él en la penumbra.
—No queríais que nos convirtiéramos en dioses. Por eso nunca acti-

vasteis nuestras funciones.
—Por supuesto.
—Sin embargo todos los posts menos tú decidieron marcharse a otro

mundo o dimensión y jugar a ser dioses.
—Por supuesto. 
Harman lo comprendía. La primera necesidad de un dios, con «d» mi-

núscula o mayúscula, era no tener otros dioses que le hicieran sombra. Se
concentró de nuevo en sus pensamientos.

El modo de pensar de Harman había cambiado desde el paso por el ar-
mario de cristal. Si antes se centraba en cosas, sitios, gente y emociones,
ahora era sobre todo un modo de pensar figurativo: una complicada danza
de metáforas, metonimias, ironías y sinécdoques. Con miles de millones
de hechos (cosas, sitios y gente) insertados en sus mismas células, el foco
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de sus pensamientos había cambiado a las conexiones y tonos y matices y
al reconocimiento de las cosas. Las emociones todavía estaban allí (inclu-
so más fuertes) pero sus sentimientos, que habían sonado una vez como un
bajo vibrante que abrumaba el resto de la orquesta, ahora danzaban como
un delicado pero poderoso solo de violín.

«Mucha metáfora para un mero mentecato humano», pensó Harman,
contemplando con ironía la presunción de sus propias ideas.

A pesar de estar burlándose de sí mismo sabía que poseía el don de mi-
rar las cosas (gente, lugares, sentimientos, a sí mismo) con el tipo de re-
conocimiento que sólo procede de la madurez, del crecimiento interior y
el aprender a aceptar las ironías y las metáforas y las sinécdoques y las me-
tonimias no sólo en el lenguaje, sino en la impronta del universo.

Si lograba volver a reconectar con su propia especie, volver a algún en-
clave humano antiguo, no sólo a Ardis, sus nuevas funciones cambiarían
para siempre a la humanidad. No las forzaría sobre nadie, pero como esta
iteración de Homo sapiens estaba a punto de ser erradicada de este mundo
postpostmoderno, dudaba que nadie que estuviera siendo atacado por los
voynix, los calibani y un gigantesco cerebro sorbedor de almas que avan-
zaba apoyándose en múltiples manos pusiera demasiados reparos a conse-
guir nuevos dones, poderes y una ventaja para sobrevivir.

«¿Son estas funciones, a la larga, una ventaja para la supervivencia de
mi especie?», se preguntó Harman.

La respuesta, de su propia voz mental, fue el grito de un maestro zen
que oye una pregunta estúpida de uno de sus acólitos: «¡Mu!» Significa,
más o menos: «Retira la pregunta, estúpido.» Esta sílaba va seguida a me-
nudo por otro monosílabo: «¡Qwatz!» El grito del maestro zen que simul-
táneamente saltaba y golpeaba al estudiante estúpido en la cabeza y los
hombros con el pesado bastón de maestro.

Mu. Aquí no hay «a la larga»: eso será algo que tendrán que decidir mis
hijos y sus hijos. Ahora todo, absolutamente todo, es a la corta.

Y la amenaza de ser desmembrado por un voynix jorobado tiende a en-
focar la mente maravillosamente bien. Si todas las funciones volvieran a
ser conectadas... Harman sabía por qué no funcionaban las antiguas fun-
ciones, ni siquiera la función buscadora, todonet, lejosnet ni sigleer: al-
guien allá arriba en los anillos había desconectado las transmisiones y se-
guramente había apagado las máquinas fax.

Si todas las funciones volvieran a ser conectadas...
¿Pero cómo?
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Una vez más, Harman estudió el problema de regresar a los anillos y
volver a conectarlo todo: energía, servidores, fax, todas las funciones.

Necesitaba saber si había otros allá arriba además de Sycórax, espe-
rando, y cuáles eran sus defensas. Los millones de libros que había ingeri-
do en el armario de cristal no contenían ninguna opinión sobre esta cues-
tión crucial.

—¿Por qué no me TCeáis Próspero o tú a los anillos? —preguntó Har-
man. Se volvió a mirar a Moira y advirtió que apenas podía verla a la es-
casa luz. Su rostro estaba iluminado casi exclusivamente por la luz de los
anillos.

—Decidimos no hacerlo —contestó ella en su más enloquecedor esti-
lo Bartebly.

Harman pensó en el arma que disparaba balas que llevaba en la mo-
chila. Si la apuntaba con ella y permitía que leyera la sinceridad en su ros-
tro, ya que los posthumanos tenían sus propias funciones para leer y com-
prender las reacciones humanas, ¿la convencería esa combinación para que
lo teletransportara cuánticamente a Ardis o a los anillos?

Sabía que no. Moira nunca le hubiese dado la pistola si hubiera su-
puesto una amenaza para ella. Había insertado alguna contramedida en el
arma: quizá podía impedir que disparara sólo con la fuerza de sus pensa-
mientos posthumanos, un sencillo circuito de ondas cerebrales insertado
en el mecanismo disparador, o algo igualmente fiable y a prueba de balas
construido dentro de ella.

—El magus y tú os tomasteis la molestia de secuestrarme, enviarme
hasta la India y el Himalaya, sólo para meterme en el armario de cristal,
ahogarme y educarme —dijo Harman. Era el mayor número de palabras
que pronunciaba desde que habían empezado a recorrer la Brecha, y ad-
virtió lo banales y redundantes que eran—. ¿Por qué hicisteis eso si no que-
réis que prevalezca sobre Setebos y los otros tipos malos?

Moira no volvió a sonreír.
—Si tienes que llegar a los anillos, encontrarás el camino.
—«Tienes que llegar» parece una especie de predestinación calvinista

—dijo Harman, pasando por encima de un bajo montículo de coral diseca-
do. La Brecha estaba siendo sorprendentemente fácil: puentes de hierro so-
bre los pocos abismos oceánicos que habían encontrado, caminos pavi-
mentados o abiertos con láser en riscos rocosos o coralinos, suaves
pendientes en su mayor parte y cables de metal para ayudarlos a descender
o subir en los puntos más empinados... Así que Harman no había tenido que
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pasar mucho tiempo vigilando sus pasos. Pero era difícil ver bien con tan
poca luz.

Moira no había respondido ni reaccionado visiblemente a su crítica, así
que Harman insistió: 

—Hay otras fermerías.
—Próspero te lo dijo.
—Sí, pero acabo de caer en la cuenta. Los antiguos no tenemos que

morir o reconstruir la medicina a partir de cero. Hay más tanques rejuve-
necedores ahí arriba.

—Sí, por supuesto. Los posthumanos se prepararon para servir a una
población de antiguos por millones. Hay otras fermerías y tanques de gu-
sanos azules en otras islas orbitales, al norte de los anillos ecuatorial y po-
lar. Sin duda eso es obvio.

—Sí, obvio —dijo Harman—, pero tienes que recordar que yo tengo
toda la sabiduría de un niño recién nacido.

—No me he olvidado de eso.
—No tengo datos específicos de dónde están las otras fermerías —di-

jo Harman—. ¿Puedes indicármelas?
—Te indicaré dónde están cuando apaguemos la hoguera de nuestro

campamento, esta noche —respondió Moira secamente.
—No. Quiero decir en un mapa de los anillos.
—¿Tienes un mapa de los anillos, mi joven Prometeo? ¿Es eso parte

de lo que comiste y bebiste en el Taj?
—No, pero puedes dibujar uno para nosotros... las coordenadas orbi-

tales, todo.
—¿Estás pensando ya en la inmortalidad tan pronto después de nacer,

Prometeo?
«¿Es eso?», se preguntó Harman. Entonces recordó su último pensa-

miento antes de darse cuenta de que las otras fermerías estaban allá arriba
en los anillos posthumanos: pensaba en Ada, embarazada y herida.

—¿Por qué estaban todos los tanques sanadores faxeadores operativos
en la isla de Próspero? —preguntó. Mientras hacía la pregunta, vio la res-
puesta como el recuerdo de una pesadilla olvidada.

—Próspero los preparó para que su cautivo Calibán se alimentara —
dijo Moira.

Harman sintió que el estómago le daba un vuelco. En parte era la re-
acción a haber tenido algún atisbo amistoso o compasivo hacia el magus
avatar de la logosfera. Pero en su mayor parte, el súbito arrebato de náusea
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se debió al hecho de que no había comido nada desde los dos bocados de
barra alimenticia de ese día, antes del amanecer, y se había olvidado de be-
ber de su tubo hidratador desde hacía horas.

—¿Por qué te detienes? —le preguntó a Moira.
—Está demasiado oscuro para caminar —contestó la posthumana—.

Encendamos nuestra hoguera y cocinemos nuestros pinchitos y asemos al-
gunos malvaviscos y cantemos canciones de campamento. Luego podrás
soñar unas cuantas horas y soñar con vivir eternamente en el brillante fu-
turo de los tanques de los gusanos azules.

—¿Sabes? —dijo Harman—. A veces eres un coñazo con tus sarcas-
mos.

Moira sonrió. Su sonrisa era como la del gato de Cheshire, casi el úni-
co detalle que podía ver de ella en la oscuridad de la trinchera de la Bre-
cha.

—Cuando mis muchas hermanas estaban aquí —dijo—, antes de que
todas se marcharan para convertirse en dioses (muchas de ellas dioses mas-
culinos, lo que a mi me pareció un paso atrás), solían decirme lo mismo.
Ahora saca de la mochila esas algas y maderas secas que hemos estado re-
cogiendo todo el día y enciende un buen fuego... eso sí que es algo antiguo
y adecuado.
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69

¡Mami! ¡Mamiiiii! Tengo mucho miedo. Está tan oscuro y hace tanto
frío aquí abajo. ¡Mami! Ven a ayudarme a salir. ¡Mami, por favor!

Ada despertó justo media hora después de quedarse dormida en las frí-
as horas de la oscura madrugada de invierno. La voz infantil de su mente
se agitaba como una mano fría y pequeña dentro de su ropa.

Mami, por favor. No me gusta estar aquí. Hace frío y está oscuro y no
puedo salir. La roca es demasiado dura. Tengo hambre. Mami, por favor,
ayúdame a salir de aquí. Mamiiiii.

Pese a lo agotada que estaba, Ada se obligó a levantarse del petate y
salir al frío exterior. Los supervivientes (eran cuarenta y ocho una semana
y cinco días después de su regreso a las ruinas de Ardis) habían montado
tiendas con la lona recuperada y Ada compartía una con otras cuatro mu-
jeres. El puñado de tiendas y el cobertizo original junto al pozo formaban
el centro de una nueva empalizada, con las afiladas picas colocadas sólo a
unas decenas de metros del centro de la tienda y las ruinas calcinadas del
original Ardis Hall.

Mamiiii... por favor, mami...
La voz estaba allí gran parte del tiempo ahora y Ada había aprendido

a ignorarla durante casi todos los momentos en que permanecía despierta,
pues le impedía dormir. Esa noche (esta oscura madrugada previa al ama-
necer) era mucho peor que de costumbre.

Ada se puso los pantalones, las botas y un grueso jersey y salió de la tien-
da, moviéndose lo más silenciosamente que pudo para no despertar a Elle y
sus otras compañeras. Había unas cuantas personas despiertas junto a la
hoguera central del campamento (siempre las había, toda la noche), y cen-
tinelas en las nuevas murallas, pero la zona entre Ada y el pozo estaba va-
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cía y oscura.
Estaba muy oscuro: gruesas nubes habían bloqueado la luz de las es-

trellas y los anillos y parecía que iba a nevar. Ada avanzó con cuidado ha-
cia el pozo: algunos preferían dormir al aire libre ahora que habían conse-
guido reparar y coser mejores petates y sacos de dormir. No quería pisar a
nadie. En su quinto mes de embarazo, Ada ya se sentía gorda y torpe.

¡Mamiiii!
Odiaba esa maldita voz. Con un hijo real creciendo en su interior, no

podía tolerar aquella voz aguda y gimoteante que procedía de aquella co-
sa del pozo, aunque sólo fuera un eco mental. Se preguntó si el sistema neu-
ral en desarrollo de su propio bebé podría detectar aquella invasión tele-
pática. Deseó que no.

Mami, por favor, déjame salir. Está oscuro aquí abajo.
Habían decidido que una persona montara guardia en el pozo en todo

momento, y esa noche le tocaba a Daemon. Ella reconoció la fina y mus-
culosa silueta con su rifle de flechitas al hombro incluso antes de distin-
guir su rostro. Él se volvió cuando se acercaba al borde del pozo.

—¿No puedes dormir? —susurró.
—No me deja —respondió ella, también entre susurros.
—Lo sé —dijo Daeman—. Siempre oigo cuando te dedica sus súpli-

cas. Débil, pero audible... una especie de cosquilleo en el fondo del cere-
bro. Oigo a esa cosa decir «mami» y me entran ganas de descargarle todos
estos dardos.

—Probablemente sea buena idea —dijo Ada, mirando la jaula de me-
tal soldada y atornillada a la roca sobre el pozo. La reja era grande, pesa-
da y de entramado fino (la habían sacado de la antigua cisterna cercana a
las ruinas de Ardis Hall) y el bebé Setebos ya había crecido hasta el punto
de que podía meter sus manos de tallos bamboleantes por los huecos. El
Pozo en sí sólo tenía quince metros de profundidad, pero lo habían cavado
en roca sólida. Por fuerte que fuera aquel ser monstruoso de allí abajo (la
parte de muchos ojos y muchas manos tenía ahora más de metro y veinte
de largo y sus manos eran más fuertes cada día) no era lo bastante fuerte
para soltar los tornillos de la reja y las barras soldadas de la roca. Todavía
no.

—Buena idea si no fuera porque tendríamos a veinte mil voynix enci-
ma cinco minutos después de matar a ese bicho —susurró Daeman.

AAda no le hacía falta que se lo recordaran, pero oírlo decir en voz al-
ta hundió la frialdad y el escalofrío de la náusea más profundamente en su
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interior. El sonie había despegado ya y hacía su lento reconocimiento del
oscuro terreno. La noticia era la misma cada día: los voynix se mantenían
apartados, en un círculo casi perfecto en un radio de menos de cuatro kiló-
metros de lo que podía ser el último campamento humano en la Tierra, pe-
ro su número seguía creciendo. Greogi había calculado que había al me-
nos entre veinte mil y veinticinco mil seres plateados en los bosques sin
árboles la tarde anterior. Habría más por la mañana al amanecer. Había más
cada día. Era tan seguro como que el débil sol salía. Era tan seguro como
el hecho de que la suplicante e insinuante voz mental que surgía del pozo
no se callaría hasta que quedara libre.

«¿Y entonces qué?», se preguntó Ada.
Podía imaginarlo. Sólo la presencia de la cosa había arrojado un velo

sobre los supervivientes de Ardis. Ya era bastante difícil ir tirando: cons-
truir y ampliar sus pequeñas tiendas y barracones, recuperar lo que podían
de las ruinas, mejorar su débil fortín de troncos, por no mencionar conse-
guir comida suficiente, sin los malignos gemidos del bebé Setebos en sus
mentes.

La comida era un asunto serio. Todo el ganado había escapado duran-
te la masacre y las expediciones con el sonie sólo habían encontrado cadá-
veres pudriéndose en los campos lejanos y en el suelo del bosque invernal.
Los voynix los habían matado también. Y con el suelo congelado e inclu-
so la esperanza de huertos o cosechas o la posibilidad de plantar a meses
de distancia, y con la comida enlatada y conservada que había en el sóta-
no de Ardis Hall convertida ahora en montones derretidos bajo la basura
calcinada, los cuarenta y ocho supervivientes de Ardis dependían de los ca-
zadores que salían cada día con el sonie. No había animales dentro del cír-
culo de seis kilómetros del ejército de voynix, así que cada día dos hom-
bres o mujeres con rifles de flechitas se arriesgaban a viajar más allá de los
voynix (un viaje más largo cada día, ya que los ciervos y gamos huían de la
zona) y cada noche, si tenían suerte, un ciervo macho o un cerdo salvaje gi-
raban sobre la hoguera central. Pero no habían tenido mucha suerte re-
cientemente: no tenían comida fresca a diario, y cada vez conseguían me-
nos presas dentro de un radio progresivamente mayor de vuelo, así que
conservaban lo que podían ahumándolo y con los restos de la preciosa sal
recuperada de los almacenes, y masticaban el tasajo y su monótono mal gus-
to, y veían cómo los voynix continuaban congregándose, y cada día y no-
che su humor se ensombrecía con el bebé Setebos enviando constante-
mente sus blancas y pegajosas manos y tentáculos de telepatía a sus
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cerebros. Incluso mientras dormían. Y como los animales que cazaban des-
de el sonie, el sueño era cada vez más difícil de encontrar.

—Unos cuantos días más —dijo Daeman en voz baja— y creo que po-
drá salir de la jaula.

Sacó la antorcha encendida de su hueco y la alzó sobre el pozo. Del ta-
maño de un ternero pequeño, la superficie de su cerebro brillando de mu-
cosidad húmeda y gris, el bebé de Setebos colgaba de la reja. Media doce-
na de manos tentaculares agarraban el oscuro entramado de hierro. Ocho
o diez ojos amarillos bizquearon, parpadearon y se cerraron ante la súbita
llamarada de luz. Dos de sus bocas se abrieron y Ada contempló fascinada
las filas de pequeños dientes blancos de cada una.

—Mami —chirrió. Hablaba desde hacía una semana, pero su voz real
no era tan humana ni tan infantil como su voz telepática.

—Sí —dijo Ada—. Celebraremos una reunión general hoy. Que todos
voten para decidir el momento. Pero tenemos que hacer los preparativos
finales para marcharnos pronto.

El plan no gustaba a casi ninguno, pero era lo mejor que se les había
ocurrido. Mientras Daeman y unos cuantos más guardaban al bebé, empe-
zarían a evacuar materiales y personas a una isla que habían descubierto a
unos cincuenta kilómetros río abajo desde Ardis. No era la isla paradisía-
ca a la que Daeman quiso faxear en el otro extremo del mundo, pero aquel
islote rocoso estaba en el centro del río, donde la corriente era veloz y, lo
más importante, el terreno era defendible.

Todos habían supuesto que los voynix faxeaban de algún modo, desde
alguna parte, aunque las comprobaciones diarias del faxnódulo de Ardis
mostraban que seguía sin funcionar. Eso significaba que los voynix podrí-
an seguirlos fácilmente, quizá incluso faxear hasta la isla. Pero los cuaren-
ta y ocho supervivientes podían congregarse y emplazar su campamento
en una depresión en el centro del islote, cazas y traer su comida en el so-
nie, como ya hacían, y la isla era tan pequeña que los voynix tendrían pro-
blemas para faxear más de unos pocos cientos cada vez. Podrían matar y
expulsar a ese número.

Los últimos hombres y mujeres en dejar Ardis (y Ada pretendía ser la
última mujer) matarían al engendro de Setebos. Y entonces los voynix arra-
sarían aquel lugar vacío como saltamontes frenéticos, pero el resto de los
supervivientes estarían en la isla y a salvo. A salvo unas cuantas horas, su-
ponía Ada.

¿Podían nadar los voynix? Ada y los otros habían rebuscado en sus re-

— 239 —



cuerdos por si habían visto a uno de sus voynix esclavos nadar en la histo-
ria antigua antes de que el cielo se cayera hacía diez meses, antes de que
Harman y la difunta Savi y Daeman destruyeran la fermería y la isla de
Próspero. Antes del final de su alocado mundo de fiestas e interminables
faxeos y seguridad. Nadie estaba seguro de haber visto un voynix nadar.

Pero en el fondo de su corazón Ada estaba segura. Los voynix podían
nadar. Podían caminar por el lecho del río, bajo el agua y con toda aquella
corriente si era necesario. Alcanzarían a los humanos en su islita en cuan-
to el bebé Setebos estuviera muerto.

Y entonces los supervivientes, si quedaba alguno, tendrían que huir
otra vez... ¿pero adónde? Ada estaba a favor de ir a la Puerta Dorada de Ma-
chu Picchu, ya que recordaba bien la descripción de Petyr de los voynix
agrupados allí, incapaces de entrar en las burbujas verdes medioambienta-
les de las torres del puente y los cables de suspensión. Pero casi ninguno de
los demás quería ir a un Puente que no habían visto nunca: estaba demasia-
do lejos, de todas formas, tardarían demasiado tiempo en llegar, quedarían
atrapados dentro de las estructuras de cristal sobre la nada, rodeados de
voynix.

Ada les había contado cómo Harman, Petyr, Hannah y Nadie/Odiseo
habían llegado al puente en menos de una hora, lanzándose a las inme-
diaciones del espacio y luego cayendo por la atmósfera sobre el continen-
te sur. Explicó cómo el sonie todavía tenía ese plan de vuelto en su me-
moria, cómo un viaje a la Puerta Dorada de Machu Picchu sólo tardaría
unos cuantos minutos más que el del ferry que los llevaría río abajo hasta
la isla rocosa.

Pero siguieron sin querer intentarlo. Todavía no.
Sin embargo, Ada y Daeman continuaron haciendo planes para esa lar-

ga evacuación.
De repente se oyó un sonido en la oscura línea de árboles, al suroeste:

una ruido sibilante.
Daeman echó mano a su rifle de flechitas y lo sujetó con fuerza tras

quitar el seguro.
—¡Voynix! —gritó.
Ada se mordió los labios, la cosa Setebos a sus pies olvidada por un

momento, sus urgencias mentales ahogadas por ruido de verdad. Alguien
junto a la hoguera central hacía sonar la campana de alarma. La gente sa-
lía del gran cobertizo y las tiendas y gritaba para despertar a los demás.

—No lo creo —dijo Ada, casi gritando para que Daeman pudiera oír-
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la por encima del estrépito—. No suena igual.
Cuando la campana dejó de tañer y los gritos se apagaron, lo oyó con

más claridad: un sonido metálico, rasposo, mecánico, no como el silen-
cioso saltar y moverse de mil voynix al ataque.

Entonces apareció una luz, un reflector que los apuñalaba desde el cie-
lo, a sólo unas pocas docenas de metros de altura, y la lanzada y el círcu-
lo de luz iluminaban las ramas peladas, la hierba congelada y ennegreci-
da por las hogueras, las murallas de la empalizada y los asombrados
centinelas en los burdos parapetos.

El sonie no tenía reflector.
—¡Coged los rifles! —gritó Ada al grupo que se encontraba cerca de

la hoguera. Algunas personas empuñaban ya sus armas. Otras las prepara-
ron.

—¡Desplegaos! —gritó Daeman, corriendo hacia el grupo y agitando
los brazos—. ¡A cubierto!

Ada estuvo de acuerdo. Fuera lo que fuese esa cosa, si tenía intencio-
nes hostiles, no había ninguna necesidad de ayudarla agrupándose como
blancos gordos y felices.

El zumbido se hizo tan fuerte que ahogó incluso la campana de ad-
vertencia que alguien había vuelto redundantemente a hacer sonar.

Ada vio algo mecánico que volaba, mucho más grande que su sonie
pero mucho más lento y más torpe. No era el estilizado óvalo de su sonie
sino dos círculos abultados con el reflector sobresaliendo del círculo cen-
tral. La cosa flotaba y se agitaba como si estuviera a punto de estrellarse,
pero rebasó las bajas murallas de la empalizada (un centinela tuvo que ti-
rarse al suelo para evitar las protuberancias de la máquina voladora) y res-
baló por la hierba congelada hasta llegar no muy lejos del pozo, volvió a
alzarse en el aire y luego se posó pesadamente.

Daeman y Ada corrieron hacia allí, Ada lo mejor que sus cinco meses
de embarazo le permitían y con una antorcha, y Daeman con el rifle auto-
mático alzado y apuntando a las formas oscuras que salían de la máquina
que había aterrizado.

Las formas oscuras eran personas... ocho según contó Ada rápida-
mente. Vio rostros que no reconoció, pero los dos últimos de la máquina,
los dos que habían estado en los controles cerca de la parte delantera del
círculo de metal, eran Hannah y Odiseo... o Nadie, como había pedido que
lo llamaran los últimos meses antes de que fuera herido y lo llevaran al
Puente.
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Y entonces Ada y Hannah se abrazaron, y ambas lloraron pero Hannah
sollozaba casi histérica. Cuando se detuvieron a mirarse una a la otra, Han-
nah jadeó: 

—¿Ardis Hall? ¿Dónde está? ¿Dónde está todo el mundo? ¿Qué ha pa-
sado? ¿Está bien Petyr?

—Petyr ha muerto —dijo Ada, sintiendo la falta de énfasis en su pro-
pia reacción emocional a las palabras. Demasiado horror había sucedido
en un periodo de tiempo demasiado corto: sentía el alma magullada—. Los
voynix lanzaron una ofensiva poco después de que os marcharais. Reba-
saron las murallas, usaron piedras como proyectiles. La casa ardió. Emme
ha muerto. Raman ha muerto. Peaen ha muerto... —Repasó la lista de aque-
llos viejos amigos que habían muerto durante el ataque y después.

Hannah (que siempre había sido delgada pero parecía mucho más del-
gada a la luz de las antorchas) se cubrió la boca, horrorizada.

—Venid —dijo Ada, tocando la muñeca de Nadie y rodeando de nue-
vo a Hannah con el brazo—. Parecéis hambrientos. Venid junto al fuego...
pronto amanecerá. Podéis presentarnos a vuestros amigos y os consegui-
remos algo de comida. Quiero que me lo contéis todo.

Se sentaron junto a la hoguera hasta que el sol salió, intercambiando in-
formación tan faltos de emociones como podían dadas las circunstancias.
Laman cocinó un rico guiso y lo comieron junto con tazas de lata de lo úl-
timo que quedaba del rico café que habían encontrado en uno de los alma-
cenes parcialmente quemados.

Las cinco nuevas personas, tres hombres y dos mujeres, se llamaban
Beman, Elian, Stefe, Iyayi y Susan. Elian era el líder, un hombre comple-
tamente calvo con la autoridad de la edad, tal vez casi tan viejo como Har-
man. Todos estaban vendados o habían resultado levemente heridos y,
mientras los demás hablaban, Tom y Siris atendieron sus heridas con los
suministros médicos que les quedaban.

Ada contó rápidamente a su joven amiga Hannah (quien de algún mo-
do ya no parecía tan joven) y al silencioso Nadie la Masacre de Ardis, los
días y noches en la Roca Hambrienta, la caída del funcionamiento del fax-
nódulo, la acumulación de voynix, y la eclosión y el aprisionamiento del
bebé Setebos.

—Sentí esa cosa en mi mente incluso antes de que aterrizáramos —
dijo Nadie en voz baja. Mientras Hannah empezaba su relato, el fornido
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griego de la barba gris, vestido solamente con su burda túnica a pesar del
frío clima, se acercó al pozo y contempló a su cautivo.

—Odiseo salió de su nicho recuperador una semana después de que
Ariel se llevara a Harman —dijo la joven morena de ojos brillantes—. Los
voynix continuaron intentando entrar, pero Odiseo me aseguró que no po-
drían mientras el campo de fricción cero estuviera conectado. Comimos,
dormimos... —Hannah bajó los ojos un instante y Ada supo que los dos
habían hecho algo más que dormir—. Esperábamos que Petyr regresara a
por nosotros como había prometido, pero al cabo de una semana Odiseo
empezó a trabajar intentando unir los fragmentos de sonies y otras má-
quinas voladoras que habíamos visto en el garaje... el hangar, o como de-
monios se llame. Yo me encargué de las soldaduras. Odiseo hizo que el
sistema de propulsión y los tableros de circuitos funcionaran. Cuando nos
quedamos sin componentes, busqué el resto en las burbujas y salas secre-
tas de la Puerta Dorada.

»Él consiguió que el aparato flotara y volara un poquito dentro del han-
gar. Está compuesto principalmente por dos máquinas voladoras tipo ser-
vidor llamadas balsas volantes, no es para viajes largos y tuvimos proble-
mas con los sistemas de guía y control. Finalmente Odiseo logró
desmantelar parte de una IA inferior que manejaba parte de la cocina del
Puente, dejando la parte de la cocina y las recetas pero lobotomizándola
para que se encargara de la navegación y la altura de la balsa. No ha sido
un vuelo fácil con esta máquina torpe... sigue queriendo prepararnos el des-
ayuno y nos sugiere recetas.

Ada y algunos otros se rieron. Había más de una docena de personas
escuchando, incluidos Greogi, el manco Laman, Ella, Eddie, Boman y los
dos médicos. Los cinco recién llegados heridos estaban comiendo guiso ca-
liente y escuchando en silencio. La nieve que Ada había olido horas antes
caía liviana, pero no se aferraba al suelo. La luz del sol asomaba entre los
grupos de nubes.

—Finalmente, cuando estuvimos seguros de que Ariel no iba a traer a
Harman de vuelta y que ni Petyr ni ninguno de vosotros ibais a regresar a
recogernos, llenamos la balsa con suministros (trajimos más armas que en-
contré en otra de las salas secretas), abrimos las puertas del hangar y nos di-
rigimos al norte, esperando que los repulsores nos mantuvieran en el aire
y el burdo sistema de navegación nos trajera a las inmediaciones de Ardis.

—¿Eso fue ayer? —preguntó Ada.
—Eso fue hace nueve días —contestó Hannah.
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Al ver la sorpresa de Ada, la mujer más joven continuó: 
—Esta cosa vuela despacio, Ada, a noventa o cien kilómetros por ho-

ra como máximo. Y hemos tenido problemas. Perdimos la mayoría de la
comida cuando nos posamos en el lugar donde Odiseo dice que estaba el
istmo de Panamá. Por suerte, habíamos añadido las bolsas de flotación a la
balsa de modo que pudo actuar como una balsa de verdad durante unas
cuantas horas mientras aligerábamos peso y Odiseo toqueteaba los siste-
mas de vuelo para que volvieran a funcionar.

—¿Elian y los demás ya estaban entonces con vosotros? —preguntó
Boman.

Harman negó con la cabeza, bebió más café y se acurrucó sobre su ta-
za de latón como si eso le diera el calor necesario.

—Tuvimos que detenernos en la costa cuando cruzamos el mar del is-
tmo —dijo—. Allí había una comunidad de faxnódulos... creo que has es-
tado ahí, Ada: Hughes Town. Había un alto rascacielos de plastimigón con
toda la enredadera.

—Fui una vez a una fiesta de Tres Veintes —dijo Ada, recordando la
vista del mar desde una terraza en lo alto de aquella torre. Era joven, aún
no había cumplido los quince años. Fue por aquella época cuando conoció
por primera vez a su regordete «primo» Daeman y recordaba la sensación
de sensualidad a la que despertaba en aquellos días.

Elian se aclaró la garganta. El hombre tenía cicatrices lívidas en la ca-
ra, los antebrazos y las manos, y su ropa era más bien una masa de hara-
pos rasgados, pero se comportaba con mucha autoridad.

—Éramos más de doscientos en la comunidad nódulo cuando los voy-
nix atacaron, hace un mes —dijo con voz suave pero grave—. No tenía-
mos armas. Pero la torre principal de Hughes Town era demasiado alta pa-
ra que llegaran saltando, y había algo en la superficie exterior que les
impedía escalar y colgarse, y las terrazas salientes hacían más fácil la de-
fensa que ningún otro lugar al que pudiéramos retirarnos. Colocamos ba-
rricadas en las escaleras (la energía de los ascensores se había desconecta-
do durante la Caída de los Cielos, naturalmente), y usamos todo lo que
pudimos encontrar como arma: herramientas de servidores, barras de hie-
rro, burdos arcos y flechas hechos con cables de metal y tornillos de los ca-
rricoches y droshkies... cualquier cosa. Los voynix acabaron con casi to-
dos nosotros, media docena o así llegaron al faxpabellón y escaparon en
busca de ayuda antes de que el fax dejara de funcionar; los otros cinco y
yo estábamos en el ático de la torre de Hughes Town con quinientos voy-
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nix ocupándolo todo. Llevábamos cinco días sin comida y dos sin agua
cuando vimos la balsa aérea de Nadie y Hannah cruzando el golfo.

—Tuvimos que tirar por la borda más comida y suministros médicos e
incluso la mayoría de las armas y las municiones para dejar espacio para el
peso extra —dijo Hannah mansamente—. Y tuvimos que aterrizar otras
tres veces más para hacer reparaciones. Pero finalmente hemos llegado.

—¿Cómo supo el sistema de navegación cómo encontrar Ardis? —pre-
guntó Casman. Al delgado y barbudo superviviente de Ardis le había inte-
resado siempre la maquinaria.

Hannah se echó a reír.
—No lo hizo. Apenas pudo encontrar lo que Odiseo llama América del

Norte. Odiseo nos guió hasta aquí siguiendo el río grande que llama Misi-
sipí, y luego nuestro propio río Ardis, que llamó Lenaoka u Ohio. Y en-
tonces vimos vuestro fuego.

—¿Volasteis de noche? —preguntó Ada.
—Tuvimos que hacerlo. Hay demasiados dinosaurios y dientes de sa-

ble en los bosques al sur de aquí para arriesgarnos a aterrizar demasiado
tiempo. Todos nos turnamos para ayudar a pilotar el aparato mientras Odi-
seo daba alguna cabezada. Pero lleva despierto más de setenta y dos horas.

—Parece... bien de nuevo —dijo Ada.
Hannah asintió.
—El nido de recuperación curó la mayoría de las heridas que le infli-

gieron los voynix. Hicimos bien al llevarlo al Puente. De otro modo, hu-
biese muerto.

Ada guardó silencio un momento, pensando en cómo esa decisión ha-
bía apartado a Harman de ella.

Como si leyera la mente de su amiga, Hannah dijo: 
—Buscamos a Harman, Ada. Aunque Odiseo estaba seguro de que

Ariel lo había teletransportado cuánticamente a alguna parte... eso es co-
mo faxear, sólo que más poderoso, es como hacían los dioses en el drama
turín... aunque Odiseo estaba seguro de que ese ser, Ariel, lo había TCea-
do muy lejos, sobrevolamos y buscamos en las viejas ruinas de Machu Pic-
chu bajo la Puerta Dorada e incluso en los ríos y cascadas y valles cerca-
nos. No había ni rastro de Harman.

—Todavía está vivo —dijo Ada simplemente. Se tocó el hinchado
vientre mientras lo decía. Siempre lo hacía: era no sólo parte de su cone-
xión con Harman, sino que parecía confirmar que su intuición era acerta-
da. Era como si el hijo no nacido de Ada supiera que Harman aún vivía...
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en alguna parte.
—Sí —dijo Hannah.
—¿Visteis alguna otra comunidad de faxnódulos? —preguntó Lo-

des—. ¿Algún otro superviviente?
Hannah negó con la cabeza. Ada advirtió que el pelo de su joven ami-

ga, siempre corto, había crecido un poco.
—Nos detuvimos en otros dos nódulos, entre Hughes Town y Ardis —

dijo Hannah—. Nódulos con poca población... Live Oak y Hulmanica.
Ambos habían sido atacados por los voynix: había carcasas de voynix y
huesos humanos, nada más.

—¿Cuántas personas crees que murieron allí? —preguntó Ada en voz
baja.

Harman se encogió de hombros y terminó de beber su café.
—No más cuarenta o cincuenta en total —dijo con la falta de emoción

común a los supervivientes de Ardis—. No como en el desastre de aquí. 
Hannah miró en derredor. 
—Puedo sentir algo tirando de mi memoria como un mal recuerdo.
—Eso es el pequeño Setebos —dijo Ada—. Quiere meterse en nues-

tras mentes y salir del Pozo. —Siempre pensaba en el agujero de la cosa
como «el Pozo», con «P» mayúscula.

—¿No tenéis miedo de que su madre, su padre o lo que sea esa cosa de
Cráter París que vio Daeman venga a recogerlo?

Ada miró hacia el Pozo, donde Daeman hablaba con Nadie.
—El Setebos grande no ha aparecido todavía —dijo—. Nos preocupa

más lo que vaya a hacer el pequeño.
Les describió cómo el ser de muchas manos parecía sorber energía de

la tierra donde alguien había muerto de manera horrible.
Hannah se estremeció aunque la luz del sol ya era más fuerte.
—Vimos a los voynix en el bosque con nuestro reflector —dijo en voz

baja—. Un número incontable. Fila tras fila. Allí de pie bajo los árboles y
en los peñascos, los más cercanos a unos tres kilómetros, creo. ¿Qué vais
a hacer?

Ada le contó el plan de encaminarse a la isla.
Elian se aclaró de nuevo la garganta.
—Discúlpame —dijo—. No es asunto mío y sé que no tengo voto

aquí, pero me parece que una isla rocosa como ésa os dejaría en la misma
posición que nosotros en la torre. Los voynix seguirían viniendo, y tenéis
muchos más alrededor aquí, y moriríais uno a uno. Ir a un lugar como el
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Puente del que nos ha hablado Hannah parece más sensato.
Ada asintió. No quería discutir estrategias todavía: demasiados super-

vivientes de Ardis que estaban sentados en aquel círculo votarían por la is-
la.

—Tienes voto aquí, Elian —dijo en cambio—. Cada uno de vosotros
lo tiene. Ahora sois parte de nuestra comunidad... cualquier refugiado que
encontremos lo será... y tendréis tanto derecho al voto como yo. Gracias
por tu opinión. Todos vamos a discutir este tema al mediodía e incluso los
centinelas votarán por delegación. Creo que deberíais dormir un poco has-
ta entonces.

Elian, Beman, la rubia Iyayi (que había conservado su belleza a pesar
de sus arañazos y harapos), la mujer bajita y silenciosa llamada Susan y el
grandullón barbudo llamado Stefe asintieron y se marcharon con Tom y Si-
ris en busca de petates libres bajo alguna lona.

—Tú también deberías dormir —dijo Ada, tocando a Hannah en el an-
tebrazo.

—¿Qué te ha pasado en la muñeca, Ada?
Ada se miró el burdo cabestrillo y el sucio vendaje.
—Me la rompí durante la lucha. No es nada. Me interesa eso de que los

voynix desaparecieron de la Puerta Dorada de Machu Picchu. Me hace
pensar que luchamos contra un número finito de seres... si tienen que re-
plegarse, quiero decir.

—Un número finito —coincidió Hannah—. Pero Odiseo piensa que
hay más de un millón de voynix y menos de cien mil humanos. —Pensó
un segundo y añadió—: Cien mil humanos antes de que empezaran las ma-
tanzas.

—¿Tiene Nadie idea de por qué nos están matando los voynix? —pre-
guntó Ada, agarrando la fuerte mano de Hannah.

—Creo que sí, pero no me lo ha dicho. Hay muchas cosas que se guar-
da para sí.

«Eso pasa por subestimar los Veinte», pensó Ada. En voz alta, dijo: 
—Pareces agotada, querida. Deberías descansar un poco.
—Cuando lo haga Odiseo —dijo Hannah, mirando a Ada a los ojos con

la arrogancia, el desafío y el orgullo de una joven amante.
Ada volvió a asentir.
Daeman se acercó a la hoguera.
—Ada, ¿podríamos hablar un momento? 
Tocando el hombro de Hannah, Ada se levantó torpemente y siguió a
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Daeman hasta el Pozo donde se encontraba Nadie. El hombre a quien an-
tes llamaban Odiseo no era mucho más alto que Ada, pero era tan sólido y
musculoso que daba la sensación de un gran poder. Ada vio los grises ri-
zos de su pecho por la túnica abierta.

—¿Admirando nuestra mascota? —preguntó Ada.
Nadie no sonrió. Se rascó la barba, contempló dentro del pozo al bebé

extrañamente tranquilo y luego posó su oscura mirada en Ada. 
—Tendréis que matarlo —dijo.
—Eso planeamos hacer.
—Quiero decir rápidamente. Estas cosas no son tanto bebés del ver-

dadero Setebos como piojos.
—¿Piojos? —dijo Ada—. Puedo oír sus pensamientos...
—Y los oirás cada vez más fuerte hasta que la cosa salga de ahí (pro-

bablemente podría hacerlo ya si quisiera) y sorba la energía y las almas de
vuestros cuerpos.

Ada parpadeó y miró el interior del Pozo. El cerebro dividido en dos
hemisferios del bebé era un brillo gris al fondo, donde se encontraba con
los tentáculos replegados, sus manos móviles recogidas bajo su cuerpo mu-
coso, sus muchos ojos cerrados.

—Los huevos eclosionan y salen estas cosas —continuó Nadie—. Son
como exploradores del verdadero Setebos. Estas cosas sólo crecen unos
seis metros de largo. Encuentran... comida... en el suelo y luego vuelven
con el Setebos original, no sé cómo viajan hasta tan lejos, por Agujeros
Brana probablemente... Éste no es lo bastante mayor para convocar un
Agujero. Cuando han informado, el Setebos grande les da las gracias por
la información y se los come, absorbiendo todo el mal y el terror que es-
tos... bebés han absorbido del mundo.

—¿Cómo sabes tanto de Setebos y sus... piojos? —preguntó Ada.
Nadie sacudió la cabeza como si ese tema no fuera importante en aquel

momento.
«¿Y cuándo vas a empezar a tratar a la dulce Hannah con el amor y la

atención que se merece, cerdo machista?», pensó Ada.
—Nadie tenía algo importante que decirnos... que pedirnos —dijo Dae-

man. El amigo de Ada parecía preocupado.
—Necesito llevarme el sonie —dijo Nadie.
Ada volvió a parpadear.
—¿Llevártelo adónde?
—A los anillos —dijo Nadie.
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—¿Durante cuánto tiempo? —preguntó Ada. Estaba pensando: «¡No
puedes llevarte el sonie!», y sabía que Daeman pensaba lo mismo.

—No lo sé —respondió Odiseo con aquel extraño acento suyo.
—Bueno —dijo Ada—, está fuera de discusión que te lleves el sonie. Lo

necesitamos para escapar de este lugar. Lo necesitamos para cazar. Lo nece-
sitaremos para...

—Tengo que llevarme el sonie —repitió Nadie—. Es la única máqui-
na de este continente que puede llevarme allí arriba, y no tengo tiempo pa-
ra volar a China o alguna parte para encontrar otro. Y los calibani habrán
vuelto inabordable la Cuenca Mediterránea a estas alturas.

—Bueno —repitió Ada, oyendo el tono de dura tozudez que sólo de
vez en cuando salpicaba su voz—, no puedes llevarte el sonie. Moriremos
todos.

—Eso no es lo importante, ahora —dijo el barbudo guerrero.
Ada iba a reírse pero acabó sólo mirando a Odiseo, la boca medio

abierta de sorpresa.
—Es lo importante para nosotros, Nadie. Queremos vivir.
Él sacudió la cabeza como si Ada no lo hubiera comprendido.
—Nadie de este planeta va a sobrevivir a menos que yo pueda llegar a

los anillos... y hoy —dijo—. Necesito el sonie. Si puedo, lo devolveré o lo
enviaré de vuelta. Si no... bueno, no importará.

Ada deseó tener un rifle de flechitas. Miró el que llevaba Daeman: to-
davía en las manos, lo llevaba casualmente. Nadie parecía desarmado, pe-
ro Ada había visto lo fuerte que era aquel hombre.

—Necesito el sonie —repitió Nadie—. Hoy. Ahora.
—No.
En el Pozo, el huérfano de muchas manos de repente empezó a emi-

tir un sonido que era gemido, bufido y tos y acabó en algo que se parecía
mucho a una risa humana.
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Una tormenta descargaba en las alturas. Los anillos y estrellas habían
desaparecido hacía tiempo y los relámpagos iluminaban las paredes verti-
cales de agua a cada lado y el tajo obscenamente pálido de la Brecha se ex-
tendía tanto hacia el este y el oeste que los rayos no duraban lo suficiente
para mostrar su inmensidad.

Sin embargo, los relámpagos se entrelazaban, los truenos explotaban
y resonaban por el pasillo de agua contenida por la energía, y, acostado de
espaldas en su saco de dormir fino como la seda y su termopiel, Harman
veía las olas de cincuenta pisos de altura, alzándose y entrechocando a
otros treinta metros por encima mientras el Océano Atlántico se sumaba al
frenesí de la tormenta. Las nubes se alzaban sólo a unas docenas de metros
sobre las altas olas. Y mientras las oscuras profundidades a cada lado per-
manecían en calma a más de ciento cincuenta metros bajo la superficie,
Harman veía las capas de agitación sobre él. También se agitaban los tú-
neles puente: no tenía un buen nombre para los tubos transparentes y co-
nos y túneles de agua de energía contenida que conectaban el Atlántico al
sur de la Brecha con el Atlántico al norte, y Moira simplemente los llama-
ba «conductos». Había uno de aquellos puentes túneles a sesenta metros
sobre el seco fondo de la Brecha, visible cuando los relámpagos destella-
ban, a menos de un kilómetro al oeste de donde habían acampado y otro a
un par de kilómetros tras ellos, al este. Ambos túneles de agua rebullían de
actividad, enormes cantidades de agua blanca pasaban de un lado de la Bre-
cha al otro. Harman se preguntó si más agua era forzaba a cruzar la Brecha
durante las tormentas. Sin duda había más agua cayendo sobre ellos aho-
ra: las cambiantes paredes de energía impedían que las altas olas cayeran
y los ahogaran, pero las salpicaduras llovían como una bruma constante.
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La ropa de Harman estaba guardada en la mochila, que era completamen-
te impermeable según había descubierto, igual que el saco de dormir de fi-
nopiel, pero se había dejado abierta la máscara de ósmosis de la termopiel
y tenía la cara húmeda. Cada vez que se lamía los labios le sabían a sal.

Los relámpagos golpeaban el suelo de la Brecha a menos de cien me-
tros de ellos. El estallido del trueno sacudió los molares de Harman.

—¿Deberíamos movernos? —le gritó a Moira, que llevaba su propia
termopiel: se había desnudado y se la había puesto allí, delante de él, sin nin-
guna vergüenza, casi como si fueran amantes, cosa que, advirtió él rubori-
zándose, habían sido.

—¿Qué? —gritó Moira. La voz de Harman se había perdido en el es-
trépito de las olas y el rumor de los truenos.

—¿DEBERÍAMOS MOVERNOS?
Ella deslizó su saco de dormir para acercarse y hablarle al oído. Había

dejado también la cara expuesta y estaba tendida en el saco. La bruma ha-
bía empapado la capa exterior de la ajustada termopiel, mostrando cada
costilla y la elevación de las caderas.

—El único lugar al que podemos movernos para estar a salvo —dijo con
fuerza en su oído—, es bajo el agua. Estaríamos a salvo de los relámpagos
en el fondo del mar. ¿Quieres intentarlo?

Harman no quería. La idea de atravesar el campo de fuerza de la barre-
ra y entrar en aquella oscuridad casi absoluta y aquella terrible presión
(aunque la mágica termopiel impidiera que se ahogara o quedase aplasta-
do) era más de lo que podía soportar esa noche. Además, la tormenta pare-
cía estar remitiendo un poco. Las olas de arriba ya parecían de sólo veinte
o veinticinco metros.

—No gracias —le gritó a Moira—. Me arriesgaré a seguir aquí.
Se secó la cara y se colocó la fina máscara de ósmosis. Sin la sal pico-

teándole en los ojos y la boca era más fácil concentrarse.
Y Harman tenía mucho en lo que concentrarse. Todavía estaba inten-

tando descubrir sus nuevas funciones humanas.
Muchas de aquellas funciones recién adquiridas (aunque «identifica-

das» habría sido un término más ajustado) habían sido eliminadas junto
con sus habilidades para librefaxear. Por ejemplo, Harman veía claramen-
te cómo podía disparar el acceso a la logosfera para adquirir información
o comunicarse con alguien en cualquier parte, pero esas funciones habían
sido interrumpidas por quienquiera o lo que quiera que dirigía los anillos.

Otras funciones parecía que funcionaban bien, pero no aumentaban ne-
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cesariamente la paz espiritual de Harman. Había una función de segui-
miento médico que, cuando le preguntó, le dijo y le mostró a Harman que
su dieta de barras alimenticias y agua provocaría ciertas deficiencias vita-
mínicas si continuaba con ella durante más de tres meses. También le co-
municó que se estaba acumulando calcio en su riñón izquierdo (tendría una
piedra dentro de un año o menos), que había dos pólipos en su colon des-
de su última visita a la fermería, que sus músculos se deterioraban a causa
de la edad (después de todo, habían pasado diez años desde su última pues-
ta a punto en la fermería), que un estreptococo no conseguía establecer una
colonia en su garganta a causa de sus defensas genéticas implantadas, que
su tensión sanguínea era demasiado alta y que había una levísima sombra
en su pulmón izquierdo que requería atención inmediata por parte de los
sensores de la fermería.

«Magnífico —pensó Harman, frotándose el pecho por encima de la
termopiel como si la levísima sombra que estaba seguro de que era cáncer
de pulmón empezara a dolerle ya—. ¿Qué hago con esta información? Las
fermerías están un poco fuera de mi alcance ahora mismo.»

Otras funciones servían a propósitos más inmediatos. En los últimos
días Harman había descubierto que tenía una función de repetición a tra-
vés de la cual podía revivir con sorprendente claridad (más parecido a ex-
perimentar algo en la realidad que a través de la memoria) cualquier mo-
mento o acontecimiento de su vida, destacando el recuerdo en una memoria
proteínica en vez de en su cerebro, descargándolo y repitiendo el hecho al
segundo. Ya había repetido unos cuantos minutos de su primer encuentro
con Ada nueve veces (su memoria no podía haberle dicho que ella llevaba
la túnica celeste o la noche en que la conoció en una faxfiesta), y había re-
pasado momentos de la última vez que hicieron el amor más de treinta ve-
ces. Moira incluso había hecho algún comentario sobre su mirada vidrio-
sa y su caminar robótico cuando él estaba revisando. Ella sabía lo que
estaba haciendo, sobre todo porque ni su termopiel ni su ropa habían ocul-
tado su reacción.

Harman tenía suficiente sentido común para darse cuenta que aquella
función era adictiva y que debía usarla muy, muy cuidadosamente, sobre
todo mientras caminaba por el fondo del océano, pero había vuelto a cier-
tos diálogos que había mantenido con Savi para extraer más datos de co-
sas que había dicho sobre el pasado o sobre los anillos o sobre el mundo...
cosas que en su momento le habían parecido misteriosas o sin sentido, pe-
ro que ahora lo tenían después del armario de cristal. También advirtió, con
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mucha tristeza, que Savi había estado trabajando con información muy in-
completa en los siglos durante los cuales había intentado llegar a los ani-
llos para negociar con los posthumanos. No sabía nada, por ejemplo, de las
naves espaciales de verdad almacenadas en la Cuenca Mediterránea o de
la manera adecuada de contactar con Ariel a través de las conexiones pri-
vadas de la logosfera de Próspero.

Ver a Savi con tanta claridad a través de la visión repetida hizo que Har-
man se diera cuenta de lo mucho más jóvenes que eran la cara y el cuerpo
de la Moirateración de Savi, pero también cuánto se parecían las dos mu-
jeres.

Harman repasó las otras funciones. Cercanet, lejosnet y todonet habí-
an caído con las funciones fax y logosfera... Evidentemente todo lo inter-
no funcionaba; todo aquello que exigiera el uso del sistema planetario de
satélites, acumuladores de masa orbitales, transmisiones de datos y fax y
demás no funcionaba.

Pero ¿por qué le decían sus indicadores internos que la función sigl no
funcionaba? Harman hubese dicho que sigleer era tan dependiente de su
cuerpo como su revisión médica, que funcionaba demasiado bien. ¿De-
pendía la función sigl de satélites relé de algún modo? Sus datos del arma-
rio de cristal no lo explicaban.

—¿Moira? —gritó. Sólo después de gritar se dio cuenta de que la tor-
menta ya había pasado y que, aparte del rugir de las olas en lo alto, el so-
nido había menguado. Además, llevaba la máscara de ósmosis con sus mi-
crófonos insertados, de modo que la pobre Moira había oído su grito en los
auriculares de la capucha.

Harman se quitó la máscara de ósmosis y respiró de nuevo el rico del
océano.

—¿Qué, oh, señor de los potentes pulmones? —replicó Moira en voz
baja. Su saco de dormir estaba a un metro y medio de distancia.

—Si uso la función de tocar-compartir con mi esposa... con Ada, cuan-
do llegue a casa, ¿recibirá también la información mi hijo no nacido?

—¿Contando tus pollitos-fetos antes de que eclosionen, mi joven Pro-
meteo?

—Contéstame a la maldita pregunta, ¿quieres?
—Tendrás que intentarlo —dijo Moira—. No recuerdo ahora mismo

los parámetros del diseño, nunca he tocado-compartido con las preñadas y
las post-humanas divinas no podemos quedarnos embarazadas (tampoco
ayudó en ese aspecto que todas fuéramos hembras), así que inténtalo cuan-
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do llegues a casa... si lo haces. Pero sí, recuerdo que había redes de segu-
ridad instaladas en la función de tocar-compartir. No puedes verter infor-
mación lesiva en un feto o un niño pequeño... repetir su propio momento
de concepción, por ejemplo. No queremos que el mocoso tenga que reci-
bir terapia durante treinta años, ¿no?

Harman ignoró el sarcasmo. Se frotó las mejillas. Se había afeitado an-
tes de iniciar aquel viaje (la capucha de la termopiel era menos cómoda con
barba, lo había aprendido en la isla de Próspero hacía más de diez meses
ya), pero dos días de barba incipiente rasparon su palma.

—¿Tenéis todas las funciones que nos disteis? —le dijo a Moira, aña-
diendo la inflexión propia de la interrogación sólo en el último instante.

—Querido mío —ronroneó Moira—. ¿Crees que somos tontos? ¿Va-
mos a darles a meros humanos antiguos alguna habilidad de la que carece-
mos?

—Entonces tenéis más que nosotros —dijo Harman—. ¿Más del cen-
tenar que nos habéis insertado?

Moira no contestó.
Harman había descubierto complejas nanocámaras y audiorreceptores

insertados en las células de su piel. Algunos grupos de proteínas unidos al
ADN podían almacenar datos visuales y auditivos. Otras células habían si-
do alteradas para convertirlas en transmisores bioelectrónicos... de corto
alcance porque recibían su potencia de su propia energía celular, pero lo
bastante fuertes para ser detectados y lanzados y retransmitidos.

—El drama turín —dijo en voz alta.
—¿Qué es eso? —preguntó Moira. La posthumana se había quedado

adormilada.
—Ahora me doy cuenta de que transmitíais imágenes de Ilión... o lo

hacían tus hermanas-diosas travestidas, y de cómo podíamos recibirlas a
través de los paños turín.

—Bueno... vale —dijo Moira y volvió a dormirse.
Harman comprendió que ya no necesitaría un paño turín para recibir

esas transmisiones. Entre los protocolos de voz de la logosfera y esa cone-
xión multimedia podía compartir voz y datos sensoriales con cualquier
otro ser humano que se ofreciera voluntario para enlazar con el flujo de
datos.

«¿Cómo sería enlazar con Ada mientras hacemos el amor? —se pre-
guntó Harman, y entonces se reprendió por ser un viejo verde—. Un viejo
verde caliente se corrigió.»
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Además de la función de la logosfera, había otra función que podía ac-
tivar y que ofrecía un complicado interfaz sensorial con la biosfera. Como
dependía de los satélites y estaba clausurada en este momento, Harman só-
lo podía imaginar cómo funcionaba y cómo era. ¿Era como charlar con
Ariel o una persona se convertía de repente en uno de los dientes de león y
uno de los ruiseñores? ¿Podía comunicar directamente y a distancia con los
Hombrecitos Verdes de esa forma? Poniéndose serio de nuevo, Harman
recordó que Próspero había dicho que Ariel usaba a los HV para contener
a los miles y miles de calibani lanzados al ataque en la zona sur de la Vie-
ja Europa, e inmediatamente vio cómo podía usar esa conexión para pedir
ayuda a los zeks para combatir a los voynix.

Toda esta búsqueda de funciones estaba empeorando el dolor de cabe-
za de Harman. Casi por accidente comprobó su función de seguimiento
médico y vio que, en efecto, sus niveles de adrenalina y su tensión sanguí-
nea combinados eran lo bastante altos para provocarle un dolor de cabeza
que llevaba ya dos semanas sufriendo. Activó otra función médica (esta
más activa que la mera observación) y tentativamente permitió que algu-
nos componentes químicos fueran liberados en su sistema. Las venas de
su cuello se dilataron y se relajaron. El calor volvió a fluir en las heladas
yemas de sus dedos. El dolor de cabeza remitió.

«Un chaval adolescente podría usar esta función para reprimir cual-
quier erección indeseada», pensó Harman. Advirtió que, en efecto, era un
viejo verde y caliente.

«No tan viejo, en realidad», pensó. El monitor médico le había dicho
que tenía el cuerpo físico de un hombre medio de treinta y un años ligera-
mente en baja forma.

Otras funciones flotaron en su lista mental: ampliación del terreno, em-
patía aumentada, otra que consideraba la función salvaje, una subida tem-
poral de adrenalina y otras habilidades multiplicadoras de fuerza física,
probablemente para ser utilizadas como último recurso en una pelea o si
había que levantar una tonelada o dos. Además del uso y abuso de la fun-
ción de repetición, Harman vio que los datos repetidos entraban a través de
la función compartidora de otra persona. Había una función que le permi-
tiría poner su cuerpo en una especie de hibernación, una desaceleración
temporal de todo hasta el punto de estasis. Advirtió que no era una forma
rápida de dar una cabezada, sino que estaba diseñado para ser utilizado con
algo parecido al ataúd de cristal del Taj Moira si uno necesitaba seguir vi-
vo pero inerte durante largos períodos de tiempo (en el caso de Moira, pe-
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ríodos de tiempo muy largos), sin sufrir llagas de inmovilidad, atrofia mus-
cular, mal aliento y los otros efectos secundarios de la inconciencia huma-
na normal. Harman comprendió de inmediato que la verdadera Savi había
usado esta función muchas veces en su nicho temporal en la Puerta Dora-
da de Machu Picchu y en otras partes para sobrevivir durante los catorce
siglos que había permanecido escondida de los voynix y los posthumanos.

Había muchas más funciones (algunas de ellas intrigantes), pero la
concentración necesaria para explorarlas estaba haciendo que el dolor de
cabeza regresara. Desconectó esa parte de su cerebro para la noche.

Inmediatamente llegó una información sensorial más poderosa. El es-
trépito de las olas muy por encima. El brillo fotoluminiscente del fito-
plancton de las capas superiores del Atlántico que, a sus ojos cansados, pa-
recía una aurora boreal submarina.

El cielo sobre el océano estaba también lleno de luz. Esta vez no se tra-
taba de relámpagos que caían del aire al mar, sino que pasaban entre las nu-
bes. Explosiones silenciosas mostraban la complejidad fractal de las in-
quietas nubes encendiéndolas desde dentro. Esos pulsos y explosiones de
luz eran silenciosos (ni el atisbo de un trueno llegaba a su pequeño saco
de dormir, en el fondo de la Brecha Atlántica), así que Harman cruzó los
brazos tras la cabeza y disfrutó del espectáculo de luz, apreciando también
el efecto de los relámpagos sobre la superficie todavía revuelta del océa-
no.

Pautas. Pautas por todas partes. Toda la naturaleza y el universo dan-
zando al borde del caos, contenidos por un billón de protocolos algorítmi-
cos ocultos insertados en todo y en cada interacción, pero hermoso de to-
das formas... oh, tan hermoso. Harman advirtió que había al menos una
función que aún no había explorado realmente y que podría resolver la ma-
yoría de esas pautas mucho mejor que los meros sentidos humanos evolu-
cionados, pero probablemente sería una función cerrada que requeriría co-
nexiones con los anillos y además... Harman no necesitaba una función
ampliada genéticamente para apreciar la pura belleza de aquel silencioso
espectáculo en mitad del Atlántico que se representaba sólo para él.

Permaneció acostado en el suelo de la Brecha, con las manos detrás de
la cabeza, y rezó una oración por Ada y su posible hijo o hija (las funciones
de Ada, cuando fueran activadas, le dirían qué era). Deseó poder estar con
ella en aquel momento. Rezó al Dios en quien realmente nunca había pen-
sado, al Dios Silente a quien Setebos y su lacayo Calibán temían por enci-
ma de todas las cosas según lo que había farfullado el monstruo en la isla
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de Próspero, y rezó sólo para que su amada Ada estuviera bien y viva y tan
feliz como lo permitieran las terribles circunstancias de aquellos tiempos
y de su separación en el espacio.

Mientras se quedaba dormido, Harman oyó los entrecortados ronqui-
dos de Moira. Sonrió mientras se hundía en el sueño. Mil años de rees-
tructuración de ADN y de nanocitos posthumanos no los habían curado de
los ronquidos. Pero, naturalmente, era el cuerpo de Savi el que...

Harman se quedó dormido a mitad del pensamiento.
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Aquiles quisiera estar muerto.
El aire es tan hediondo y denso en el Tártaro, sus pulmones arden con

tanta fiereza, los ojos le lloran y le duelen tanto. Siente la piel y las entra-
ñas como si estuvieran preparadas simultáneamente para implotar y ex-
plotar por la presión; la mujer-monstruo de las Oceánidas lo carga apre-
tando con tanta fuerza sus costillas con su puño de dedos del grosor de un
muslo y su futuro es tan sombrío que desea morir y acabar con todo de una
vez.

Pero los Hados cuánticos no le permitirán esta opción. Esa zorra de
madre diosa suya, la puta Tetis que había profesado amor a su padre (el
hombre a quien él siempre había honrado como padre, Peleo) y que luego
se acostó con Zeus como el putón acuático que era, lo había metido en el
Fuego Celestial y creado un punto de singularidad cuántica para su muer-
te, que llegaría sólo por las acciones del ahora muerto e incinerado Paris
de Ilión, y ésa, como suele decirse, es toda la historia.

Así que sufre y trata de concentrarse en lo que sucede fuera de la ten-
sa esfera de dolor e incomodidad que implota rápidamente.

Las tres gigantescas hijas titánicas de Océano (Asia, Panthea e Ione) ca-
minan veloces a través de la venenosa penumbra hacia un brillo más lumi-
noso que podría ser una erupción volcánica, con Aquiles sujeto en el enor-
me y sudoroso puño de Asia. Cuando éste puede abrir los ojos ardientes y
atisba el paisaje a través de las lágrimas (lágrimas que se deben a los pro-
ductos químicos del aire, no a la emoción), ve altos macizos rocosos co-
mo el que las tres Oceánidas surcan ahora, volcanes rugientes, profundos
abismos llenos de lava y monstruos de formas extrañas, una escolta de gi-
gantescos ciempiés que deben estar relacionados con el Curador del Olim-
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po, atisbos ocasionales de siluetas que deben ser otros titanes que gritan y
chocan en la oscuridad, y un cielo lleno de nubes veteadas de naranja, re-
lámpagos salvajes y demás aparato eléctrico.

De repente la gigantesca titán llamada Panthea habla: 
—¿Es ésa la velada forma que buscamos de quien se sienta en ese tro-

no de ébano?
Asia, la voz de zorra resonando como peñascos al caer por una pen-

diente rocosa (Aquiles no tiene fuerzas para cubrirse los doloridos oídos
con sus manos comidas por el ácido): 

—Lo es. El velo ha caído.
—Veo una poderosa oscuridad ocupando el asiento de poder y rayos

de penumbra corriendo alrededor, como la luz del sol meridiano. Pero el
Demogorgo sigue invisible y sin forma, ni miembros, ni forma, ni contor-
no. Sin embargo, lo que las tres sentimos es un Espíritu vivo —dice Pan-
thea: 

El Demogorgo habla entonces y Aquiles entierra el rostro en la enor-
me y áspera palma de Asia en un vano esfuerzo por apagar el dolor subsó-
nico de esa voz que todo lo abarca.

—PREGUNTAD LO QUE DESEÁIS SABER, OCEÁNIDAS.
Asia ofrece la palma con el dolorido Aquiles en ella.
—¿Puedes decirnos la forma y modo de cosa que es esto que hemos

capturado? Parece más estrella de mar que hombre, y se rebulle y chilla
igual.

El Demogorgo ruge de nuevo.
—ES SÓLO UN HOMBRE MORTAL, AUNQUE HECHO INMORTAL POR

ERROR DE LOS FUEGOS CELESTIALES. SE LLAMA AQUILES Y ESTÁ MUY LE-

JOS DE CASA. NINGÚN MORTAL HABÍA LLEGADO NUNCA AL TÁRTARO HAS-

TA ESTE DÍA.

—Ah —dice Asia. Parece que pierde el interés por su juguete y deja
bruscamente a Aquiles en un peñasco al rojo vivo.

Aquiles siente el calor a su alrededor y, cuando abre los ojos, ve más a
causa del brillo de la lava y la erupción, pero se horroriza al comprobar que
la lava fluye a ambos lados de su humeante peñasco. Cuando mira hacia el
Demogorgo en su trono (el trono es una montaña más alta que los volca-
nes en erupción, y la no-forma encapuchada y velada que está en el trono
parece alzarse kilómetros y kilómetros), la falta de forma del Demogorgo
le da ganas de vomitar. Eso hace. Ninguna de las Oceánidas parece adver-
tir sus arcadas.
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—¿Qué más puedes decir? pregunta Asia a la enorme forma.
—TODAS LAS COSAS QUE OS ATREVÁIS A PREGUNTAR.

—¿Quién creó el mundo viviente? —pregunta Asia. Aquiles ya ha de-
cidido que ella es la más charlatana, si no la más inteligente, de las tres idio-
tas Oceánidas.

—DIOS.
—¿Quién hizo todo lo que contiene? —insiste Asia—. ¿Pensamiento?

¿Pasión? ¿Razón? ¿Voluntad? ¿Imaginación?
—DIOS. DIOS TODOPODEROSO.
Aquiles decide que este Demogorgo es un ser-espíritu de pocas pala-

bras. Y aún con menos ideas, si tiene cabeza. Daría cualquier cosa por po-
der levantarse y desenvainar la espada de su cinturón y descargar el escu-
do de su espalda. Primero mataría al Demogorgo y luego a las tres
hermanas titanes... lentamente.

—¿Quién hizo ese sentido que, cuando los vientos de la primavera en
la más rara visita, o con la voz del amado oída sólo en la juventud —pre-
gunta Asia con su voz cascada y resonante—, llena los débiles ojos de lá-
grimas que oscurecen los radiantes aspectos de las flores y dejan al mun-
do poblado en soledad cuando ya no regresa?

Aquiles vuelve a vomitar. Esta vez es una declaración estética más que
una reacción al vértigo óptico. Decide que matará primero a las Oceánidas.
Le gustaría matar a la perra Asia varias veces. Visualiza vaciarle el cráneo
y usarlo como casa, las cuencas de los ojos como ventanas redondas.

—DIOS MISERICORDIOSO —entona el Demogorgo.
No hay palabra griega equivalente a ídem, pero Aquiles piensa que el

Demogorgo debería acuñar una. Al aqueo no le sorprende en lo más míni-
mo que las Oceánidas y el espíritu sin forma de la oscuridad del Tártaro ha-
blen entre sí en su dialecto del griego. Son criaturas extrañas, monstruos,
en realidad, pero incluso los monstruos, según la experiencia de Aquiles,
hablan en griego. No son bárbaros, después de todo.

—¿Y quién hizo el terror, la locura, el crimen, el remordimiento? —
continúa Asia, su voz tan implacable como el farfullar de una niña de dos
años que acaba de aprender cómo mantener una conversación con un adul-
to preguntando «¿por qué?» cien veces seguidas—. El que desde los enla-
ces de la gran cadena de las cosas, a cada pensamiento dentro de la mente
del hombre hace oscilar y agarra pesadamente, y cada uno se esfuerza ba-
jo la carga hacia el pozo de la muerte; abandonada la esperanza, y el amor
que se vuelve odio, y el autodesprecio, más amargo de beber que la sangre.
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Dolor, cuya habla inaudita y familiar aúlla, y agudos alaridos, día tras día,
y...

Se interrumpe.
Aquiles espera que se trate de algún cataclismo tartárico que ponga fin

a su mundo y se trague a Asia y a sus dos hermanas gritando como aperiti-
vos cubiertos de miel en un festín de mirmidones, pero cuando se obliga a
abrir los ojos ve que es sólo un círculo de brillante luz que se abre, ver-
tiendo blanco resplandor en la roja penumbra.

Un Agujero Brana.
Algo que dista mucho de ser humano se recorta contra la luz de ese

agujero. Tiene forma de hombre, pero está compuesto por esferas metáli-
cas: no sólo hay una esfera donde debería estar la cabeza, sino esferas pa-
ra el torso, esferas para los brazos abiertos, esferas para las piernas tamba-
leantes. Sólo los pies y manos (envueltos en un metal más ligero que el
bronce) parecen vagamente humanos.

La cosa se acerca y dos brillantes luces brotan de las pequeñas esferas
que son sus hombros. Un luz roja, delgada como una jabalina, salta de su ma-
no derecha y cruza a las Hermanas Oceánidas, haciendo que su piel hierva
y chasquee. Las titanes retroceden, chapoteando en la lava, evidentemen-
te ilesas por el rayo rojo pero cubriéndose los rostros y los ojos de la dolo-
rosa luz blanca que fluye del Agujero Brana.

—Maldición, Aquiles, ¿vas a quedarte ahí tumbado?
Es Hefesto. Aquiles ahora ve que las burbujas de hierro son una espe-

cie de traje protector, con pies de calzado de hierro y manos enguantadas
que emergen de la cadena de globos. Lleva una especie de humeante mo-
chila respiratoria a la espalda y la burbuja superior es clara como el cristal;
Aquiles distingue el feo rostro barbudo del dios-enano a la luz reflejada de
los reflectores de su hombro y el láser que empuña.

Aquiles consigue gemir débilmente.
Hefesto se echa reír, el feo ruido queda amplificado por los altavoces

de su traje de presión.
—No te gustan el aire y la gravedad de aquí, ¿eh? Muy bien. Ponte es-

to. Se llama termopiel y te ayudará a respirar.
El dios del fuego arroja un atuendo imposiblemente fino al peñasco,

junto a Aquiles.
El héroe trata de moverse, pero el aire lo debilita y lo quema. Todo lo

que puede hacer es sacudirse y toser y vomitar.
—Oh, carajo —dice el dios cojo—. Supongo que tendré que vestirte
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como a un crío. Me lo temía. Quédate quieto, no te muevas. No te cagues
ni vomites encima de mí mientras te desnudo y te pongo esto.

Diez minutos más tarde (con un puñado de maldiciones de Hefesto col-
gando ahora en el aire como el humo brillante de los volcanes) Aquiles es-
tá de pie sobre la sólida roca junto al dios, vestido con una dorada termo-
piel bajo la armadura, respirando con facilidad a través de la clara
membrana de la capucha de la termopiel (el dios-enano la ha llamado más-
cara de ósmosis) y blandiendo su escudo marcado por el ácido y su espada
aún brillante y contemplando la masa acechante pero todavía imprecisa del
Demogorgo, sintiéndose de nuevo invulnerable y más que un poco fasti-
diado. Aquiles sólo espera que la Oceánida llamada Asia empiece a hacer
de nuevo sus interminables preguntas para tener una excusa para sacarle
las tripas como a un pez.

—Demogorgo —llama Hefesto, usando el amplificador insertado en
su casco en forma de pecera—, nos vimos una vez, hace más de mil nove-
cientos años, durante la guerra de los olímpicos contra los gigantes. Me lla-
mo Hefesto...

—TÚ ERES EL LISIADO —truena Demogorgo.
—Sí. Qué bueno que te acuerdes. Aquiles y yo hemos venido al Tár-

taro a buscaros a ti y a los titanes (Cronos, Rea, todos los Antiguos) y pe-
diros ayuda.

—DEMOGORGO NO AYUDAA MEROS DIOSES Y MORTALES.
—No, por supuesto que no —dice Hefesto, su voz rasposa amplifica-

da un centenar de veces por los altavoces de su traje—. Mierda. Aquiles,
¿quieres encargarte tú? Hablar con esta cosa es como hablar con tu propio
culo.

—¿Puede oírme esa gran masa de nada? —pregunta Aquiles al peque-
ño dios.

—TE OIGO.
Aquiles mira hacia el cielo, centrándose en la masa de nubes rojas que

hay un poco a un lado del no-rostro velado y sin rasgos de la nada que se
alza sobre él.

—Cuando dices «Dios», Demogorgo, ¿te refieres a Zeus?
—CUANDO DIGO DIOS, ME REFIERO A DIOS.
—Debes referirte a Zeus, entonces, pues ahora mismo el hijo de Cro-

nos y Rea está congregando a todos los dioses supervivientes en el Olim-
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po y anuncia que él, Zeus, es el Dios de dioses, el Señor de Toda la Crea-
ción, el Dios de Éste y Todos los Universos.

—ENTONCES O ÉL MIENTE O LO HACES TÚ, HIJO DE HOMBRE. DIOS REI-

NA. PERO NO EN EL OLIMPO.
—Entonces Zeus ha esclavizado a todos los otros dioses y mortales —

dice Aquiles. Su voz resuena por el altavoz de la termopiel y la emisora de
radio en todas las pendientes volcánicas y montículos de lava.

—TODOS LOS ESPÍRITUS QUE SIRVEN AL MAL ESCLAVIZADOS ESTÁN:

TÚ SABES SI ZEUS LO ES O NO.
—Lo sé —dice Aquiles—. Zeus es un avaricioso hijo de puta inmor-

tal... no pretendo ofender a Rea si está aquí escuchando en las sombras.
Creo que es un cobarde y un matón. Pero si lo consideras Dios, entonces
reinará en el Olimpo y el universo eternamente.

—YO HABLO PERO MIENTRAS TÚ HABLAS, PUES ZEUS ES EL SUPREMO

DE TODOS LOS SERES VIVOS.
—¿Quién es el amo del esclavo? —pregunta Aquiles.
—Oh, ésa es buena —susurra Hefesto—. Ésa es muy buena...
—Cállate —dice Aquiles.
El Demogorgo truena, Tan fuerte que al principio Aquiles piensa que

se trata del volcán más cercano en plena erupción. Entonces el tronar se
modula en palabras.

—SI EL ABISMO PUDIERA VOMITAR SUS SECRETOS... PERO UNA VOZ ES

DESEO, LA PROFUNDA VERDAD NO TIENE IMÁGENES; ¿DE QUÉ TE SERVIRÍA

POSAR TU MIRADA EN EL MUNDO QUE GIRA? ¿DE QUÉ SIRVE HABLAR DE HA-

DO, TIEMPO, OCASIÓN, OPORTUNIDAD Y CAMBIO? ATODAS ESTAS COSAS ES-

TÁN SUJETAS MENOS EL AMOR ETERNO Y LA PERFECCIÓN DE LA QUIETUD.
—Lo que tú digas —dice Aquiles—. Pero mientras nosotros habla-

mos, Zeus se está proclamando Señor de Toda la Creación y pronto exi-
girá que toda esa creación (no sólo su pequeño mundo en la base del mon-
te Olimpo) le rinda homenaje a él y sólo a él. Adiós, Demogorgo.

Aquiles se vuelve para marcharse, agarrando al risueño dios del artifi-
cio por su brazo-burbuja de metal y haciéndolo girar para alejarse de la ma-
sa informe que se alza sobre ellos.

—¡ALTO! AQUILES, FALSO HIJO DE PELEO, VERDADERO HIJO DE ZEUS,

POSIBLE FUTURO AUTOR DE DEICIDIO Y PARRICIDIO. ESPERA.

Aquiles se detiene, se vuelve y espera con Hefesto. Las Oceánidas se es-
conden, cubriéndose la cabeza como de una lluvia de ceniza caliente.

—CONVOCARÉ ALOS TITANES EN SUS GRIETAS Y CAVERNAS, LOS TRAE-
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RÉ DESDE LOS RINCONES DONDE SE OCULTAN. ORDENARÉ A LAS INMORTA-

LES HORAS QUE LOS TRAIGAN.

Con un sonido que hace que todos los insoportables sonidos parezcan
pequeños, las rocas alrededor del trono de Demogorgo se abren en la no-
che púrpura, el brillo de la lava se hace más profundo y más ancho, un ar-
co iris de colores imposibles cruza la penumbra del Tártaro y carros del ta-
maño de montañas aparecen de ninguna parte, tirados por gigantescos
corceles que no son caballos (no se parecen en absoluto a los caballos, no
son ni siquiera remotamente caballos), algunos van conducidos por auri-
gas de ojos salvajes que no son hombres ni dioses, otros corceles miran ha-
cia atrás con ojos temerosos. Los aurigas son casi imposibles para que los
hombres mortales los contemplen, así que Aquiles evita su mirada. Le pa-
rece que no estaría bien volver a vomitar mientras está sellado tras la más-
cara de su termopiel.

—ESTOS SON LAS HORAS INMORTALES QUE EXIGISTE QUE OYERAN TU

CASO —truena el Demogorgo—. TRAERÁN A CRONOS YA LOS SUYOS A ES-

TE LUGAR.
El aire implota con una serie de estampidos sónicos, las Oceánidas gri-

tan de pavor y los enormes carros desaparecen en círculos de llamas.
—Bueno... —dice Hefesto por la radio del traje, pero calla.
—Ahora esperaremos —dice Aquiles, envainando la espada y colgán-

dose el escudo.
—No por mucho tiempo —dice Hefesto.
El aire se llena de nuevo de círculos de fuego. Los gigantescos carros

regresan a centenares (no, a millares) cada uno con una forma gigantesca,
algunas de aspecto humano, muchas otras no.

—¡CONTEMPLAD! —dice el Demogorgo.
—Es difícil no hacerlo —dice Aquiles. Se abraza y desliza su hermo-

so y gran escudo sobre su antebrazo.
Los carros de los titanes se acercan.
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Cuando Harman despertó, Moira se había marchado. El día era frío y
llovía con intensidad. La superficie del mar se agitaba con olas blancas, pe-
ro no era la violenta exhibición de montañas líquidas que había contem-
plado a la luz de los relámpagos la noche anterior. Harman no había dor-
mido bien: sus sueños habían sido inquietos y ominosos.

Enrolló el saco de dormir, fino como la seda (sabía que se secaría so-
lo) y lo guardó en la mochila. Dejó la ropa en la bolsa impermeable y sacó
sólo los calcetines y las botas para ponérselos por encima de la termopiel.

Habían encendido una hoguera la noche anterior antes de que comen-
zara la tormenta (no había habido pinchitos ni malvaviscos, por supuesto,
Harman sólo sabía lo que eran aquellas cosas por los libros que había ab-
sorbido en el Taj) y se había comido la segunda mitad de su insípida barra
alimenticia y bebido agua mientras estaban sentados alrededor de las fluc-
tuantes llamas.

Las cenizas estaban empapadas, el suelo de la Brecha, entre las rocas
y el coral, se había convertido en lodo, y Harman advirtió que estaba ca-
minando en círculos alrededor del campamento buscando una última señal
de Moira... una nota tal vez.

No había nada.
Se cargó la mochila, se bajó la capucha de la termopiel para que las len-

tes estuvieran adecuadamente alineadas, las limpió de lluvia y empezó a
caminar hacia el oeste.

En vez de volverse todo más luminoso a medida que progresaba el día,
los cielos se hicieron más oscuros, la lluvia cayó más densamente y las pa-
redes de agua a cada lado se volvieron más altas y más opresivas. Harman
se había acostumbrado al truco de la perspectiva: nunca era el fondo del
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océano lo que bajaba sino las paredes verticales de agua a cada lado las que
crecían. Continuó. La Brecha descendía a través de senderos de negra ro-
ca, salvaba profundas grietas con estrechos y resbaladizos puentes de hie-
rro negro sin barandilla y subía suavemente riscos rocosos. Aunque las ele-
vaciones del terreno hacían que las paredes de agua a cada lado
descendieran (el océano no tenía más de sesenta metros de profundidad en
aquel punto, supuso Harman) escalar era agotador y aún más claustrofóbi-
co que antes, y las paredes de roca a cada lado del estrecho sendero lo ha-
cían sentirse como si hubiera paredes dentro de paredes cerrándose sobre
él.

A mediodía (que sólo le anunció su función temporal interna, ya que
el sol estaba completamente ausente y la lluvia caía con tal saña que pen-
só en cubrirse la boca y la nariz con la máscara de ósmosis), el sendero de
la Brecha había salido del país montañoso subacuático y se extendía plano
y recto por delante. Eso contribuyó a mejorar el estado de ánimo de Har-
man... pero sólo un poquito.

Agradeció las secciones rocosas o coralinas del terreno, ya que el fon-
do del océano, que tenía una agradable consistencia de tierra batida los dí-
as secos, se convertía en una avenida de barro chapoteante. Al cabo de un
rato se cansó de caminar (era más de mediodía cualquiera que fuese la ho-
ra local al sur de Inglaterra), así que se sentó en un bajo peñasco que emer-
gía del océano contenido por el campo de fuerza y sacó su barra alimenti-
cia diaria para comérsela y bebió agua fresca del tubo hidratador.

Las barras de comida (una al día) lo dejaban con hambre. Y sabían co-
mo imaginaba que debía saber el serrín. Y sólo le quedaban cuatro. No te-
nía ni idea de qué esperaban Próspero y Moira que hiciera cuando se que-
dara sin ninguna, suponiendo que le quedaran otros setenta u ochenta días
de camino. ¿Funcionaría de verdad la pistola bajo el agua? Si lo hacía, ¿ma-
taría un pez grande y podría sacarlo a la Brecha a través de la pared del
campo de fuerza? Las algas secas y los restos a la deriva que el mar había
arrojado eran cada vez más escasos: ¿cómo iba a cocinar ese teórico pez?
Llevaba un encendedor en la mochila, parte del afilado tenedor-cuchara-na-
vaja multiusos, y tenía un cuenco de metal que podía convertir en sartén to-
cando los puntos adecuados, pero ¿de verdad se suponía que tenía que pa-
sarse horas cada día pescando....?

Harman vio otra roca, a un kilómetro al oeste. Era enorme, del tama-
ño de algunos de los peñascos más difíciles que había franqueado ya, y so-
bresalía de la pared norte del Atlántico justo antes de que el seco fondo de
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la Brecha se hundiera en otra profunda trinchera. Pero esa roca o arrecife
de coral tenía una forma extraña. En vez de cruzar la Brecha atravesándo-
la, parecía hundirse en el agua, desaparecer en la arena y el barro de la Bre-
cha misma. Más que eso, parecía extrañamente redondeada, más lisa que
el basalto volcánico que había estado recorriendo los últimos tres días.

Había aprendido cómo activar los controles telescópicos y de amplia-
ción de las lentes de su termopiel, y eso hizo.

No era ninguna roca. Un gigantesco artilugio creado por el hombre so-
bresalía de la pared norte de la Brecha, hundiendo el morro en la arena. Era
enorme y se ensanchaba a partir de una proa en forma de botella, como el
morro de un delfín, con metal arrugado y vigas expuestas, curvas sinuosas
que se ensanchaban como los muslos de una mujer y desaparecían a través
del campo de fuerza.

Harman guardó los restos de su barra alimenticia, sacó la pistola, la co-
locó en el adhesivo del cinturón de su termopiel y empezó a caminar ha-
cia el barco hundido.

Harman se detuvo bajo la masa de la cosa, que era mucho más grande
de lo que había imaginado desde casi un kilómetro de distancia, y dedujo
que había sido alguna especie de submarino. La proa estaba rota, el arma-
zón al descubierto parecía oxidado por la lluvia más que por el mar, pero
el casco, liso y casi como de goma parecía más o menos intacto. Iba hacia
el campo de fuerza y desaparecía en la oscuridad del mediodía oceánico.
Continuaba viendo la silueta de la cosa otros diez metros o así en el océa-
no, pero no más.

Harman contempló la gran brecha en el casco, cerca de la proa (una
brecha dentro de una Brecha, se le ocurrió estúpidamente mientras la llu-
via caía por su capucha y sus lentes) y estuvo seguro de que podría entrar
en el submarino por esa abertura. Estuvo igualmente seguro de que sería
una pura idiotez hacerlo. Su trabajo no era explorar naufragios de dos mil
años de antigüedad, sino llegar hasta Ardis, o al menos hasta otra comuni-
dad antigua, lo más rápidamente que pudiera: setenta y cinco días, cien dí-
as, trescientos días... no importaba. Su única tarea era continuar caminan-
do hacia el oeste. No sabía qué había dentro de esa maldita máquina de la
Edad Perdida, pero tal vez hubiera algo capaz de matarlo y no se le ocurría
nada que pudiera iluminarlo más de lo que había sido iluminado al aho-
garse en el armario de cristal.
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Y sin embargo...
No había hecho falta su iluminación por ahogamiento para que Har-

man supiera que su especie, por muy reforzada con nanocitos y modifica-
da genéticamente que estuviera, había evolucionado a partir de los chim-
pancés y los homínidos. La curiosidad había matado a incontables de
aquellos torpes y nobles antepasados, pero también los había hecho er-
guirse.

Harman dejó la mochila a varios metros de la quilla (era impermeable
pero no sabía si también era a prueba de presión), sacó la vieja pistola de
su cinturón y la sostuvo en la mano derecha, activó los dos brillantes par-
ches reflectores de su pecho y se abrió paso entre el metal vencido hacia
los oscuros corredores de proa de la máquina muerta.
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Los griegos no van a conseguir llegar al anochecer.
A este ritmo, ni siquiera van a llegar a la hora del almuerzo. Ni yo tam-

poco.
Los aqueos se repliegan en un círculo cada vez más estrecho, luchan-

do como locos, con el mar a sus espaldas y la marea cada vez más roja, pe-
ro el ataque de Héctor es implacable. Al menos cinco mil aqueos han caído
desde el ataque iniciado justo después del amanecer, entre ellos el noble
Néstor, que sigue vivo pero ha sido transportado inconsciente a su tienda.
Lo ha golpeado en su carro una lanza que le ha atravesado el hombro y le
ha roto el hueso. El viejo héroe que intentó ocupar el lugar de gigantes
muertos o ausentes (Aquiles, Agamenón, Menelao, Ayax el Grande, el as-
tuto Odiseo) ha hecho todo lo posible, pero el lancero lo encontró.

Antíloco, el hijo de Néstor, el más valiente de los aqueos estos últimos
días, ha muerto, atravesadas las entrañas por la flecha de un troyano. El otro
hijo de Néstor, el capitán Trasimedes, ha desaparecido en combate, se ha
visto obligado a retirarse a la trinchera llena de troyanos a primeras horas
del día y no se le ha visto desde entonces. La trinchera y los muros de con-
tención están en las ensangrentadas manos de Héctor.

Ayax el Menor está herido, tiene un desagradable tajo de espada en
ambas espinillas, justo por encima de las glebas, y ha sido retirado del
campo hacia los barcos quemados hace unos minutos, aunque tampoco
allí estará seguro. Podalirio, valiente capitán y hábil médico, hijo del le-
gendario Asclepio, ha muerto, abatido por un círculo de guerreros de las
legiones de Deífobo. Hicieron pedazos el cuerpo del brillante médico y
arrastraron su armadura ensangrentada hasta Troya.

Alastor, hijo de Teucro y caudillo, que tomó el mando de Trasimedes
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durante la terrible batalla del saliente tras las trincheras abandonadas, ca-
yó delante de sus hombres, y todavía maldijo y se agitó durante varios mi-
nutos atravesado por una docena de flechas. Cinco argivos se abrieron pa-
so para recuperar su cuerpo, pero todos fueron abatidos por la avanzadilla
de Héctor. El propio Teucro sollozaba mientras daba muerte a los asesinos
de Alastor, disparando flecha tras flecha a sus ojos y tripas mientras caía él
mismo en la lenta retirada de los griegos.

No hay ningún sitio al que retirarse. Estamos arrinconados aquí, en la
playa, la marea nos lame las sandalias y la lluvia de flechas es constante.
Todos los caballos griegos han muerto ruidosamente, excepto unos cuan-
tos: aquellos a los cuales sus propietarios, llorando, han dejado en libertad
y enviado hacia las líneas enemigas en avance. Más trofeos para los troya-
nos.

Van a matarme si me quedo aquí. Cuando era escólico, sobre todo
cuando era el escólico agente secreto de Afrodita, equipado con mi arnés
de levitación, la armadura de impacto, el brazalete morfeador, el bastón
aturdidor, el casco de invisibilidad de Hades (y todas las demás cosas que
cargaba) me sentía bastante invulnerable, incluso cuando me hallaba mo-
deradamente cerca de la lucha. Aexcepción de las flechas, que son bastante
letales a distancias sorprendentes, no te matan de lejos en esta guerra. Los
hombres huelen el sudor y el aliento de su enemigo y se manchan con su
sangre, sesos y saliva cuando hunden sus aceros (o, en la mayoría de los
casos, sus bronces) en las entrañas del otro hombre.

Pero casi me han quitado de en medio tres veces en las dos últimas ho-
ras: una lanza atravesó las líneas de defensores y casi me arrancó las pelo-
tas; salté para evitarla y, cuando se clavó en la arena húmeda y me quedé a
horcajadas sobre ella, la vibración del palo me golpeó en las gónadas. Lue-
go una flecha me ha rozado el pelo y un minuto después otra flecha, una de
las miles que oscurecen el cielo y se alzan como un bosque en miniatura en
la arena por todas partes, me habría atravesado la garganta si un argivo a
quien no conozco no hubiera alzado su escudo redondo y hubiera desvia-
do la punta venenosa.

Tengo que salir de aquí.
Mi mano ha tocado el medallón TC un centenar de veces desde el ama-

necer, pero no he me teletransportado cuánticamente. No estoy seguro de
por qué.

Sí, lo estoy. No quiero abandonar a estos hombres. No quiero estar a
salvo en la bañera de Helena o en la cima de alguna colina cercana sabien-
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do que estos aqueos a los que he observado y con quienes he hablado y
compartido el pan y bebido vino durante diez años están siendo masacra-
dos como ganado en este trozo de playa cubierto de sangre.

Pero no puedo salvarlos.
¿O sí que puedo?

Agarro el medallón, me concentro en un lugar en el que he estado, doy
medio giro al círculo dorado, y abro los ojos para encontrarme cayendo por
el largo, larguísimo hueco de un ascensor.

No, no estoy cayendo. Me doy cuenta demasiado tarde, pues ya he gri-
tado dos veces. Estoy en caída libre en el pasillo principal de la cubierta de
la Reina Mab, o al menos en el pasillo principal de la cubierta donde tenía
mis habitaciones privadas. Pero entonces había gravedad. Ahora sólo hay
caída y más caída, vuelcos en el espacio pero sin caer realmente. Es impo-
sible alcanzar la puerta del cubículo o la burbuja de astronavegación que es-
tá veinte metros más abajo (o más arriba) en el pasillo.

Dos negros y quitinosos moravecs del Cinturón, los soldados de ar-
maduras negras, pinchos y cabezas como máscaras, salen del hueco de un
ascensor cercano (donde no hay ningún ascensor) y me agarran por los bra-
zos. Vuelven a impulsarse hacia el pozo y me doy cuenta de que los mora-
vecs pueden moverse en cero-g no sólo porque están acostumbrados a ello
(debe ser casi su nivel de gravedad en el Cinturón de Asteroides) sino por-
que sus caparazones tienen insertados impulsores silenciosos que expul-
san chorros de lo que parece agua. Sea lo que sea, les permite moverse con
fluidez y rapidez en este mundo ingrávido. Sin decir palabra, me meten en
un pozo que recorre toda la Reina Mab (imaginen saltar al hueco vacío de
un ascensor de la altura del Empire State), así que hago lo único que ha-
ría un hombre cuerdo: vuelvo a gritar.

Los dos soldados me llevan docenas de metros arriba o abajo por este
pozo en el que sólo resuenan mis gritos y luego me hacen atravesar un ti-
po de membrana de campo de fuerza para llegar a una sala abarrotada. In-
cluso boca abajo como estoy, reconozco el puente de la nave. He estado
sólo una vez en él durante mi estancia, pero la función de esta sala es in-
confundible: moravecs que nunca había visto están muy ocupados si-
guiendo los paneles de control virtuales en tres dimensiones; soldados ro-
cavec están de pie junto a proyecciones holográficas: reconozco al general
Beh bin Abdee, al espigado vec arácnido (no puedo recordar su nombre
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ahora) además de al extraño navegante, Cho Li, y el Integrante Primero,
Asteague/Che.

Es el Integrante Primero quien sin esfuerzo se impulsa a través del
puente a cero g para llegar hasta mí mientras los dos soldados me colocan
firmemente en una silla de metal y me atan para que no pueda escapar. No,
me doy cuenta de que no me amarran como a un cautivo, simplemente me
ponen cinturones de malla arácnida para sujetarme. Ayuda: estar fijo en un
sitio me proporciona sensación de arriba y abajo.

—Doctor Hockenberry, no le esperábamos de vuelta —dice el peque-
ño moravec que tiene más o menos la misma forma y el tamaño que Mahn-
mut pero está hecho de plásticos, metales y polímeros de diferentes colo-
res—. Pido disculpas por la falta de gravedad. No tenemos impulso. Podría
ordenar que los campos de fuerza internos crearan un diferencial de pre-
sión que simulara la gravedad para usted, más o menos, pero la verdad es
que estamos estacionados cerca del anillo polar de la Tierra y no queremos
exhibir un cambio grande en la energía interna a menos que sea necesario.

—Estoy bien —digo, esperando que no hayan oído mis gritos en el
hueco del ascensor—. Tengo que hablar con Odiseo.

—Odiseo está.... ah... indispuesto ahora mismo —responde Astea-
gue/Che.

—Necesito hablar con él.
—Me temo que eso no será posible —dice el moravec que tiene más o

menos el mismo tamaño que mi amigo Mahnmut, pero que tiene un aspecto
y habla de forma diferente. Su voz tiene una curiosa particularidad... pare-
ce británico.

—Pero es imperativo que...
Me detengo a media frase. Han matado a Odiseo. Es obvio que estos

seres medio robóticos le han hecho algo terrible al otro único ser humano
que hay a bordo de su nave. No sé por qué habrán matado al aqueo, pero
tampoco he comprendido nunca dos tercios de las cosas que estos mora-
vecs hacen o dejan de hacer.

—¿Dónde está? —pregunto, intentando parecer autoritario y no per-
der el control mientras sigo atado a mi silla—. ¿Qué le han hecho?

—No le hemos hecho nada al hijo de Laertes —dice Asteague/Che.
—¿Por qué íbamos a hacer daño a nuestro invitado? —pregunta el vec

de las patas de araña y aspecto de caja cuyo nombre no consigo recordar...
oh, ahora me acuerdo, Retrógrado Jogenson o Gunderson o algo escandi-
navo.
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—Entonces traigan aquí a Odiseo.
—No podemos —repite el Integrador Primero Asteague/Che—. No

está en la nave.
—¿No está en la nave? —digo, pero entonces miro las pantallas holo-

gráficas colocadas en un hueco del casco donde debería haber una venta-
na. Demonios, por lo que sé es verdaderamente una ventana. El planeta
azul y blanco gira debajo, llenando la pantalla o la ventana.

—¿Odiseo ha bajado a esta Tierra? —pregunto—. ¿A mi Tierra?
¿Es mi Tierra? Viví y morí aquí, sí, pero hace miles de años si hay que

creer a los dioses y los moravecs.
—No, Odiseo no ha bajado de nuevo a la superficie —responde Aste-

ague/Che—. Ha ido a visitar a la Voz que contactó con la nave durante
nuestro tránsito... la Voz que lo llamó por su nombre.

—Muéstreselo al doctor Hockenberry —dice el general Beh bin
Adee—. Comprenderá por qué no puede hablar con Odiseo ahora mismo.

Asteague/Che parece reflexionar sobre esta sugerencia. Entonces el
moravec europano se vuelve a mirar al navegante Cho Li (sospecho que
una especie de transmisión de radio tiene lugar entre ellos) y Cho Li mue-
ve un brazo tentacular. Una ventana holográfica tridimensional de dos me-
tros de ancho se abre a dos palmos de donde estoy.

Odiseo está haciendo el amor con la mujer más sensual que he visto en
mi vida... aparte de Helena de Troya, por supuesto. Mi ego masculino ha-
bía pensado que mi capacidad amatoria (bueno, mi poderío sexual) era
enérgico e imaginativo. Pero treinta segundos de mirar boquiabierto el apa-
reamiento que tiene lugar entre el desnudo Odiseo (su cuerpo bronceado,
fornido pero bajo, lleno de cicatrices de batalla) y la pálida, exótica, neu-
mática, sensual y levemente hirsuta mujer del maquillaje increíble me re-
vela que mis movimientos con Helena fueron mansos, carentes de imagi-
nación y a cámara lenta comparados con lo que están haciendo estos atletas
eróticos.

—Basta —digo, con la boca seca—. Apáguenlo.
La ventana pornográfica se borra de la existencia.
—¿Quién es esa... dama? —consigo decir.
—Dice que se llama Sycórax —responde el Retrógrado Algosson.

Siempre es extraño oír esa sólida voz surgir de una diminuta cajade metal
en lo alto de esas largas patas arácnidas.

—Déjenme hablar con Mahnmut y Orphu de Io —digo. Conozco des-
de hace tiempo a esos dos vecs y Mahnmut es el más humano de toda es-
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ta gente mecánica. Si puedo convencer a alguien a bordo de la Reina Mab,
será a Mahnmut.

—Me temo que eso tampoco será posible —responde Asteague/Che.
—¿Por qué? ¿Están practicando el sexo con algunas moravecs feme-

ninas o algo así?
Oigo lo estúpido que suena mi supuesto chiste mientras resuena men-

talmente en los largos segundos de silencio reprobador que siguen.
—Mahnmut y Orphu han entrado en la atmósfera de la Tierra en una

nave de contacto que lleva el sumergible de Mahnmut —dice
Asteague/Che.

—¿No pueden enlazar con ellos por radio o algo? Quiero decir, podrí-
an hacer llamadas de radio así en el siglo XX y el XXI.

—Sí, estamos en contacto —dice el Retrógado Comosellame—. Pero
en este momento su nave está siendo atacada y no queremos distraerlos con
comunicaciones innecesarias. Su supervivencia es problemática.

Quisiera hacer más preguntas: ¿Quién demontres está atacando a mis
amigos en la Tierra? ¿Por qué? ¿Cómo? Pero me doy cuenta de que enzar-
zarme en ese diálogo sólo me distraería de mi verdadero motivo para estar
aquí.

—Tienen ustedes que crear un nuevo Agujero Brana en la playa, cer-
ca de Ilión —digo.

El general Beh bin Adee mueve sus negros brazos espinosos de un mo-
do que puede sugerir una interrogación.

—¿Por qué?
—Porque los griegos están siendo masacrados por los troyanos hasta

el último hombre y no se merecen la extinción. Quiero ayudarlos a esca-
par.

—No —dice el general—. Me refiero a por qué cree que tenemos la
capacidad de crear Agujeros Brana a voluntad.

—Porque les vi hacerlo una vez. Crearon ustedes todos esos Agujeros
que les permitieron saltar desde el Cinturón de Asteroides hasta Marte, y
luego accidentalmente hasta Tierra-Ilión. Hace más de diez meses. Yo es-
taba allí, ¿recuerdan?

—Nuestra tecnología no es adecuada para el esfuerzo de crear Aguje-
ros Brana a universos distintos —dice Cho Li.

—Pero lo hicieron, maldición —noto el quejido en mi voz.
—No, no lo hicimos —responde Asteague/Che—. Lo que en realidad

hicimos en ese momento fue... es difícil de describir y no soy científico ni
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ingeniero, aunque tenemos muchos... Lo que hicimos en ese momento fue
interceptar las conexiones de Agujeros Brana de los llamados dioses y co-
lar algunas de las nuestras en la matriz cuántica que habían creado.

—Bueno, pues háganlo de nuevo. Docenas de millares de vidas hu-
manas dependen de ello. Y, ya puestos, pueden devolver a los millones de
griegos y otros habitantes de la Europa de la Tierra-Ilión que desaparecie-
ron... lanzados al espacio en un rayo azul.

—Tampoco sabemos cómo hacer eso —dice Asteague/Che.
«¿Entonces para qué cojones sirven?», me siento tentado de pregun-

tar. No lo hago.
—Pero está usted a salvo aquí, doctor Hockenberry —continúa el In-

tegrante Primero. 
Una vez más, quiero gritarles a estos seres de metal y plástico, pero me

doy cuenta de que él (o lo que sea) tiene razón. Estoy seguro aquí en la Rei-
na Mab. A salvo de los troyanos al menos. Y quizá la nena cañón que se es-
tá tirando a Odiseo tenga una hermana...

—Tengo que regresar —me oigo decir. «¿Regresar adónde, idiota? ¿A
la Última Defensa de los Griegos? Parece el nombre de una tienda de re-
cuerdos de Los Ángeles.»

—Le matarán —dice el general Ben bin Adee. El gran soldado huma-
noide no parece preocupado en lo más mínimo por esa perspectiva.

—No si pueden ayudarme.
Los moravecs parecen comunicarse en silencio de nuevo unos con

otros. Veo que uno de los monitores-ventanas holográficos del otro lado
del puente está sintonizado con Odiseo y la exótica mujer que todavía es-
tán dale que te pego como conejos. La mujer está ahora encima y veo que
es aún más hermosa y deseable de lo que me había parecido al principio.
Me concentro en no tener una erección delante de los moravecs. Si se dan
cuenta, y tienden a darse cuenta de un montón de cosas sobre los humanos,
podrían tomárselo a mal.

—Le ayudaremos si podemos —dice Asteague/Che por fin—. ¿Qué
desea?

—Necesito ir a alguna parte sin ser visto —digo, y empiezo a descri-
birles el casco de Hades y mi viejo brazalete morfeador.

—La tecnología morfeadora... al menos tal como se aplica a los orga-
nismos vivos, está más allá de nuestras capacidades tecnológicas —dice
el Retrógrado... Sinopessen, ahora lo recuerdo—. Manipula la realidad a
un nivel cuántico que aún no hemos comprendido plenamente. Estamos
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muy lejos de poder crear máquinas que alteren esa forma de colapso de pro-
babilidad. 

—Y no tenemos ni idea de cómo ese casco de Hades proporcionaba
auténtica invisibilidad —añade Cho Li—. Aunque si es consistente con el
resto de la tecnología de los olímpicos (o con los poderes que hay tras los
olímpicos) probablemente implica un cambio cuántico menor a través del
tiempo en vez del espacio.

—¿No me pueden preparar algo por el estilo? —pregunto. Me doy
cuenta de que no hay ninguna razón de peso para que estos ocupados mo-
ravecs hagan nada por mí.

—No —responde Asteague/Che.
—Podríamos adaptarle algunas ropas camaleónicas —dice el general

Beh bin Adee.
—Cojonudo —digo—. ¿Qué son ropas camaleónicas?
—Un polímero de camuflaje invisible activo —contesta el general—.

Primitivo pero efectivo si uno no se mueve demasiado rápido entre fondos
que varíen mucho. Más o menos el mismo material que recubría la nave
que iba Marte, sólo que más respirable e invisible al infrarrojo. Las lentes
son nanocíticas, así que no habría ninguna interrupción de la adaptación
camaleónica.

—Los dioses eliminaron esa nave de la órbita —digo yo.
—Bueno, sí... —responde el general Beh bin Adee—. Eso hay que te-

nerlo en cuenta.
—¿Esa ropa camaleónica es lo que mejor que pueden hacer?
—Con tan poco tiempo —dice Asteague/Che.
—Entonces lo acepto. ¿Cuánto tiempo tardará su gente... quiero decir,

sus moravecs, en proporcionarme este traje camaleónico y enseñarme a
usarlo?

—He ordenado al departamento de ingeniería medioambiental que
empezara a trabajar en un traje en el preciso instante en que hemos empe-
zado a hablar del asunto —dice el Integrante Primero—. Teníamos graba-
das sus medidas vitales. Deben traer el producto terminado dentro de tres
minutos.

—Maravilloso —digo, preguntándome si lo es. ¿Adónde voy a ir exac-
tamente? ¿Cómo puedo convencer a aquellos a quienes voy a ver de que
ayuden a los griegos a escapar? ¿Adónde podrían escapar los griegos? Sus
familias y criados y amigos y esclavos han sido todos absorbidos en ese ra-
yo azul que brota de Delfos. Deseando salir de la nave, empiezo a jugue-
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tear con el medallón de oro que cuelga de mi cuello y toco el círculo gira-
torio que lo activa.

—Por cierto —dice Cho Li—, su medallón de teletransporte cuántico
no funciona.

—¿Qué? —Me suelto de las correas y floto en el espacio—. ¿De qué
demonios está hablando?

—Nuestra inspección, cuando estuvo antes en la nave, nos demostró
que el disco no funciona —dice el navegante.

—Chorradas. Ya me han dicho antes que no podían duplicarlo para su
uso, que estaba sintonizado con mi ADN o algo por el estilo.

El Integrante Primero Asteague/Che hace un ruido forzado que suena
sorprendentemente parecido a un varón humano aclarándose avergonzado
la garganta.

—Es cierto que hay alguna... comunicación entre el medallón y sus cé-
lulas y ADN, doctor Hockenberry. Pero el medallón en sí no tiene ninguna
función cuántica. No lo TCea a través del espacio Calabi-Yau.

—Tonterías —repito, tratando de contener mi lenguaje. Sigo necesi-
tando la ayuda de los moravecs y su traje lagarto para salir de aquí—. He
venido hasta aquí, ¿no? Todo el camino desde el universo de la Tierra-
Ilión.

—Sí —dice Cho Li—. Ha venido. Sin ayuda ninguna de ese medallón
hueco que le cuelga del cuello. Es un misterio.

Un soldado moravec con el traje camaleónico aparece en el hueco
abierto del ascensor. El atuendo no parece nada especial. Lo cierto es que
me recuerda una versión en talla grande de la ropa sport que tuve el mal
gusto de comprarme allá por los años setenta. Incluso tiene el mismo cue-
llo puntiagudo y el color verde vómito de mono.

—El cuello se despliega para formar una capucha —dice
Asteague/Che, como si me leyera la mente—. El traje en sí no tiene color.
El verde es simplemente una definición por defecto para que podamos ver-
lo.

Recojo el traje del soldado vec y cometo el error de intentar ponérme-
lo. En cuestión de segundos estoy dando vueltas sin control, girando sobre
mi propio eje en gravedad cero, agarrándome al inútil atuendo como si on-
deara una bandera, pero sin conseguir nada más.

El general Beh bin Adee y su soldado me agarran, me aseguran (pare-
ce que saben dónde colocar los pies en las consolas para impedir actuar con
una reacción igual y opuesta) y me colocan sin más ceremonias el traje ca-
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maleónico. Luego pasan una de las correas de la silla por el traje, atándo-
me con velcro a algo que no puedo ver. Eso me mantiene en mi sitio.

Convierto los cuellos en una capucha y me cubro por completo la ca-
beza.

No es tan cómodo como ponerse el casco de Hades y desaparecer. Pa-
ra empezar, hace un calor terrible dentro de este traje de lagarto. Además,
los nanoloquesea que me permiten ver a través del tejido que tengo delan-
te de los ojos no me dejan enfocar del todo. Una hora mirando a través de
esta cosa y tendré el peor dolor de cabeza de mi vida.

—¿Qué tal? —pregunta el Integrador Primero Asteague/Che.
—Magnífico —miento—. ¿Pueden verme?
—Sí —dice Asteague/Che—, pero sólo con radar gravitacional y otras

bandas de espectro de luz no visible. Visualmente se ha mezclado usted con
el fondo. Con el general bin Adee, en realidad. ¿Las personas a las que us-
ted va a visitar usarán radar gravitacional, imágenes termales de amplia-
ción negativa u otras técnicas similares?

«¿Las usarán?» No tengo ni puñetera idea. En voz alta, digo: 
—Hay un problema.
—¿Sí? Quizás podamos arreglarlo —el Integrante Primero parece so-

lícito, incluso activamente preocupado. A mi esposa le encantaba James
Mason.

—Tengo que girar el medallón para TCear —digo, preguntándome
hasta qué punto mi voz les suena apagada. El sudor me cae por las sienes,
las mejillas y las costillas—. No puedo girarlo sin abrir el traje y...

—El tejido camaleónico está diseñado para ser muy suelto —inte-
rrumpe Beh bin Adee. El vec militar siempre parece un poco disgustado
conmigo—. Puede meter el brazo por dentro del traje para tocar el meda-
llón. Ambos brazos, si es necesario.

—Oh, sí —digo, sacando el brazo por la manga y metiéndolo dentro
del traje, y con eso como contribución final a nuestra conversación, giro el
medallón y me teletransporto de la Reina Mab.

«¡Anda que no funciona!», me siento tentado de decir mientras cobro
solidez en el lugar del espacio/tiempo que había ideado. Pero entonces me
acuerdo que se me ha olvidado pedirles un arma a los moravecs. Y un po-
co de comida y agua. Y tal vez una armadura de impacto.

Pero no sería buen momento para que gritara nada.
He aparecido en el Gran Salón de los Dioses, en el monte Olimpo, y

todos los dioses parecen estar aquí... excepto Hera, cuyo trono más peque-
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ño está envuelto en negros lazos funerarios. Zeus parece de quince metros
de altura sentado en su trono de oro.

Todos los demás dioses están presentes. Hay más incluso de los que vi
en su último cónclave, cuando me colé con mi infinitamente más cómodo
casco de Hades. Ni siquiera conozco a muchos de estos dioses, no puedo
identificarlos ni después de diez años de informar diariamente al Olimpo
con mis piedras de voz y mis informes de acción. Hay cientos y cientos de
dioses, quizá más de mil.

Y todos ellos guardan silencio. Esperando a que Zeus les hable.
Intentando no respirar demasiado fuerte ni desmayarme por el calor

sofocante del maldito traje de lagarto, esperando que ninguno de estos in-
mortales olímpicos esté usando radares gravitacionales profundos ni co-
mosellamen términos de ampliación negativa, me quedo absolutamente in-
móvil, casi pegado a la turba de dioses y diosas, ninfas, furias, erinas y
semidioses que quieren oír lo que va a decir Zeus.
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Incluso antes de atravesar la grieta en el casco del navío naufragado,
Harman supo qué era. Los paquetes de datos proteínicos envueltos en ADN
de su cuerpo tenían un millar de referencias a miles de tipos de barcos a lo
largo de diez mil años de historia humana. Harman no podía hacer una
comparación perfecta basándose solamente en la proa dañada, los restos a
su alrededor y mirando las coberturas rotas del material elástico del sonar
invisible que rodeaba el acero-inteligencia morfeable del casco en sí, pero
quedaba bastante claro que estaba entrando en un submarino de un siglo de
finales de la Edad Perdida: posiblemente de después de la liberación del
rubicón pero de antes de que los primeros posthumanos hubieran sido cre-
ados genéticamente. Los tiempos de la demencia.

Una vez dentro, al abrirse paso por un pasillo sólo levemente ladeado
y respirando por su máscara de ósmosis aunque esa parte de la nave hun-
dida estaba seca, estuvo seguro de que se trataba de un submarino.

Harman se encontró en una sala que se inclinaba sólo diez grados de la
vertical pero el antiguo impacto con el fondo del océano a solo sesenta me-
tros bajo la superficie del mar (mucho antes de que existiera la Brecha
Atlántica) había destrozado el metal y volcado media docena de largos con-
tenedores de sus perchas. Harman no necesitaba la pistola que llevaba. No
había nada vivo en aquel casco. Sujetó la pistola en el parche adhesivo de
su cadera derecha y extendió un poco de elástica termopiel por encima, ase-
gurándola con la misma fuerza que si llevara una de aquellas cartucheras
que había visto en los libros gracias al armario de cristal.

Pasó la palma derecha alrededor del borde redondeado de uno de aque-
llos contenedores volcados, curioso por averiguar si su función buscadora
de datos funcionaría a través de los guantes de fina termopiel molecular.
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Funcionaba.
Harman se hallaba en la sala de torpedos de un submarino de guerra

clase Mahoma. La IA del sistema de guía de aquel torpedo en concreto
(«torpedo» era una palabra y un concepto que nunca había encontrado has-
ta aquel preciso milisegundo) había muerto hacía más de dos mil años, pe-
ro había suficiente memoria residual en los microcircuitos muertos para
que Harman comprendiera que su palma estaba a escasas pulgadas de una
cabeza nuclear insertada en el extremo de un torpedo trazador autocavi-
tante de 304.000 libras de alta velocidad. Esa cabeza nuclear («cabeza nu-
clear» era otro término que desconocía hasta ese instante) era una simple
arma de fusión de 475 kilotones. La explosión de aquella esfera en forma
de perla que tenía a pocos milímetros de su palma alcanzaría decenas de
millones de grados en una millonésima de segundo. Harman casi podía
sentir los letales rayos gamma y de neutrones agazapados allí, invisibles
anguilas de muerte, dispuestos a saltar en todas direcciones a la velocidad
de la luz para matar e infectar todo nervio o tejido humano que encontra-
ran, destrozándolos como balas a través de la mantequilla.

Apartó la mano y se la frotó contra el muslo como si se limpiara algo
sucio de la palma.

Todo el submarino era un instrumento diseñado para matar seres hu-
manos. Su brevísimo encuentro con la IA guía de la cabeza nuclear muer-
ta le había dicho que las cabezas del torpedo eran irrelevantes en compa-
ración con la máquina y la verdadera misión de la tripulación. Pero para
comprender en qué consistía esa misión tendría que salir de la sala de tor-
pedos, subir por la cubierta inclinada, atravesar el vestuario y el comedor,
subir una escalera y bajar por un pasillo dejando atrás el sonar y la sala de
comunicaciones integradas, y luego subir otra escalera hasta el centro de
mando y control.

Pero todo lo que había más allá de la mitad de la sala de torpedos esta-
ba bajo el agua.

Los rayos de luz de las lámparas de su pecho le mostraron dónde em-
pezaba la pared de la Brecha, apenas a cuatro metros de distancia. El sub-
marino llevaba muchos siglos hundido bajo la superficie, lleno de agua,
antes de que lo que quiera que crease la Brecha sorbiera el océano de sus
compartimentos de proa, pero nada vivía ya en él, ni una concha seca que-
daba de la rica vida submarina que debió existir durante siglos, y no había
signos de huesos humanos ni de otros restos de la tripulación. El campo de
fuerza que contenía el Océano Atlántico no cortaba físicamente el metal

— 281 —



morfeable del casco del submarino ni su estructura metálica (las lámparas
metálicas detectaban la línea sólida e ininterrumpida de la cubierta de arri-
ba), pero Harman podía visualizar la masa ovalada de océano dentro del
casco de la nave. La pared norte del campo de fuerza de la Brecha conte-
nía el negro mar en todos los espacios abiertos, pero un paso más allá de
eso... Harman imaginaba la presión a seiscientos pies y veía la muralla de
oscuridad por delante de sus reflectores reflejándose como si procediera de
una superficie oscura pero todavía espejada.

De repente Harman se sintió lleno de un temor enfermizo y terrible.
Tuvo que agarrarse al despreciable torpedo para no resbalar y caer sobre
las corroídas placas de la cubierta. Quiso salir corriendo de esa antigua na-
ve de guerra hacia el aire y la luz del sol, quitarse la máscara de ósmosis y
vomitar si era necesario para deshacerse del veneno que de pronto se ha-
bía apoderado de su cuerpo y de su mente.

Era un simple torpedo en lo que se estaba apoyando, diseñado para des-
truir otros barcos, una bahía como máximo, sin embargo su potencia ter-
monuclear era tres veces más poderosa que la de Hiroshima (otra palabra,
otra imagen que acababa de entrar en la mente de Harman), capaz de des-
truirlo todo en un área de cien kilómetros cuadrados.

Harman, siempre bueno a la hora de juzgar distancias y tamaños in-
cluso en esa época suya que no requería esas habilidades, imaginó un área
de diez por diez kilómetros en el corazón de Cráter París, o Ardis Hall en
el centro de su diana. En Ardis, un estallido semejante desintegraría no só-
lo la mansión y el nuevo edificio exterior en un nanosegundo, sino que arra-
saría las empalizadas y su bola de fuego se llevaría por delante el pabellón
del faxnódulo situado a casi dos kilómetros de distancia carretera abajo me-
nos de un segundo más tarde, convertiría en vapor el río en la base de las
colinas y el bosque en cenizas y en fuego un círculo expansivo de destruc-
ción instantánea que llegaría más al norte que la Roca Hambrienta donde
había visto en su visión del paño turín a Ada y los demás.

Harman activó las funciones dormidas de biofeedback (demasiado tar-
de) y recibió el mensaje que temía. La sala de torpedos estaba llena de ra-
diación latente. Las cabezas nucleares dañadas habían caído por debajo de
los niveles letales hacía mucho tiempo, pero en el proceso habían conta-
minado la parte de proa del submarino.

No, los sensores le dijeron que la radiación era aún peor más adelante,
más allá de la sala de torpedos, en la dirección que tenía que ir si quería sa-
ber más de ese instrumento de muerte. Quizá el reactor de fusión que ha-
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bía impulsado aquel obsceno navío había tenido filtraciones durante todos
esos siglos. Tenía por delante un infierno radiactivo.

Harman sabía lo suficiente sobre sus nuevas funciones biométricas pa-
ra darse cuenta de que podía preguntar a los monitores de datos. Lo hizo
ahora, pero sólo con la pregunta más sencilla posible: «¿Me protegerá ade-
cuadamente la termopiel de esta radiactividad?»

La respuesta fue con la voz de su propia mente, inequívoca: «No.»
Era una locura continuar. Tampoco tenía el valor para proseguir a tra-

vés de aquella negra pared de agua y entrar en el infierno de radiación, re-
correr el resto de la sala de torpedos sumergida, subir por el oscuro y frío
vestuario y el comedor donde antiguos contadores Geiger se habrían vuel-
to locos, las agujas arrancadas de sus propios diales, y luego subir y bajar
de nuevo por el pasillo dejando atrás el sonar y la sala de comunicación, y
luego subir otra escalera y recorrer aquella imposible, aterradora distancia
que helaba los huesos y mataba las células hasta el centro de mando y con-
trol sumergido.

Era literalmente una locura quedarse en aquel pernicioso casco, mu-
cho más internarse en él. Era la muerte: la muerte para sí mismo, para las
esperanzas de su especie, para la confianza de Ada en su regreso, para la
necesidad de su hijo por nacer de un padre en aquellos tiempos terribles y
peligrosos. La muerte para todos los futuros.

Pero tenía que saber. Los restos cuánticos de la IA de la cabeza nucle-
ar del torpedo le habían contado lo suficiente para que tuviera que conocer
la respuesta a una única y terrible pregunta. Así que continuar fue exacta-
mente lo que hizo Harman, paso a paso.

Después de tres días con sus noches en la Brecha, era la primera vez
que Harman atravesaba la pared del campo de fuerza. Era un campo semi-
permeable, como los que había atravesado en la isla orbital de Próspero (y
ahora Harman sabía que «semipermeable» significaba que estaba diseña-
do para permitir a los seres humanos antiguos o a los posthumanos atrave-
sar lo que de otro modo era un escudo infranqueable), pero esta vez pasa-
ba del aire y el calor al frío, la presión y la oscuridad.

Harman confiaba en que la termopiel lo mantuviera vivo contra los
efectos de la profundidad si no de la radiación, y eso hizo; se negó incluso
a convocar los datos que tenía sobre el funcionamiento de la termopiel, so-
bre qué la hacía funcionar. No le importaba cómo funcionaba para mante-
ner a raya el océano... sólo que lo hacía.

Las lámparas de su pecho aumentaron inmediatamente su brillo para
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contrarrestar los reflejos y la densa agua llena de partículas.
Las partes sumergidas del submarino eran tan gruesas como organis-

mos vivos, mientras que las partes secas de la sala de torpedos eran estéri-
les. Lo que vivía allí no sólo sobrevivía en la densa radiación, sino que se
atiborraba de ella, vivía de ella. Cada superficie de metal había quedado
oculta bajo capas de hongos coralinos mutados y masas de materia vivien-
te y brillante de colores verdes, rosas, grises y azulinos, sus palpos y ten-
táculos agitándose lentamente con corrientes invisibles. Cosas parecidas a
cangrejos escaparon de la luz. Una anguila rojo sangre asomó desde un
agujero en lo que antes era la escotilla de la sala de torpedos de popa y lue-
go retiró la cabeza, dejando sólo sus hileras de dientes brillando en la os-
curidad. Harman procuró no acercarse mientras pasaba junto a la desgas-
tada escotilla.

La IA muerta de la cabeza nuclear le había dado un burdo esquema de
la nave (al menos suficiente para guiarlo hasta el centro de control y man-
do), pero la escalerilla que tenía que seguir hasta el vestuario y el comedor
había desaparecido. La mayor parte del submarino había sido construida
con superaleaciones que durarían otros dos mil años, incluso bajo el mar,
pero la escalerilla (la plancha, según le dijeron que se llamaba sus paque-
tes de proteínas) se había corroído hacía mucho tiempo.

Tras hundir los dedos en el reborde y los desgastados tramos de cada
lado de la escalera, esperando no estar metiendo los dedos en la boca de
otra anguila, Harman se izó trabajosamente por la verde sopa marina. Par-
tículas y paquetes de partículas radiactivas vivas se aferraron a su termo-
piel y tuvo que limpiarlas de sus lentes y su máscara de ósmosis.

Cuando llegó al nivel del vestuario estaba a punto de hiperventilar. Sa-
bía por experiencia que la máscara de ósmosis seguiría suministrándole
oxígeno bueno y fresco, pero su sentido de la presión sobre cada centíme-
tro cuadrado de su cuerpo le hacía rebullirse. No tuvo que acceder a nin-
gún módulo de memoria para saber que la termopiel lo protegería también
del frío y la presión: el mismo tipo de traje lo había mantenido con vida en
la presión cero del espacio, pero el espacio exterior le había parecido más
limpio.

«Me pregunto si esta mugre que cubre mis lentes fue una vez parte de
los hombres y mujeres que tripularon este barco.»

Descartó ese tipo de pensamientos. No sólo eran fantasmales, sino ab-
surdos. Si la tripulación se había hundido con el submarino, los siempre
hambrientos habitantes del océano habrían limpiado sus huesos en sólo
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unos años y luego se habrían comido o descompuesto los huesos mismos
en pocos años más.

Y sin embargo...
Harman se concentró en abrirse paso a través de la basura de camas-

tros desmoronados y cubiertos de mugre. Sólo deducía que en esa zona se
encontraban los dormitorios de los seres humanos a través del esquema de
las deterioradas células de memoria de la cabeza nuclear; parecía una crip-
ta vencida por la vegetación, los estantes cubiertos de densos hongos gri-
ses alojaban seres parecidos a cangrejos y anguilas temerosas de la luz en
vez de los cuerpos podridos de Montescos o Capuletos.

«Tengo que leer más de ese tal Shakespeare. Tantas cosas en los paque-
tes de datos conectan con sus pensamientos y escritos...», pensó Harman
mientras atravesaba una escotilla abierta, apartando estalagmitas de limo,
y entraba en lo que había sido un comedor. Lo que antaño fuera una larga
mesa por algún motivo le recordó la mesa caníbal de Calibán en la isla de
Próspero tantos meses atrás. Tal vez fuese porque los hongos y moluscos
habían mutado hasta adquirir un color rosa sangre.

Al otro extremo de la caverna rosácea, Harman sabía que tenía que su-
bir por una escalerilla vertical (una escalerilla de verdad esta vez, no una
plancha) hasta la sala de comunicaciones integradas, antes de poder atrave-
sar la cabina del sonar y llegar al centro de mando y control.

No había ninguna escalerilla. Y esta vez el estrecho tubo de un pasillo
vertical estaba atascado con algas marinas verdes y azules que recordaron
a Harman el relato que había hecho Daeman sobre Cráter París convertido
en un nido de hielo azul.

Pero lo que había tejido esta red era la vida oceánica terrestre, aunque
mutada, y Harman empezó a romperla, apartando siglos de lento enquista-
miento y avance a grandes puñados, deseando tener un hacha consigo. El
agua a su alrededor se llenó tanto de porquería que ni siquiera se veía las
manos. Algo largo y resbaladizo (¿otra anguila o algún tipo de serpiente
marina?) se deslizó por su cuerpo y desapareció debajo. Harman siguió
arrancando trozos y puñados de densa y pegajosa sustancia radiactiva,
abriéndose paso a través de la cegadora suciedad.

Sintió como si estuviera naciendo de nuevo, pero esta vez a un mundo
mucho más terrible.

La pugna fue tan grande que, durante varios segundos después de ha-
ber terminado de abrirse paso y llegar al nivel de la sala de comunicacio-
nes no supo que lo había hecho. Tentáculos verdes se aferraban a todas par-
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tes, el agua estaba tan llena de partículas flotantes que los rayos de su pro-
pio reflector lo cegaban y flotó en el limo primordial demasiado agotado
para moverse. 

Entonces, recordando que cada momento que pasaba en la carcasa
muerta implicaba una posibilidad mayor de muerte, Harman se puso de ro-
dillas, arrancó enredaderas y tentáculos de viejas plantas crecidas de sus
hombros y espalda y se dirigió hacia popa.

La sala de comunicaciones estaba todavía viva.
Harman se detuvo al notarlo. Funciones de su cuerpo que ni siquiera

había catalogado aún captaron la pulsante disposición de las máquinas
ocultas bajo la viva alfombra verdigrís de esa sala para contactar y comu-
nicarse. No con él. Las IAs de la sala no reconocían su presencia: su ha-
bilidad para interactuar con seres humanos había muerto hacía tiempo con
el cambiante núcleo cuántico de sus ordenadores.

Pero querían comunicarse con alguien... sobre todo recibir órdenes de
alguien, de algo.

Sabiendo que no encontraría allí lo que necesitaba saber, Harman me-
dio caminando medio nadando dejó atrás la cabina abarrotada del sónar y
el GPS. No sabía por qué sus memorias-paquete querían llamar cabina a
aquel pequeño espacio y no quería saberlo.

Si alguna vez hubiera pensado en los submarinos, cosa que nunca ha-
bía hecho, Harman probablemente habría sabido que tales barcos se cons-
truían para viajar bajo el agua (sabía que la IA de la cabeza nuclear había
preferido una traducción de la palabra «barco» a la de «nave»), y que esos
barcos submarinos estaban compuestos de muchos pequeños comparti-
mentos, cada uno cerrado con una puerta, una escotilla, estanca, separada.
Aquel submarino no. Los espacios eran grandes en comparación con el vo-
lumen del barco mismo, no todo era reducido ni estaba compartimentado
al máximo. Si el océano encontraba un modo de entrar (y obviamente lo
había hecho) la muerte de los hombres y mujeres de la tripulación no ha-
bría sido por lento ahogamiento, jadeando en busca de aire cerca de los te-
chos, sino en una enorme e implosiva ola de presión que los habría mata-
do a todos en cuestión de segundos. Era casi como si los humanos que
habían trabajado en el submarino hubieran preferido la opción de una
muerte instantánea en espacios grandes que ahogarse lentamente en espa-
cios más pequeños.

Harman dejó de nadar y permitió que sus pies se hundieran en las pla-
cas del suelo cuando advirtió que estaba en mitad del centro de mando y
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control.
Aquí había menos vegetación marina, más metal desnudo. Por el es-

quema de la IA de la cabeza nuclear Harman pudo distinguir los centros de
control de armas y lanzamiento de torpedos, columnas verticales de metal
que habrían proyectado una miríada de controles virtuales holográficos
cuando la nave entraba en combate. Harman recorrió el lugar, tocando me-
tal y plástico con la mano recubierta por la termopiel, permitiendo que los
cerebros cuánticos muertos se embebieran del material para hablarle.

No había ninguna silla, asiento ni trono para el capitán. Aquel hombre
permanecía de pie, cerca de la mesa central de mapas holográficos, direc-
tamente delante de una consola (virtual dadas las condiciones, proyectada
desde dentro de los paneles plásticos LCD si el sistema virtual quedaba da-
ñado) a la que se canalizaban y que mostraba todos y cada uno de los mu-
chos sistemas y funciones del barco.

Harman pasó la mano enguantada por el limo verde e imaginó las pan-
tallas del sonar apareciendo... allí. Las imágenes tácticas a la izquierda...
ahí. Varios metros más atrás, por donde había venido, unos hinchados hon-
gos grisáceos eran los asientos donde los tripulantes se habían agazapado
delante de las imágenes virtuales en cambio constante que controlaban e
informaban sobre lastre y rumbo, radar, sonar, transmisiones GPS, contro-
les automáticos, disposición de torpedos y controles de lanzamiento, en-
granajes físicos para controlar las inmersiones...

Apartó la mano. Harman no necesitaba saber nada de esa basura. Sólo
necesitaba saber...

Allí.
Era un monolito negro de metal situado tras el puesto del capitán. No

había conchas, moluscos, coral ni mugre pegados a él. La cosa era tan ne-
gra que las lámparas de Harman no se reflejaron en ella en sus primeros pa-
sos hacia esa parte del centro de mando.

Era la IA central del barco, construida para interactuar de cien mane-
ras con el capitán y la tripulación del submarino. Harman sabía que un or-
denador cuántico, incluso de esa Edad Perdida, incluso un ordenador muer-
to hacía más de dos milenios, estaría más vivo al uno por ciento de su
capacidad que la mayoría de los seres vivos del planeta. Las mentes artifi-
ciales cuánticas eran duras de pelar y morían despacio.

Harman sabía que no tenía los códigos de acceso a los bancos centrales
de la IA, quizá ni siquiera disponía del lenguaje para comprender los códi-
gos que no conocía, pero también sabía que eso no importaba. Sus funcio-
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nes habían sido desarrolladas y programadas nanogenéticamente en su
ADN mucho después de que aquella máquina hubiera muerto. No tendría
secretos para él.

El pensamiento lo aterrorizó.
Harman quería salir de aquella cripta inundada. Quería escapar de la

radiación que debía estar rebotando por su piel, su cerebro, sus pelotas, sus
entrañas y sus ojos mientras permanecía allí de pie, indeciso.

Pero tenía que saber.
Harman colocó la palma sobre el negro monolito de metal.
El submarino se llamaba La espada de Alá. Había zarpado el...
Harman se saltó las entradas del cuaderno de bitácora, fechas, motivos

para la antigua guerra. Se entretuvo sólo lo suficiente para confirmar que
había sido después de que soltaran el rubicón, durante los años de la De-
mencia cuando el Califato Global se acercaba a su fin, las democracias de
Occidente y Europa estaban ya muertas y la Nueva Unión Europea era una
ficción de jadeantes estados vasallos bajo el khanato en alza...

Nada de eso importaba. Lo que había en la panza de aquel submarino,
tan real como el feto que crecía en el vientre de su esposa Ada, era lo que
importaba.

Harman se detuvo lo suficiente para escuchar una versión acelerada
del último testamento de los veintiséis tripulantes de La espada de Alá. El
submarino de misiles balísticos clase Mahoma era tan automático que re-
quería una tripulación de sólo ocho miembros, pero había habido tantos vo-
luntarios que se permitió a veintiséis Elegidos ir en su última misión.

Todos eran hombres. Todos eran devotos. Entregaron sus almas a Alá
mientras su perdición se acercaba: un cordón al ataque de submarinos,
aviones, naves espaciales y naves de superficie del khanato por lo que Har-
man podía decir. Los hombres sabían que sólo les quedaban minutos de vi-
da... que la Tierra estaba a sólo unos minutos de su destrucción.

El capitán había dado la orden de lanzamiento. La IA primaria la ha-
bía secundado y transmitido.

¿Por qué no se habían disparado los misiles? Harman registró la IA
hasta sus entrañas cuánticas y no pudo encontrar ninguna razón. La orden
humana se había dado, los cuatro juegos de llaves físicas habían sido gi-
rados, las coordenadas de blanco de la IA y las órdenes de lanzamiento in-
dividual habían sido confirmadas y transmitidas, los misiles habían sido
colocados en la secuencia de lanzamiento adecuada, los interruptores (vir-
tuales y literales) se habían activado. Todas las enormes escotillas de me-
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tal de los misiles se habían abierto con éxito con redundante maquinaria
hidráulica: sólo una fina cúpula azul de fibra de vidrio separaba los tubos
de los misiles del océano, y cada uno de aquellos tubos de lanzamiento se
había llenado de nitrógeno para igualar la presión e impedir que el océa-
no entrara hasta el momento mismo del lanzamiento. Los cuarenta y ocho
misiles habrían sido impulsados por generaciones de nitrógeno gaseoso,
una carga de dos mil quinientos voltios que prendería la descarga de ni-
trógeno. El gas mismo habría producido más de cuarenta y cinco mil ki-
los por centímetro cuadrado de presión en menos de un segundo, envian-
do los misiles hacia arriba con sus propias burbujas de nitrógeno hasta que
salieran del mar como corchos, y entonces el combustible sólido de cada
misil los habría encendido en el momento en que los misiles alcanzaran
el aire. Había iniciadores de lanzamiento e ignición redundantes y de do-
ble redundancia. Los misiles tendrían que haber corrido hacia sus objeti-
vos. Los indicadores de lanzamiento de la IA estaban todos en rojo. En ca-
da uno de los cuarenta y ocho silos del vientre preñado de La espada de
Alá la secuencia había pasado adecuadamente de ESPEREN a PREPARADOS

a LANZAMIENTO a LANZAMIENTO CON ÉXITO.
Pero los misiles estaban todavía en sus tubos. La IA, muerta y deterio-

rada, lo sabía y comunicaba algo parecido a la vergüenza y el chasco a tra-
vés de la palma cosquilleante de Harman.

El corazón le latía tan alocadamente y Harman respiraba con tanta di-
ficultad que la máscara de ósmosis tuvo que bajar el nivel de oxígeno pa-
ra que no hiperventilara.

Cuarenta y ocho misiles. Cuarenta y ocho plataformas con cabeza nu-
clear. Cada cabeza era teledirigida y llevaba dieciséis vehículos de entrada
separados. Setecientas sesenta y ocho cabezas, todas armadas, preparadas,
los seguros retirados, listas para saltar. Apuntaban a setecientas sesenta y
ocho de las ciudades restantes del mundo, monumentos antiguos y men-
guados centros de población de supervivientes del rubicón.

Pero lo que llevaban los torpedos de La espada de Alá no eran simples
cabezas termonucleares.

Cada una de las setecientas sesenta y ocho cabezas que aún había a bor-
do del submarino llevaba un agujero negro tenuemente contenido. El alma
definitiva de la raza humana y el Califato Global en ese punto del tiempo...
su detergente definitivo, pensó Harman con un ruido que era en parte so-
llozo en parte risa tonta.

Los agujeros negros eran pequeños. Cada uno no mucho más grande
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de lo que uno de los tripulantes muertos había descrito en su urgente y re-
ligioso discurso de despedida como «el balón de fútbol con el que crecí ju-
gando en las ruinas de Karachi». Pero cuando escaparan de sus esferas de
contención y cayeran sobre sus blancos, el resultado sería mucho más dra-
mático que el de una mera arma termonuclear.

El agujero negro se hundiría en la tierra, creando un hueco del tamaño
de un balón de fútbol en el centro de la ciudad que fuera su objetivo. Pero
en el segundo en que llegara allí habría una explosión de plasma mil veces
peor que una explosión termonuclear. El agujero negro, al descender, con-
vertiría tierra, roca, agua y magma, todo lo que encontrara por delante, en
una nube de vapor y plasma, y absorbería también las personas, edificios,
vehículos, árboles y la estructura molecular de la ciudad que fuera su ob-
jetivo y cientos de kilómetros cuadrados a su alrededor.

El agujero negro que había creado el cráter de un kilómetro de anchu-
ra en el centro de Cráter París tenía menos de un milímetro de ancho y era
inestable: se había comido a sí mismo antes de llegar al núcleo de la Tie-
rra. Harman sabía ahora que once millones de personas habían muerto por-
que aquel antiguo experimento salió mal.

Esos agujeros negros no estaban diseñados para comerse a sí mismos.
Estaban diseñados para rebotar de un lado a otro a través de la tierra, vol-
ver a salir a la atmósfera, zambullirse de nuevo en el planeta. Setecientos
sesenta y ocho esferas de plasma y radiación ionizante de destrucción de-
finitiva atravesando una y otra vez la corteza, el manto, el magma y el nú-
cleo de la Tierra, continuamente, durante meses o años, hasta que todas
descansaran en el centro de esta querida y buena Tierra y empezaran a co-
merse el tejido del planeta mismo.

Las voces de los veintiséis tripulantes que Harman había escuchado ce-
lebraban el resultado de su misión. Todos se reunirían en el Paraíso. ¡Dios
sea loado!

Harman sólo quería vomitar dentro de la máscara de ósmosis, pero se
obligó a no apartar la mano de la IA del negro monolito durante otro mi-
nuto entero, eterno, interminable. Tenía que haber alguna instrucción pa-
ra encontrar un modo de desarmar los agujeros negros activados.

Los campos de contención de las cabezas nucleares habían sido muy
potentes, diseñados para durar siglos si era preciso.

Habían durado más de dos milenios y medio, pero eran muy inestables.
En cuanto uno de los agujeros negros escapara, lo harían todos. No impor-
taba nada si iniciaban su viaje hacia el núcleo de la Tierra y más allá a par-
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tir de sus objetivos o si lo hacían desde aquel punto en la pared norte de la
Brecha Atlántica. El resultado sería el mismo.

No había ningún procedimiento en la IA ni en ninguna parte de La es-
pada de Alá para desarmarlas. Las singularidades existían (lo habían he-
cho durante casi doscientos cincuenta Cinco Veintes estándar de Harman) y,
en un mundo donde la máxima tecnología de los humanos antiguos eran las
ballestas, no había forma de fijar sus campos de contención.

Harman apartó la mano.
Más tarde no recordaba haber encontrado el camino de salida de las

partes sumergidas del submarino, ni haber atravesado tambaleándose la se-
ca sala de torpedos, ni el agujero del casco para salir a la soleada franja de
arena fangosa que era la Brecha Atlántica.

Sí que recordaba haberse quitado la capucha y la máscara de ósmosis,
haber caído a cuatro patas y vomitado largamente. Mucho después de ha-
berse librado de lo poco que tenía en el estómago (las barras alimenticias
eran nutritivas pero dejaban pocos residuos) continuaba teniendo arcadas.

Luego se sintió demasiado débil para seguir apoyándose en las manos
y las rodillas, así que se arrastró para apartarse de su propio vómito, se des-
plomó, se puso de espaldas y contempló la larga y fina tira azul del cielo.
Los anillos, débiles pero claros, giraban, se entrecruzaban, se movían co-
mo las pálidas manecillas de un reloj obsceno que descontaba las horas o
días o meses o años hasta que las esferas de contención de las cabezas nu-
cleares que esperaban apenas a unos metros de Harman se deterioraran y
colapsaran.

Sabía que tenía que alejarse del pecio radiactivo, arrastrándose si era
necesario, pero su corazón no tenía ninguna voluntad de hacerlo.

Finalmente, después de lo que tuvieron que ser horas (la franja de cie-
lo se oscurecía al atardecer) Harman activó la función que interrogaba a
sus propios biomonitores.

Como sospechaba, la dosis que había recibido era letal. El mareo que
sentía sólo empeoraría. Los vómitos y arcadas pronto regresarían. La san-
gre se agolpaba ya bajo su piel. En cuestión de horas (el proceso ya había
empezado) las células de sus entrañas y sus tripas empezarían a descom-
ponerse por billones. Luego vendría la diarrea de sangre, intermitente al
principio pero constante a medida que su cuerpo empezara literalmente a
cagar sus tripas disueltas. Luego la hemorragia sería principalmente inter-
na, las paredes celulares se descompondrían por completo, todos los siste-
mas se colapsarían.
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Harman sabía que viviría lo suficiente para ver y sentir todo eso. Den-
tro de un día estaría demasiado débil para moverse entre episodios de dia-
rrea y vómitos. Estaría postrado en la Brecha, su quietud rota solamente
por ataques involuntarios. Harman sabía que ni siquiera podría mirar al cie-
lo azul y las estrellas cuando muriera: los biomonitores ya informaban de
las cataratas inducidas por la radiación que se acumulaban en la superficie
de sus dos ojos.

Sonrió amargamente. No era extraño que Próspero y Moira le hubie-
ran proporcionado solamente barras alimenticias para unos pocos días. De-
bían saber que no necesitaría tantas.

«¿Por qué? ¿Por qué hacerme Prometeo de la raza humana con todas
estas funciones, todo este conocimiento, toda esta promesa que dar a Ada
y mi especie, sólo para dejarme morir aquí solo... de esta forma?»

Era lo bastante sabio para conocer la respuesta a su propia pregunta.
Prometeo robó el fuego a los dioses. Adán y Eva probaron la fruta del co-
nocimiento en el Edén. Todos los mitos antiguos de la creación contaban
la misma historia, revelaban la misma terrible verdad: roba el fuego y el
conocimiento a los dioses y te volverás algo distinto a los animales de los
que has evolucionado, pero seguirás estando muy, muy por debajo de nin-
gún Dios verdadero.

En ese instante Harman hubiese dado cualquier cosa por librarse de los
veintiséis últimos testamentos religiosos y personales de los locos tripu-
lantes de La espada de Alá. En aquellas apasionadas despedidas sentía to-
do el peso de la carga que había estado a punto de llevarles a Ada, a Dae-
man, a Hannah, a sus amigos, a su especie.

Cayó en la cuenta de que todo aquel último año: la historia del paño
turín de Troya que había sido el pequeño regalo de broma que Próspero ha-
bía hecho a los humanos antiguos, transmitido por Odiseo y Savi; sus di-
versas búsquedas locas; la terrible mascarada en la isla de Próspero allá en
el anillo-e; su huida; el descubrimiento de la gente de Ardis Hall sobre có-
mo construir armas; el dar forma a los rudos comienzos de la sociedad; el
descubrimiento de la política, incluso el avance hacia algún tipo de reli-
gión... Todo aquello los había vuelto a convertir en humanos.

La raza humana había regresado a la Tierra después de más de mil cua-
trocientos años de coma e indiferencia.

Harman comprendió que el hijo de Ada sería completamente humano,
quizá el primer verdadero ser humano que nacería después de aquellos có-
modos, inhumanos siglos de ser vigilados por falsos dioses posthumanos,
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que afrontaría el peligro y la muerte a cada paso, que estaría obligado a in-
ventar, que soportaría la presión de crear lazos con otros seres humanos só-
lo para sobrevivir a los voynix y los calibani y el propio Calibán y la cosa
Setebos...

Habría sido excitante. Habría sido aterrador. Habría sido real.
Y todo habría conducido, podría haber conducido, de vuelta a La es-

pada de Alá.
Harman se colocó de costado y volvió a vomitar. Esta vez el vómito

consistió principalmente en sangre y mocos.
«Más rápido de lo que creía.»
Con los ojos cerrados contra el dolor (contra todas las variedades del

dolor, pero sobre todo contra el dolor de aquel nuevo conocimiento), Har-
man se palpó la cadera derecha. La pistola seguía asegurada allí.

Soltó la tira, liberó el arma del recuadro adhesivo, usó la otra mano pa-
ra amartillarla como le había enseñado Moira, preparando una de las ba-
las, quitó el seguro y se llevó el cañón a la sien.
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75

El Demogorgo ocupa la mitad del cielo cubierto de llamas. Asia, Pan-
thea, y la silenciosa hermana Ione siguen acurrucadas. Las rocas y riscos
y cumbres volcánicas cercanas se llenan de formas gigantescas y ace-
chantes: titanes, horas, corceles monstruosos, monstruos monstruosos,
ciempiés gigantescos parecidos al Curador, aurigas inhumanos, más tita-
nes, todos ocupan sus puestos como jurados que acuden a juicio y suben
las escaleras de un templo griego. Las lentes de la termopiel permiten a
Aquiles verlo todo y casi desea no poder hacerlo.

Los monstruos del Tártaro son demasiado monstruosos; los titanes de-
masiado hirsutos y titánicos; los aurigas y los seres que el Demogorgo ha
llamado las horas ni siquiera pueden ser enfocados. Recuerdan a Aquiles
el momento en que abrió el vientre y el pecho de un troyano con un golpe
de espada y encontró un pequeño homúnculo mirándolo, los ojos azules
parecían parpadear a través de las costillas rotas y las entrañas desparra-
madas. Fue la única vez que vomitó en el campo de batalla. Estas horas y
estos aurigas son igualmente difíciles de contemplar.

Mientras el Demogorgo espera que los monstruosos congregados se
aposenten y reúnan, Hefesto saca un fino cordón de la burbuja que forma
el casco de su absurdo traje y conecta el extremo a la capucha de la termo-
piel de Aquiles.

—¿Puedes oírme ahora? —pregunta el dios-enano lisiado—. Tenemos
unos cuantos minutos para hablar.

—Sí, te oigo, ¿pero no puede hacerlo también el Demogorgo? Lo hizo
antes.

—No, es una línea segura. El Demogorgo es un montón de cosas, pe-
ro no J. Edgar Hoover.
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—¿Quién?
—No importa. Escucha, hijo de Peleo, tenemos que coordinar lo que

vamos a decir a esta masa de gigantes y al Demogorgo. Mucho depende de
ello.

—No me llames así —gruñe Aquiles con una mirada que ha petrifica-
do a enemigos en el campo de batalla.

El dios Hefesto retrocede alarmado un paso, tensando accidentalmen-
te el cable de comunicación entre ambos.

—¿Llamarte qué?
—Hijo de Peleo. No quiero volver a oír esa frase.
El dios del fuego alza las manos enguantadas, las palmas hacia fuera.
—Bien. Pero todavía tenemos que hablar. Sólo nos queda un minuto o

dos antes de que esta corte de canguros comience.
—¿Qué es un canguro? —Aquiles se está cansando de la cháchara con

dobleces del minidios. Tiene la espada a mano. Tiene la sospecha de que
basta con asestarle al supuesto inmortal un tajo en el traje metálico y lue-
go dar un paso atrás para ver cómo el dios del fuego se ahoga en el aire áci-
do. Pero claro, Hefesto es un inmortal del Olimpo, incluso sin los tanques
de grandes gusanos del Curador. Así que tal vez, como el propio Aquiles,
el impúdico cojo barbudo, expuesto al aire ácido del Tártaro, sólo tosa, se
atragante, vomite y se revuelque en una eternidad de dolor hasta que una
de las Oceánidas lo devore. Aquiles siente el poderoso impulso de averi-
guarlo.

Lo resiste.
—No importa —dice Hefesto—. ¿Qué vas a decirle al Demogorgo?

¿Quieres que yo hable por los dos?
—No.
—Bueno, tenemos que contar bien nuestra historia. ¿Qué vas a pedir-

les al Demogorgo y los titanes, aparte de que maten a Zeus?
—No voy a pedirle a esta cosa Demogorgo que mate a Zeus —dice

Aquiles con firmeza.
El barbudo dios-enano parece sorprendido detrás del cristal de su ca-

beza-burbuja.
—¿No? Creía que por eso estábamos aquí.
—Voy a matar a Zeus yo mismo —dice Aquiles—. Y le daré su híga-

do a Argos, el perro de Odiseo.
Hefesto suspira.
—Muy bien. Pero para que yo me siente en el trono del Olimpo (el tra-
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to que tú me ofreciste y al que Nyx accedió) seguiremos necesitando con-
vencer al Demogorgo para que interceda. Y el Demogorgo está loco.

—¿Loco? —dice Aquiles. La mayoría de las formas monstruosas pa-
recen estar ya situadas entre los riscos, promontorios de ceniza y ríos de la-
va.

—Ya lo has oído hablar del Dios supremo, ¿no? —dice Hefesto.
—No sé de qué dios habla el Demogorgo, si no es de Zeus.
—El Demogorgo habla de un único dios supremo de todo el universo

—dice Hefesto, su voz ya rasposa aún más rasposa por la línea de comu-
nicación—. Un dios con «D» mayúscula y ningún otro dios más.

—Eso es absurdo.
—Sí —reconoce el dios del fuego—. Por eso la raza del Demogorgo

lo exilió a este mundo prisión del Tártaro.
—¿Raza? —pregunta Aquiles, incrédulo—. ¿Quieres decir que hay

más de esos Demogorgos?
—Por supuesto. Nada vivo viene en solitario, Aquiles. Incluso tú tie-

nes que haber aprendido eso. Este Demogorgo está tan loco como una ra-
ta de cloaca troyana. Adora a un dios único y todopoderoso con «D» ma-
yúscula y a veces se refiere a él como «el Silente»?

—¿El Silente? —Aquiles trata de imaginar a un dios silencioso. Des-
de luego es algo que escapa a su experiencia.

—Sí —gruñe Hefesto por los auriculares de la capucha—. Sólo que
ese Silente no es todo el dios único y todopoderoso con mayúscula, sino
sólo una de las muchas manifestaciones de Él... con «E» mayúscula tam-
bién.

—Ya basta de mayúsculas —dice Aquiles—. Así que el Demogorgo
cree en más de un dios.

—No —insiste el dios del fuego y el artificio—. Este Dios grande tie-
ne muchas caras o avatares o formas, más o menos como Zeus cuando
quiere tirarse a una mujer mortal. ¿Te acuerdas de que Zeus una vez se con-
virtió en cisne para...?

—¿Qué coño tiene todo esto que ver con la audiencia que va a empe-
zar dentro de treinta puñeteros segundos? —dice Aquiles por los micrófo-
nos de su termopiel.

Hefesto se cubre con las manos la burbuja de cristal, allá donde debe-
rían estar sus orejas.

—Calla —susurra el dios enano por el intercomunicador—. Escucha,
esto tiene muchísimo que ver con nuestros argumentos para convencer al
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Demogorgo de que libere a los titanes y los demás para atacar a Zeus, eli-
minar a los olímpicos actuales e instalarme a mí como nuevo rey del Olim-
po.

—Pero si acabas de decir que el Demogorgo está prisionero aquí.
—Sí. Pero Nyx, la Noche, abrió el Agujero Brana que va del Olimpo

hasta aquí. Podremos regresar por ahí a menos que se cierre antes de que
comience esta maldita audiencia, asamblea, cónclave de pueblo o lo que
sea. Además, creo que el Demogorgo puede salir de aquí cuando quiera.

—¿Qué clase de prisión es ésta que te permite salir cuando quieres? —
pregunta Aquiles. Está empezando a pensar que el verdadero lunático es el
barbudo dios enano.

—Hay que saber un poquito sobre la raza del Demogorgo —dice la
cabeza-burbuja en lo alto del cuerpo de burbujas de hierro—. Que es lo
que sabe todo el mundo... muy poquito. Este Demogorgo se aprisiona a sí
mismo porque se lo dijeron. Puede teletransportarse a cualquier sitio, en
cualquier momento... si piensa que es lo bastante importante. Tenemos
que convencerlo de que es lo bastante importante.

—Pero nosotros tenemos el Agujero Brana —dice Aquiles—. ¿Y qué
saca Nyx de esto? Me dijiste en casa de Odiseo, antes de que yo desperta-
ra a Zeus, que la Noche abriría el Agujero y te creí, pero ¿por qué? ¿Qué
tiene ella que ganar?

—Supervivencia —dice Hefesto, y mira alrededor. Todas las formas
monstruosas parecen estar en posición. La corte está en sesión. Todos es-
peran a que el Demogorgo hable.

Aquiles lo ve también.
—¿Supervivencia? ¿Qué quieres decir? —susurra por el interfono—.

Tú mismo me dijiste que la Noche es la única diosa a quien Zeus teme. A
ella y a sus malditos Hados. No puede hacerle daño.

La burbuja de cristal se mueve adelante y atrás cuando Hefesto sacu-
de la cabeza.

—Zeus no. Próspero y Sycórax y... la gente... los seres que ayudaron a
crear a Zeus, a mí, a los otros dioses, incluso a los titanes. Y no me refiero
a Urano dios del cielo que se apareó con Gaia, madre Tierra. Antes de ellos.

Aquiles intenta concentrarse en la idea de alguien distinto a la Tierra y
la Noche creando a los titanes y los dioses. No puede.

—Atraparon a una criatura llamada Setebos en Marte y tu Tierra-Ilión
durante diez años —continúa Hefesto.

—¿Quién? —pregunta Aquiles. Está totalmente confundido—. ¿Qué
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es un Setebos? ¿Y qué tiene esto que ver con lo que tenemos que decirle al
Demogorgo dentro de menos de un minuto?

—Aquiles, debes conocer suficiente historia para saber que Zeus y los
otros jóvenes olímpicos derrotaron a su padre Cronos y los otros titanes,
aunque los titanes eran más poderosos.

—Lo sé —dice Aquiles, sintiéndose de nuevo como un niño bajo la tu-
tela de Quirón, el centauro que lo crió—. Zeus ganó la guerra entre los dio-
ses y los titanes reclutando la ayuda de criaturas terribles contra las que los
titanes estuvieron indefensos.

—¿Y cuál es la más terrible de esas terribles criaturas? —pregunta el
barbudo dios-enano por el intercomunicador. Su tono magistral le da a
Aquiles ganas de destriparlo allí mismo.

—El de los cien brazos —responde, haciendo acopio de toda su pa-
ciencia. El Demogorgo hablará de un momento a otro y nada de toda esta
cháchara ha ayudado a Aquiles a saber qué decir—. La monstruosa cosa de
muchas manos a quien los dioses llamáis Briareo —añade—, pero que los
primeros dioses llamaron Aigaion.

—El ser llamado Briareo y Aigaion se llama en realidad Setebos —su-
surra Hefesto—. Durante diez años han distraído a esta criatura de sus ham-
brientas intenciones, alimentándola con vuestra penosa guerra humana en-
tre troyanos y aqueos. Pero ahora vuelve a andar suelta y los cimientos
cuánticos de todo el sistema solar se desmoronan. A Nyx le preocupa que
destruyan no sólo su Tierra, sino el nuevo Marte y toda la dimensión os-
cura. Los Agujeros Brana lo conectan todo. Están siendo demasiado intré-
pidos, este Sycórax y Setebos, Próspero y su ralea. Las Parcas predicen una
destrucción cuántica total si algo o alguien no intercede. Nyx preferiría que
yo, el enano lisiado, estuviera en el trono del Olimpo en vez de arriesgar-
se a un meltdown cuántico total.

Como Aquiles no tiene ni la menor idea de lo que está diciendo el dios
enano, permanece en silencio.

El Demogorgo parece aclararse su no-garganta para silenciar los últi-
mos murmullos y movimientos del grupo de titanes, horas, aurigas, cura-
dores y otras figuras informes.

—La buena noticia —susurra Hefesto por el intercomunicador, como
si la enorme masa velada y sin forma pudiera oírlos a pesar de la cone-
xión— es que el Demogorgo y su dios (el Silente) comen Setebos para des-
ayunar.

—El Demogorgo no es el loco, aquí —responde Aquiles—. Eres tú
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quien está más loco que una rata de cloaca troyana.
—Sin embargo, ¿me dejarás que hable por nosotros? —susurra He-

festo, la impaciencia marcada en cada sílaba.
—Sí —dice Aquiles—. Pero si dices algo con lo que yo no esté de

acuerdo voy a cortar tu bonito traje en pelotas de hierro separadas y luego
te cortaré las pelotas y te las meteré por ese cuenco de cristal.

—De acuerdo —dice Hefesto, y desenchufa la línea.
—PODÉIS EMPEZAR VUESTRAAPELACIÓN —truena el Demogorgo.
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Decidieron votar si Nadie podía llevarse el sonie. La reunión se fijó pa-
ra el mediodía, cuando estaban apostados el menor número de centinelas y
el grueso de las tareas estaba hecho, así que la mayoría de los supervivientes
de Ardis (incluidos los seis recién llegados y Hannah, lo cual aumentaba su
número a cincuenta y cinco) pudieron asistir. Sin embargo, la naturaleza de
la petición de Odiseo/Nadie había llegado incluso al puesto de vigilancia
más lejano y ya había un consenso en contra.

Hannah y Ada se pasaron el resto de la mañana informándose de los
acontecimientos. La mujer más joven estaba inconsolable por la pérdida de
sus amigos y de Ardis, pero Ada le recordó que la mansión podía ser re-
construida... o al menos una burda versión de ella.

—¿Crees que viviremos para verlo? —preguntó Hannah.
Ada no tenía respuesta. Le apretó la mano a su amiga.
Hablaron de Harman, de los detalles de su extraña desaparición de la

Puerta Dorada con el ser llamado Ariel y de la sensación de Ada de que
Harman estaba vivo en alguna parte.

Hablaron de cosas nimias, de cómo se preparaba ese día la comida y
de las esperanzas de Ada de ampliar el campamento antes de que los voy-
nix empezaran a acumularse como lo habían hecho.

—¿Sabes por qué ese bebé Setebos los mantiene a raya? —preguntó
Hannah.

—Ninguno de nosotros tiene ni idea —dijo Ada. Acompañó a la jo-
ven escultora al Pozo. La cosa-Setebos (Nadie había dicho que era una es-
pecie de piojo) estaba en el fondo, las manos y los tentáculos enroscados
debajo, pero sus ojos amarillos miraron con indiferencia inhumana que era
mucho peor que la simple maldad.
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Harman se llevó las manos a las sienes.
—Oh, mi... Oh, Dios... me está arañando la mente, quiere entrar.
—Eso hace —dijo Ada en voz baja. Había traído el rifle de flechitas y

apuntaba la masa de tejido verdiazul y las manos rosáceas que había unos
pocos metros más abajo.

—¿Y si... toma el control? —preguntó Hannah.
—¿De nosotros, quieres decir? ¿Para volvernos a unos contra otros?
—Sí.
Ada se encogió de hombros.
—Esperamos que eso se produzca cada día, cada noche. Lo hemos dis-

cutido. Hasta ahora, todos podemos oír vagamente a este bebé Setebos lla-
marnos, como un mal olor de fondo, pero cuando viene con fuerza, como
ha hecho contigo, sólo se apodera de una persona cada vez. Si los demás
están aquí y lo sienten, es como un... no sé, un eco.

—Entonces piensas que si toma el control, será de uno en uno.
Ada volvió a encogerse de hombros.
—Algo así.
Hannah miró el pesado rifle de flechitas que Ada sostenía en las ma-

nos.
—Pero si la cosa empieza a controlarte ahora mismo, podrías matar-

me... podrías matar a un montón de nosotros antes de...
—Sí —respondió Ada—. Hemos discutido eso también.
—¿Se os ha ocurrido algún plan?
—Sí —repitió Ada, en voz muy baja, mientras se alzaba sobre el Po-

zo—. Vamos a matar a esta abominación antes de que llegue a eso.
Hannah asintió.
—Pero tendréis que sacar a toda la gente de aquí antes de hacerlo.

Comprendo por qué no quieres prestarle a Odiseo el sonie.
Ada suspiró.
—¿Sabes para qué lo quiere, Hannah?
—No. No quiere decírmelo. Hay tantas cosas que no quiere decirme...
—Y sin embargo, lo amas.
—Desde el primer día que lo vi en el Puente.
—Estuviste bajo el paño turín cuando funcionaba, Hannah. Sabes que

ese Odiseo estaba casado. Escuchamos cómo les hablaba a los otros aqueos
de su esposa, Penélope, y de su hijo adolescente Telémaco. Hablaban en
un lenguaje extranjero, pero de todos modos lo comprendíamos bajo el tu-
rín.
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—Sí —Hannah bajó la cabeza.
En el Pozo, el bebé Setebos empezó a corretear de un lado a otro apo-

yándose en sus muchas manos rosadas. Cinco tentáculos subieron por el
borde del Pozo y otras manos se enroscaron en la rejilla, tirando del metal
hasta que pareció a punto de doblarse. Los muchos ojos amarillos de la co-
sa eran muy brillantes.

Daeman regresaba del bosque camino de la reunión de mediodía cuan-
do vio al fantasma. Llevaba a la espalda una pesada bolsa de lona llena de
leña. Hubiese deseado estar haciendo de centinela o cazando en vez de cor-
tando y cargando madera. De repente una mujer salió del bosque, sólo a
una docena de metros de él.

Al principio captó con su visión periférica apenas lo suficiente para sa-
ber que era un ser humano, femenino, y por tanto parte de la comunidad de
Ardis, no un voynix. Continuó caminando unos segundos con el rifle en la
mano derecha apuntando hacia abajo, con los ojos gachos y la pesada car-
ga a la espalda; pero cuando se volvió hacia ella para saludarla, se detuvo.

Era Savi.
Se irguió y la enorme carga de madera de su mochila de lona improvi-

sada casi lo hizo caer de espaldas. No hubiese sido una reacción exagera-
da. Se quedó mirándola.

Era Savi, pero no la Savi mayor de pelo gris que había visto morir a
manos de Calibán en las cavernas del infierno orbital de Próspero casi un
año antes. Era una Savi más joven, más pálida, más hermosa.

¿Una Savi resucitada? No.
«Un fantasma.» El pensamiento lo atravesó como una puñalada de

miedo. Ni siquiera creía en los fantasmas ni tenía realmente una idea cla-
ra de lo que los fantasmas eran: nunca había oído mencionar a los fantas-
mas aparte de en el drama turín, ni había tampoco oído una historia de fan-
tasmas hasta que empezó a sigleer los viejos libros de Ardis Manor el otoño
anterior.

Pero aquello tenía que ser un fantasma.
La joven Savi no parecía completamente sustancial. Había un titilar en

ella cuando lo vio, se volvió y caminó hacia él. Daeman advirtió que podía
ver a través de ella, más aún de lo que había podido ver a través del holo-
grama de Próspero en la isla orbital.

Sin embargo, de todos modos sabía que no era ningún holograma. Era
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algo... real, real y vivo, a pesar del suave y pálido brillo de todo su cuerpo
y del hecho de que sus pies parecieran no estar tocando el suelo mientras ca-
minaba por la alta hierba marrón hacia él. Llevaba una termopiel y nada
más. Daeman sabía por experiencia que las termopieles (no mucho más
gruesas que una capa de pintura) te hacían sentirte más desnudo que des-
nudo, y así parecía ella ahora mientras echaba a andar en su dirección. Des-
nuda. La termopiel era celeste pero dejaba ver cada músculo actuando
mientras caminaba, recalcaba más que ocultaba el leve bamboleo de sus
pechos. Daeman se había acostumbrado a ver a Savi con su termopiel, pe-
ro la Savi mayor tenía los pechos levemente caídos, los glúteos flojos y
los muslos blandos. La aparición tenía los pechos altos, el estómago pla-
no y músculos jóvenes y poderosos.

Liberó los brazos de las correas, soltó la carga de leña y agarró el rifle
con ambas manos. Daeman distinguía la nueva empalizada interior, a más
de doscientos metros de distancia, e incluso una cabeza oscura moviéndo-
se por encima de la línea de troncos, pero no había nadie más a la vista. El
fantasma y él estaban solos en aquel campo ventoso, en la linde del bos-
que.

—Hola, Daeman.
Era la voz de Savi. Más joven, aún más vibrante de vida que la voz hip-

nótica que él recordaba, pero decididamente de Savi.
Daeman no dijo nada hasta que ella se detuvo al alcance de su brazo.

Su solidez fluctuó: un segundo estaba completa, al siguiente era transpa-
rente e insustancial. Cuando era sustancial, Daeman veía la areola de sus
pezones levemente erectos. La joven Savi, advirtió, había sido preciosa.

Ella lo miró de arriba abajo con aquellos familiares ojos oscuros que
él recordaba tan bien.

—Tienes buen aspecto, Daeman. Has perdido un montón de peso. Has
ganado músculo.

Él siguió sin hablar. Todos los que salían al bosque llevaban consigo
uno de los silbatos que habían rescatado de las ruinas. El suyo colgaba de
un cordón alrededor de su cuello. Sólo tenía que soplarlo y una docena de
hombres y mujeres armados acudirían corriendo en menos de un minuto.

Savi sonrió.
—Tienes razón. No soy Savi. No nos hemos visto nunca. Te conozco

sólo por las descripciones y las grabaciones de vídeo de Próspero.
—¿Quién eres? —preguntó. Su voz le sonó ronca, tensa, forzada in-

cluso a él.
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La aparición se encogió de hombros como si su identidad fuera de po-
ca importancia.

—Me llamo Moira.
El nombre no significaba nada para Daeman. Savi nunca había men-

cionado a nadie llamado así. Próspero tampoco. Durante un segundo de pá-
nico Daeman se preguntó si Calibán no sería un cambiaformas.

—¿Qué eres? —dijo por fin.
—¡Ah! —La sílaba vino en forma de brusca risa—. Una pregunta ma-

ravillosamente inteligente. No «¿por qué te pareces a mi amiga muerta Sa-
vi?», sino «¿qué eres?». Próspero tenía razón. Nunca fuiste tan estúpido
como parecías, ni siquiera hace un año.

Daeman agarró el silbato de su pecho y esperó.
—Soy una posthumana —dijo la aparición de Savi.
—Ya no hay posthumanos —respondió Daeman. Con la mano iz-

quierda alzó levemente el silbato.
—No había posthumanos —dijo la mujer titilante—. Ahora los hay.

Uno. Yo.
—¿Qué quieres?
Ella extendió lentamente la mano y le tocó el antebrazo derecho. Dae-

man esperaba que lo atravesara pero su contacto fue tan sólido y real co-
mo el de cualquiera de los supervivientes de Ardis. Notó la presión de sus
largos dedos a través de la chaqueta. También sintió un cosquilleo casi eléc-
trico.

—Quiero asistir contigo a la discusión y luego la votación para ver si
Nadie puede llevarse vuestro sonie —dijo en voz baja.

«¿Cómo demonios sabe eso?», se preguntó él.
—Si apareces, probablemente no habrá ninguna discusión ni ninguna

votación. Incluso Odis... Nadie, querrá saber quién eres, de dónde vienes,
qué quieres.

Ella volvió a encogerse de hombros.
—Tal vez. Pero nadie más que tú me verá. Es un truquito que Próspe-

ro insertó en mis hermanas cuando se marcharon para convertirse en dio-
ses y yo decidí guardármelo para mí. Viene bien de vez en cuando.

Él acarició el silbato con la mano izquierda, deslizó el dedo índice de
la mano derecha en el gatillo del rifle y la miró mientras ella se desenfocaba
levemente, se hacía transparente y luego volvía a enfocarse. Lo que aca-
baba de decir era demasiado para que él pudiera formular siquiera las pre-
guntas adecuadas. Intuía que lo mejor que podía hacer era tenerla cerca.
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No podía explicarse qué sentido tenía eso.
—¿Por qué quieres asistir a la discusión? —preguntó—.
—Me interesa el resultado.
—¿Por qué?
Ella sonrió.
—Daeman, si puedo ser invisible para las otras cincuenta y cinco per-

sonas, incluido Nadie, podría haber permanecido también invisible para ti.
Pero quiero que sepas que estoy allí. Hablaremos después de la discusión
y después de la votación.

—¿Hablar de qué? —Daeman había visto los cadáveres marrones y
momificados de lo que Savi, Harman y él pensaron que eran los últimos pos-
thumanos, allí arriba, en el fino y rancio aire del moribundo reino de Prós-
pero. Todas mujeres. La mayoría comidas por Calibán hacía siglos. Daeman
no tenía ni idea de si la aparición era lo que decía ser. Más le parecía una de
las diosas del drama turín que había visto de vez en cuando: Atenea, qui-
zá, o una Hera mucho más joven. No tan hermosa como los atisbos que ha-
bía visto de Afrodita. De repente recordó que casi un año antes, en Cráter
París, se había hablado de altares callejeros dedicados a los dioses del dra-
ma turín de la guerra de Troya.

Pero todos los de Cráter París estaban muertos, incluida su madre. Ase-
sinados y devorados por Calibán. La ciudad enterrada por la masa de hie-
lo azul de Setebos. Si la gente de su ciudad natal había rezado alguna vez
a los dioses y diosas del turín, no les había servido para nada. Si aquella
diosa procedía del drama, estaba seguro de que no le serviría de nada tam-
poco.

—Podemos hablar de dónde está tu amigo Harman —dijo la figura es-
pectral que se hacía llamar Moira.

—¿Dónde está? ¿Cómo está? —Daeman se dio cuenta de que había
gritado.

Ella sonrió.
—Podemos hablar después de la votación.
—Al menos dime por qué esta votación es tan importante como para

que hayas venido de... de donde sea que hayas venido para verla —protes-
tó Daeman, la voz tan dura como duro se había hecho él durante aquel úl-
timo año.

Moira asintió.
—He venido a escuchar porque es importante.
—¿Por qué? ¿Para quién? ¿Cómo?
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Ella no dijo nada. Su sonrisa había desaparecido.
Daeman soltó el silbato.
—¿Es importante que le demos el sonie a Nadie o es importante que

no se lo prestemos?
—Sólo quiero mirar —dijo el fantasma de Savi que se hacía llamar

Moira—. No votar.
—No he preguntado eso.
—Lo sé —dijo la mujer con la voz de Savi.
Sonó la campana de la asamblea. La gente empezó a reunirse en torno

al cobertizo central, la tienda y las cocinas.
Daeman no tenía prisa. Sabía que no sería aconsejable dejar entrar a un

voynix vivo en el campamento. También sabía que tenía muy poco tiempo
para tomar una decisión.

—Si puedes ver la reunión sin que te vea nadie, ¿por qué te has reve-
lado a mí? —preguntó en voz baja.

—Ya te lo he dicho, ha sido decisión mía. O quizá soy como un vam-
piro: sólo puedo entrar en un lugar si me invitan.

Daeman no sabía lo que era un vampiro, pero no le pareció que tuvie-
ra importancia en aquel momento.

—No —dijo—. No voy a invitarte a entrar en nuestra zona segura a
menos que me des una razón de peso para hacerlo.

Moira suspiró.
—Próspero y Harman dijeron también que eres testarudo, pero no ima-

ginaba que lo fueras tanto.
—Hablas como si hubieras visto a Harman —dijo Daeman—. Dime

algo de él, cómo está, dónde está, algo que me convenza de que lo has co-
nocido.

Moira continuó mirándolo y a Daeman le pareció que el aire alrededor
de sus miradas enzarzadas humeaba.

La campana dejó de sonar. La reunión había empezado.
Daeman permaneció inmóvil, silencioso.
—De acuerdo —dijo Moira, sonriendo de nuevo levemente—. Tu ami-

go Harman tiene una cicatriz en el vello púbico, justo por encima del pe-
ne. No le he preguntado cómo se la hizo, pero tuvo que ser después de su
último Veinte. Los tanques de curación de la isla de Próspero nunca la ha-
brían dejado ahí.

Daeman no parpadeó.
—Nunca he visto a Harman desnudo —dijo—. Tendrás que decirme
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algo más.
Moira se echó a reír.
—Mientes. Cuando Próspero y yo le dimos a Harman la termopiel que

lleva ahora, nos dijo que sabía cómo ponérsela (son difíciles de colocar, ya
sabes) y que él y tú las habíais llevado durante semanas allá arriba, en la is-
la. Dijo que una vez tuvisteis que desnudaros delante de Savi para poneros
vuestras termopieles. Lo has visto desnudo y la cicatriz se nota muy bien.

—¿Por qué lleva Harman una termopiel ahora? —preguntó Daeman—
. ¿Dónde está?

—Llévame a la reunión. Te prometo que te contaré todo lo de Harman
después.

—Deberías hablar con Ada —dijo Daeman—. Están... casados. —La
extraña palabra todavía se le trababa.

Moira sonrió.
—Te lo diré a ti y tú podrás decírselo a Ada si crees que es adecuado.

¿Vamos?
Le tendió el brazo derecho doblado, como si él fuera a escoltarla a una

cena de gala.
Él aceptó el brazo.

—Y ése es el principio y el fin de mi petición —estaba diciendo Na-
die/Odiseo cuando vio a Daeman entrar en el círculo de cincuenta y cuatro
personas. La mayoría estaban sentados en los petates o las mantas. Algu-
nos permanecían de pie. Daeman se mantuvo apartado, detrás de ellos.

—Quieres llevarte nuestro sonie... lo único que nos ofrece una opor-
tunidad para sobrevivir aquí —dijo Boman— y no quieres decirnos por qué
ni cuánto tiempo te lo quedarías.

—Así es —respondió Nadie—. Podría necesitarlo sólo unas cuantas
horas... podría programarlo para que regrese. Es posible que el sonie no
volviera.

—Todos moriríamos —dijo una de las supervivientes de Hughes
Town, una mujer llamada Stefe.

Nadie no contestó.
—Dinos para qué lo necesitas —dijo Siris.
—No, eso es un asunto privado —respondió Nadie.
Algunos se echaron a reír, como si el barbudo griego hubiera hecho un

chiste. Pero Nadie no sonreía. Estaba completamente serio.
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—¡Ve a buscar otro sonie! —exclamó Kaman, en teoría su experto mi-
litar. Les había dicho a los demás que nunca había confiado en el Odiseo
real del drama turín al que había visto cada día durante diez años antes de
la Caída y que estaba aún menos dispuesto a confiar en esa versión más
madura.

—Lo haría si pudiera —dijo Nadie, tranquilo, sin agitarse—. Pero los
más cercanos están a miles de kilómetros de aquí. La balsa voladora que
improvisé tardaría mucho en llegar hasta ellos, si es que consigue hacerlo.
Necesito usar el sonie hoy. Ahora.

—¿Por qué? —preguntó Laman, frotándose ausente su mano derecha
aún vendada, a la que le faltaban los dedos.

Nadie guardó silencio.
Ada, que permanecía de pie cerca del fornido griego desde el inicio de

la reunión y su presentación, dijo suavemente: 
—Nadie, ¿puedes decirnos en qué nos beneficiaríamos si te prestamos

el sonie?
—Si tengo éxito en lo que pretendo hacer, es posible que los faxnódu-

los vuelvan a funcionar —dijo—. Dentro de unas pocas horas, de unos
cuantos días como máximo.

Los presentes contuvieron la respiración.
—Es más posible —continuó él— que no lo hagan.
—Entonces ¿ése es tu motivo para usar nuestro sonie? —preguntó

Greogi—. ¿Volver a poner en marcha los fax-pabellones?
—No —respondió Nadie—. Es sólo un posible efecto secundario de

mi viaje. Ni siquiera probable.
—¿Si te... llevas el sonie... nos ayudará de algún otro modo? —pre-

guntó Ada. Estaba claro que se mostraba más abierta a la petición de Na-
die que la mayoría de los oyentes.

Nadie se encogió de hombros.
Todos permanecieron tan silenciosos durante un momento que Dae-

man oyó a dos centinelas llamarse uno al otro a más de medio kilómetro al
sur. Se volvió. La espectral Moira estaba todavía junto él, los brazos cru-
zados sobre sus pechos cubiertos por la termopiel. Increíblemente, ningu-
no de los que se habían vuelto cuando se habían cercado al grupo (ni si-
quiera Ada, Nadie y Boman, que lo había estado mirando desde que había
cruzado la puerta de la empalizada) habían podido verla.

Nadie alzó sus manos ásperas y poderosas, los dedos extendidos como
si intentara alcanzarlos a todos... o pretendiera alejarlos.
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—Queréis oír que voy a hacer algún tipo de milagro para todos vos-
otros —dijo. No levantó la voz, peró reverberó pletórica en la empaliza-
da—. No hay ningún milagro. Si os quedáis aquí con el sonie, os matarán
tarde o temprano. Aunque os mudéis a la isla, río abajo, a la que pensáis
huir, los voynix os seguirán hasta allí. Todavía pueden faxear, y no sólo a
través de los faxnódulos que conocéis. Hay decenas de miles de voynix ro-
deándoos ahora mismo, reunidos a tres kilómetros de aquí, mientras por
toda la Tierra los pocos miles de humanos supervivientes están huyendo o
se esconden en cuevas o en torres o en las ruinas de sus antiguas comuni-
dades. Los voynix los están matando. Tenéis la ventaja de que los voynix
no atacarán mientras esta... cosa Setebos del pozo sea vuestro cautivo. Pe-
ro en cuestión de días, si no de horas, ese piojo-Setebos será lo bastante
fuerte para escapar del pozo y colarse en vuestras mentes. Confiad en mí,
no querréis experimentar una cosa semejante. Y, al final, los voynix ven-
drán de todas formas.

—¡Tanto más motivo para conservar el sonie! —gritó el hombre lla-
mado Caul.

Nadie volvió las palmas hacia arriba.
—Tal vez. Pero pronto no habrá lugar en esta Tierra donde podáis es-

capar. ¿Creéis que sois los únicos con una función buscadora? Vuestras
funciones han dejado de funcionar... la de los voynix y los calibani no. Os
encontrarán. Incluso Setebos os encontrará cuando haya terminado de ati-
borrarse con la historia de vuestro planeta.

—Parece que no crees que tengamos ninguna posibilidad —dijo Tom,
el silencioso médico.

—No —respondió Nadie, alzando ahora la voz—. Y no soy yo quien
tiene que ofreceros una, aunque mi viaje os la pueda ofrecer accidental-
mente si tengo éxito. Pero las probabilidades de que yo tenga éxito son ba-
jas... no os mentiré. Os merecéis la verdad. Pero si algo importante no cam-
bia, con sonie o sin sonie, las probabilidades de vuestro éxito, de vuestra
supervivencia, son nulas.

Daeman, que había jurado mantenerse callado durante la discusión, se
oyó gritar: 

—¿Podemos ir a los anillos, Nadie? El sonie nos llevaría allí... de seis
en seis. Me trajo a casa desde la isla de Próspero en el anillo-e. ¿Estaría-
mos a salvo en los anillos orbitales?

Todos los rostros se volvieron hacia él. Ni una sola mirada se dirigió
hacia donde la titilante Moira permanecía de pie a poco más de un metro,
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a su derecha.
—No —dijo Nadie—. No estaríais a salvo en los anillos.
La mujer morena llamada Edida se levantó de pronto. Parecía estar rien-

do y llorando al mismo tiempo.
—¡No nos das ni una puñetera oportunidad!
Por primera vez, de forma frustrante, terrible, Odiseo/Nadie sonrió y

sus dientes blancos destacaron contra su barba casi gris.
—No soy yo quien tiene que daros una oportunidad —dijo roncamen-

te—. Los Hados decidirán qué hacer o qué no hacer. Hoy sois vosotros
quienes tenéis quedarme una oportunidad a mí... o no.

Ada dio un paso adelante.
—Votemos. Creo que nadie debería abstenerse en esta votación, ya que

todo puede depender de ello. Los que estén a favor de permitir a Odiseo...
lo siento, quiero decir Nadie, que tome prestado nuestro sonie, por favor,
levantad la mano derecha. Los que se opongan, no la levantéis.
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La ciudad y el campo de batalla de Troya, la antigua Ilión, no ofrecían
gran cosa que mirar desde cincuenta mil metros de altura.

—¿Eso es? —preguntó el centurión líder Mep Ahoo desde la cubierta
de transporte de tropas—. ¿Es ahí donde estuvimos luchando con los grie-
gos y los troyanos? ¿Esa colina cubierta de matojos y ese pedazo de tierra?

—Hace seis mil años —dijo Mahnmut desde su sala de control de La
Dama Oscura en la bodega de carga de la nave de contacto.

—Y en otro universo —dijo Orphu desde su rincón en la bodega de
carga de La Dama Oscura.

—No parece gran cosa —dijo Suma IV desde los controles de la na-
ve de contacto—. ¿Podemos continuar?

—Una pasada más, por favor —pidió Mahnmut—. ¿Podemos bajar un
poco? ¿Sobrevolar la llanura entre el montecito y el mar? ¿O la playa?

—No —respondió Suma IV—. Usa tus ópticos para ampliar. No quie-
ro acercarme tanto al campo de veda de la cúpula sobre el mar Mediterrá-
neo seco ni bajar demasiado.

—Estaba pensando en acercarnos un poco más para permitir que el ra-
dar y las imágenes termales de Orphu tengan mejor señal —dijo Mahnmut.

—Estoy bien —bramó la voz de Orphu por el intercomunicador.
La nave orbitó de nuevo a cinco mil metros sobre las ruinas de la co-

lina y todavía a más de un kilómetro del lugar donde empezaba la Cuenca
Mediterránea. Mahnmut amplió su imagen desde la cámara principal, des-
conectó otros mandos y lo contempló todo con una extraña sensación de
tristeza.

El montón de ruinas donde Ilión se había alzado antaño se encontraba
sobre un risco que se extendía al oeste hacia la curva de la orilla del Egeo:
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nunca había sido una verdadera bahía sino una cala donde las antiguas na-
ves habían atracado con anclas de piedra. Y donde Agamenón y todos los
héroes griegos habían varado sus cientos de naves negras.

Al oeste, en aquellos tiempo, el Egeo y el Mediterráneo se extendían
hasta perderse de vista (el mar oscuro como el vino) pero, a través del le-
ve tintineo del campo de veda creado por los posthumanos, que anularía
toda la energía de la nave de contacto en un milisegundo si entraban en él,
ya sólo se veían la tierra, las rocas y los distantes campos verdes de la se-
ca Cuenca Mediterránea. También visibles al oeste eran las antiguas islas
que una vez se habían recortado sobre el mar, islas que Aquiles había con-
quistado antes de atacar Troya. Lesbos y Tenebos, colinas cubiertas de bos-
ques con base rocosa enclavada en el fondo arenoso de la Cuenca.

Entre el Egeo, ahora seco, y el montículo donde se hallaban las ruinas
de Troya, Mahnmut veía un kilómetro y medio de llanura de aluvión. Era
bosque bajo, pero al pequeño moravec no le costaba imaginar esa llanura
tal como había sido cuando estaba allí con Odiseo, Aquiles, Héctor y los
demás guerreros: unos cinco kilómetros de curva rodeados de marismas y
llanuras arenosas; la playa repleta de hombres; las dunas que habían ab-
sorbido tanta sangre en los años de lucha; los millares de tiendas sobre la
playa y la ancha llanura entre ésta y la ciudad, ahora cubierta de bosque pe-
ro entonces pelada de árboles después de una década de usar madera para
las cocinas y los fuegos funerarios.

Al norte aún había agua: el estrecho una vez llamando de los Darda-
nelos, el Helesponto, contenido por las brillantes manos de un campo de
fuerza similar al que había entre Gibraltar y África, en el extremo occiden-
tal del Mediterráneo seco.

Como si estuviera estudiando la misma área con su radar y otros ins-
trumentos, Orphu dijo por su circuito privado: 

—Los posthumanos construyeron seguramente un enorme sistema de
drenaje subterráneo o toda esta zona estaría inundada.

—Sí —envió Mahnmut, a quien no interesaba realmente la ingeniería
ni la física de todo aquello. Estaba pensando en lord Byron y en Alejandro
Magno y en todos los que habían peregrinado a Ilión, Troya, a ese lugar ex-
trañamente sagrado.

«Ninguna piedra hay sin nombre.» Las palabras brotaron de pronto en
la mente de Mahnmut. ¿Quién había escrito aquello? ¿Lucano? Probable-
mente.

En la cima de la colina sólo quedaban unas cuantas cicatrices grises y
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blancuzcas de roca; un puñado de piedras, todas ellas sin nombre. Mahn-
mut advirtió que estaba contemplando ruinas de ruinas: algunas de aque-
llas piedras probablemente pertenecían a la época de las descuidadas y bru-
tales excavaciones de Schliemann, el arqueólogo aficionado fanático de
Troya, que empezó a cavar por primera vez en 1870, hacía más de tres mil
años, en esa Tierra auténtica.

Ya no era un sitio especial. El último nombre que había tenido en un
mapa humano era Hisarlik. Rocas, matorrales, una llanura de aluvión, un
alto risco que daba por el norte a los Dardanelos y por el oeste al Egeo.

Pero Mahnmut veía mentalmente el lugar exacto donde habían cho-
cado los ejércitos, en las llanuras del Escamandro. Veía las murallas y las
torres de Ilión aguantando el asalto allí donde la montaña alargada caía
hacia el mar. Podía distinguir aún el montecillo de espinos situado entre la
ciudad y el mar (los griegos lo llamaban Colina de Espinos ya entonces,
aunque los sacerdotes y sacerdotisas de los templos de Troya se hubiesen
referido a él como el Túmulo de Myrina), y recordó cómo había visto el
rostro de Zeus alzarse al sur en forma de nube atómica no hacía muchos
meses.

Hacía seis mil años.
Mientras la nave completaba su último giro, Mahnmut distinguió el lu-

gar donde las grandes puertas Esceas habían contenido a los feroces grie-
gos: no había habido ningún gran caballo de madera en la Ilíada, al me-
nos no que Mahnmut hubiera visto. Vio la gran avenida situada detrás del
mercado y las fuentes centrales que conducían al palacio de Príamo, des-
truido con los primeros bombardeos hacía diez meses en el tiempo de
Mahnmut y, al norte del palacio, el gran templo a Atenea. Donde ahora só-
lo había rocas y crecían matojos, Mahnmut de Europa localizó la antigua
ubicación de la gran puerta Dardánida y la torre de vigilancia principal y,
al norte de allí, donde Helena había...

—Aquí no hay nada —dijo el piloto, Suma IV, por el intercomunica-
dor—. Nos marchamos.

—Sí —dijo Mahnmut.
—Sí —bramó Orphu por la misma línea.
Volaron hacia el norte, replegando las alas de vuelo lento y rompiendo

de nuevo la barrera del sonido. Nadie a ambos lados del vacío Dardanelos
oyó el eco del estampido sónico.
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—¿Estás nervioso? —le preguntó Mahnmut a su amigo por su línea
privada—. Veremos París dentro de unos minutos.

—Un cráter donde antes estaba el centro de París —respondió Or-
phu—. Creo que ese agujero negro de hace un milenio se comió el aparta-
mento de Proust.

—De cualquier manera, es ahí donde él escribió —dijo Mahnmut—.
Y durante una temporada un tipo llamado James Joyce también, si no re-
cuerdo mal.

Orphu bramó.
—¿Por qué no me dijiste que estabas obsesionado con Joyce además

de con Proust? —insistió Mahnmut.
—Nunca salió el tema.
—¿Pero por qué esos dos te interesan tanto, Orphu?
—¿Por qué te interesa Shakespeare, Mahnmut? ¿Por qué los sonetos

en vez de sus obras de teatro? ¿Por qué La Dama Oscura y El Joven en vez
de, digamos, Hamlet?

—No, responde a mi pregunta —dijo Mahnmut—. Por favor.
Silencio. Mahnmut escuchó los motores de impulsión detrás de ellos

y encima, el siseo del oxígeno fluyendo a través de tubos y ventiladores, el
vacío de la estática de las principales líneas de comunicación.

Finalmente, Orphu dijo: 
—¿Recuerdas mi disertación en la Mab sobre cómo grandes artistas

humanos (singularidades de genios) podían hacer existir nuevas realida-
des o al menos permitirnos cruzar Branas universales hasta ellas?

—¿Cómo iba a olvidarlo? Ninguno de nosotros sabía si hablabas en se-
rio.

—Hablaba en serio —bramó Orphu—. Mi interés por los seres huma-
nos se centra en sus siglos XX a XXII a partir de Cristo. Decidí hace mucho
tiempo que Proust y Joyce habían sido la conciencia que había ayudado al
nacimiento de esos siglos.

—No es una recomendación positiva, si no recuerdo mal la historia —
dijo Mahnmut en voz baja.

—No. Quiero decir, sí.
Volaron en silencio unos cuantos minutos más.
—¿Te gustaría escuchar un poema con el que me encontré cuando era

un cachorrillo de moravec, recién salido de las tinas de crecimiento y las
fábricas de engranajes?

Mahnmut trató de imaginar a un joven Orphu de Io recién nacido. Re-
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nunció al esfuerzo.
—Sí —dijo—. Dímelo.
Mahnmut nunca había oído a su amigo recitar poesía. Fue extraña-

mente agradable.

Nacido aún

I

Pequeño Rudy Bloom, mejillas sonrosadas en el vientre de su madre.
Luz roja permeando sus vigilias adormiladas, desenfocadas.
Molly hace chasquear largas agujas mientras teje lana roja para él,
sintiendo sus piececitos moverse contra su interior.
Diminutos sueños de feto lo consumen, preparándolo para el olor

[de las sábanas.

II

Un hombre se limpia suavemente los labios con una servilleta roja,
los ojos enfocados en un mar de nubes que corren tras altas 

[chimeneas de ladrillo,
sumergido en el súbito recuerdo de tallos de espino rozándose en 

[una tormenta,
extendiendo pequeñas manos hacia los aleteantes pétalos rosa.
El olor de días pasados se enrosca en las aletas de su nariz.

III

Once días. Once veces el lapso de vida de una diminuta criatura 
[que emerge de una crisálida.

Once mañanas manchadas de silencio y calor y sombra 
[arrastrándose por el suelo.

Once mil latidos antes de que la noche caiga y los patos abandonen 
[el estanque lejano.

Las once indicadas por las manecillas largas y cortas cuando ella se 
[lo llevó al pecho.
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Once días vieron su cuerpo rosa dormido en la lana roja.

IV

Fragmentos de la novela marcados en su imaginación
pero páginas sueltas corrían por los oscuros canales de su mente.
Algunas en blanco, otras no contenían más que notas al pie.
Tediosamente había sufrido las contracciones de su imaginación,
pero una vez en tinta, los recuerdos nunca sobrevivían a la /noche.

Cuando el rumor del ioniano se apagó en el intercomunicador, Mahn-
mut permaneció en silencio un buen rato, tratando de calibrar la calidad del
poema. Tuvo problemas para hacerlo, porque sabía que significaba mucho
para Orphu de Io: la voz del gigantesco moravec casi temblaba cerca del
final.

—¿De quién es? —preguntó Mahnmut.
—No lo sé —respondió Orphu—. De una poetisa del siglo XXI cuyo

nombre se perdió con el resto de la Edad Perdida. Recuerda, lo encontré
cuando era joven... antes de haber leído a Proust ni a Joyce ni a ningún otro
escritor humano serio. Pero este pequeño poema cimentó a Joyce y Proust
para mí como dos facetas de una única conciencia. Una singularidad de ge-
nio humano y reflexión. Nunca he superado esa percepción.

—Es como la primera vez que me encontré con los sonetos de Sha-
kespeare... —dijo Mahnmut.

—Conectad la señal vídeo de la Reina Mab —ordenó Suma IV a todos
los de a bordo.

Mahnmut activó el control.
Dos seres humanos copulaban salvajemente en una ancha cama de sá-

banas de seda con tapices de lana. Su energía y su ansiedad sorprendieron
a Mahnmut, que había leído bastante sobre las relaciones sexuales huma-
nas pero a quien nunca se le había ocurrido mirar una grabación en vídeo
de los archivos.

—¿Qué pasa? —preguntó Orphu por el canal privado—. Estoy reci-
biendo datos telemétricos desbocados: niveles de tensión sanguínea por las
nubes, la dopamina a todo trapo, adrenalina, latidos del corazón... ¿Hay
una lucha a muerte en alguna parte?
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—Ah... —dijo Mahnmut. Entonces las figuras se dieron la vuelta, to-
davía unidas y moviéndose rítmica, casi frenéticamente, y el moravec vio
con claridad el rostro del hombre por primera vez.

Odiseo. La mujer parecía ser aquella Sycórax que había saludado a su
pasajero aqueo en la ciudad asteroidal en órbita. Sus senos y glúteos pa-
recían incluso más grandes ahora, libres como estaban, aunque en aquel
momento concreto los senos de la mujer se aplastaban contra el pecho de
Odiseo.

—Um... —empezó a decir de nuevo Mahnmut.
Suma IV lo salvó.
—Esa imagen no es importante. Cambiad a las cámaras de proa de la

nave.
Mahnmut así lo hizo. Sabía que Orphu estaba pasando a datos terma-

les y de radar y a otras imágenes que todavía era capaz de recibir.
Se acercaban al cráter del agujero negro de París, pero al igual que en

las imágenes tomadas desde la Reina Mab, no había ningún cráter visible,
sólo la cúpula de una catedral aparentemente tejida con hielo azul.

Suma IV envió un mensaje por radio a la Mab: 
—¿Dónde está nuestro amigo de las muchas manos que construyó esa

cosa?
—No hay ningún Agujero Brana que podamos ver desde la órbita —

repuso Asteague/Che de inmediato—. Ni los visores de nuestra nave ni las
cámaras que plantamos en los satélites pueden encontrarlo. Esa cosa pare-
ce haber terminado de atiborrarse de Auschwitz, Hiroshima y los otros lu-
gares por el momento. Tal vez haya vuelto a París.

—Lo ha hecho —dijo Orphu por el comunicador compartido—. Com-
probad las imágenes termales. Algo muy grande y muy feo anida justo en
el centro de esa telaraña azul, debajo de la parte más alta de esa cúpula. Hay
un montón de respiraderos termales allí: parece que está calentando el ni-
do con el calor del cráter, pero está allí, sí. Casi se pueden ver los cientos
de dedos enormes bajo las zonas cálidas del cerebro brillante en la imagen
termal.

—Bueno —dijo Mahnmut por la línea privada—, al menos es tu París.
La Ciudad de la Luz de Proust...

Mahnmut nunca llegaría a comprender cómo Suma IV pudo reaccio-
nar tan rápido mientras seguía conectado a los controles y el ordenador
central de la nave de contacto.

Los seis rayos de luz brotaron de distintos puntos, alrededor de la gi-
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gantesca cúpula. Sólo la altitud de la nave y los reflejos instantáneos del
piloto los salvaron.

La nave cambió de impulsores, giró de lado en una cabriola a 75-g, se
zambulló, viró y luego ascendió hacia el norte, pero las seis estelas de ra-
yos de mil millones de voltios los siguieron a unos pocos cientos de me-
tros. La implosión de aire y la onda de choque del trueno sacudió dos ve-
ces la nave, pero Suma IV no perdió el control. Las alas se retrajeron hasta
convertirse en aletas y la nave aceleró.

Suma IV volvió a virar, rodó deliberadamente, activó el sistema de ca-
muflaje a toda potencia, disparó bengalas y cubrió el aire sobre la cúpula-
catedral de hielo azul de París de interferencia electrónica.

Una docena de bolas de fuego se alzaron de la ciudad enterrada en hie-
lo, abalanzándose hacia el cielo a Mach 3, buscándolos, buscándolos, ace-
lerando, buscándolos. Mahnmut contempló la señal de radar con algo más
que interés casual y supo que Orphu, con su señal radar sensorial directa,
debía estar sintiendo los misiles de plasma acercándose.

No encontraron la nave. Suma IV ya había acelerado a Mach 5 y se al-
zaba a más de treinta mil metros y subiendo hasta el límite del espacio ex-
terior. Los meteoros-bolas de fuego explotaron a diferentes altitudes bajo
ellos, sus ondas de choque entrelazándose como una docena de violentas
ondas en un estanque.

—Qué mamón... —empezó a decir Orphu.
—Silencio —ordenó Suma IV. La nave viró, se zambulló, se dirigió al

sur, expandió su esfera de interferencia electrónica y de radar y ascendió
de nuevo hacia el espacio. Ninguna bola de fuego ni ningún rayo surgió de
la ciudad que quedaba rápidamente atrás: seiscientos kilómetros por deba-
jo y haciéndose más pequeña por segundos.

—Deduzco que nuestro amigo el de las muchas manos tiene armas —
dijo Mahnmut.

—Nosotros también —dijo la voz de Mep Ahoo por el intercomunica-
dor—. Creo que deberíamos lanzarle una nuclear... calentar un poco más
su nido. Diez millones de grados Fahrenheit para empezar.

—¡Silencio! —ordenó Suma IV desde la cabina.
La voz del Integrante Primero Asteague/Che llegó por la banda común.
—Amigos míos, nosotros... vosotros... tenéis un problema ahí abajo.
—No me digas —bramó Orphu de Io, olvidando que estaba aún usan-

do el enlace de radio común.
—No —dijo el Integrante Primero—. No estoy hablando del ataque de
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la criatura de muchas manos. Estoy hablando de un problema mucho más
serio. Y está justo bajo vuestra trayectoria. Nuestros sensores podrían no
haberlo detectado si no os hubieran estado siguiendo.

—¿Más serio? —envió Mahnmut.
—Mucho más serio —dijo el Integrante Primero Asteague/Che—. Y no

sólo un problema serio, me temo... sino setecientos sesenta y ocho.
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—COMENZAD VUESTRAAPELACIÓN —truena el Demogorgo.
Hefesto empuja a Aquiles para dar a entender que él hablará, hace una

torpe reverencia (una serie de esferas de hierro y una burbuja de cristal in-
clinándose) y dice: 

—Su Demogorguidad, lord Cronos y otros respetados titanismos, in-
mortales horas y... honorables otras cosas. Mi amigo Aquiles y yo veni-
mos aquí hoy no a solicitar, no a pediros una merced, sino a compartir in-
formación esencial con todos vosotros. Información que necesitáis
conocer y que querréis conocer. Información que...

—HABLA, DIOS LISIADO.
Hefesto fuerza una sonrisa entre la barba, aprieta con fuerza las man-

díbulas y repite su preámbulo.
—HABLA, PUES.
Aquiles se pregunta si Cronos y los otros titanes, por no mencionar las

enormes e indescifrables entidades que los rodean, cosas con nombres ex-
traños como horas y aurigas, van a tomar parte activa en esta reunión o si
el Demogorgo tiene la palabra hasta que reconoce formalmente que alguien
o algo más quiere hablar.

Hefesto entonces lo sorprende.
De su abultada mochila (un molesto armazón de lona y hierro que con-

tiene lo que Aquiles imagina que son tanques de aire), el dios del artificio
saca un ovoide de latón repleto de lentes de cristal. Coloca con cuidado el
aparato encima de una roca, entre él y el altísimo Demogorgo, y toquetea
varios interruptores y botones. Entonces el dios enano dice, gritando y am-
plificando al máximo los altavoces de su casco:

—Su Demogorguidad, nobilísimas y aterradoras horas, majestuosos ti-
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tanes y titánidas, Cronos, Rhea, Ceo, Crío, Hiperión, Jápeto, Tia, Helios,
Selene, Eos y todos los otros de persuasión titánica reunidos aquí, curado-
res de muchos brazos, aurigas de burda forma, todos seres honrados aquí
en la niebla y la ceniza... en vez de exponer mi caso hoy, el caso para ex-
pulsar al embustero Zeus del trono por intentar usurpar toda divinidad y
pediros que lo depongáis, o al menos os opongáis a él, pues presuntuosa-
mente reclama todos los mundos y universos para sí desde este día hasta el
final del tiempo, os permitiré ver un acontecimiento real. Pues incluso
mientras nos encontramos aquí en este mundo estercolero lleno de lava,
Zeus ha convocado a todos los inmortales del Olimpo en el Gran Salón de
los Dioses. Dejé allí mi cámara oculta pero emitiendo en directo a un re-
petidor en la Llanura de Hellas.... el Agujero Brana de la inmortal Nyx nos
permite recibir esta emisión con menos de un segundo de retraso. ¡Con-
templad!

Hefesto toquetea más interruptores, tira de una palanca.
No sucede nada.
El dios del fuego se muerde los labios, maldice por el micrófono, y to-

quetea un poco más el artilugio de latón que parpadea, chirría, fluctúa y
guarda silencio otra vez.

Aquiles empieza a desenvainar su espada capaz de matar dioses.
—¡Contemplad! —grita Hefesto, usando de nuevo toda la amplifica-

ción.
Esta vez el artilugio proyecta un rectángulo casi a cien metros en el ai-

re, sobre todos ellos, delante del Demogorgo y los cientos de formas ace-
chantes a la luz rojiza de la lava y el humo. El rectángulo no muestra más
que estática y nieve.

—Oh, carajo —gruñe Hefesto, cada palabra audible gracias a los alta-
voces de su casco. Corre al aparato y tira de unas palancas metálicas que
recuerdan a Aquiles las orejas de un conejo.

De pronto la enorme imagen cobra nitidez ante ellos. Es una proyec-
ción holográfica, muy profunda, plenamente tridimensional, en color, que
parece un amplio ventanal que da al Salón de los Dioses. Las imágenes van
acompañadas por sonido envolvente: Aquiles oye el susurro cercano de
cientos y cientos de sandalias de dioses rozando suavemente el mármol.
Cuando Hermes se tira un pedo, todos lo oyen.

Los titanes, titánidas, horas, aurigas, curadores insectoides, formas
monstruosas sin nombre (todos, menos el Demogorgo) jadean, cada uno a
su modo inhumano. No por la indiscreción de Hermes, sino por la inme-
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diatez y el impacto de la proyección holográfica que todavía se amplía y
extiende. Cuando la banda de luz y movimiento se cierra sobre ellos, la ilu-
sión de estar entre los inmortales en el Gran Salón de los Dioses es muy
poderosa. Aquiles desenvaina aún más la hoja, pensando que Zeus en su
trono dorado y los miles de dioses del Olimpo que se encuentran alrededor
deben sin duda oír el ruido y se volverán a verlos todos allí agazapados en
el hedor y la penumbra del Tártaro.

Los dioses del Olimpo no se vuelven. Es una transmisión en un solo
sentido.

Zeus (de al menos quince metros de altura en su trono) se inclina ha-
cia delante, mira con el ceño fruncido a las filas y filas de dioses, diosas,
furias y erinas reunidos, y empieza a hablar. Aquiles oye claramente el au-
tobombo recién adquirido del dios en la arcaica cadencia de cada lenta sí-
laba: 

—¡Vosotros, poderes congregados de este Olimpo, los que 
compartís la gloria y la fuerza de aquel a quien servís.

¡Alegraos! A partir de ahora soy omnipotente.
Todo se ha sometido a mí: sólo las almas de los hombres, 
como un fuego inextinguible,
arden aún hacia el cielo con fiero reproche y dudas,
y lamentos y reacias plegarias,
clamando una insurrección que podría volver
inseguro nuestro antiguo imperio, a pesar de estar construido
sobre la más antigua fe y sobre su coevo del infierno, el miedo.
Y aunque las maldiciones que lanzo al aire,
caen como nieve sobre picos desnudos, copo a copo,
y se adhieren a ellas, aunque bajo la noche de mi ira
el miedo se aferra paso a paso a los harapos de la vida
que las envuelven, como el hielo hiere los pies sin sandalias,
siguen siendo supremas sobre la miseria,
con aspiraciones, libres, aunque a punto de caer.

Zeus se pone en pie y el resplandor que surge de él es tan brillante que un
millar de dioses inmortales y un hombre muy mortal que suda copiosamen-
te dentro de un traje camaleónico (el hombre del traje invisible es bastante
visible a la cámara de Hefesto y por tanto a todos los que están en el Tárta-
ro) dan un vacilante paso atrás mientras Zeus continúa: 
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—Sirve el vino del cielo, hermoso Ganímedes,
y deja que llene las copas de Dédalo como fuego,
y que del divino suelo entretejido de flores
broten triunfales todas las armonías
como rocío de la tierra bajo las estrellas del crepúsculo: 
¡Bebed! Que el néctar recorra vuestras venas,
el alma de la dicha, vosotros, dioses de vida eterna,
hasta que la exaltación estalle en una amplia voz
como música de los vientos Elíseos. 
¡Y vosotros quedaos a mi lado, velados en la luz
del deseo que os une a mí,
mientras me convierto en Dios Ascendiente, 
en vuestro único Dios,
el único y verdadero Dios Omnipotente,
Dios Todopoderoso, verdadero Señor de toda la Eternidad!

Hefesto desconecta el proyector de cristal y bronce. La enorme venta-
na circular que conecta el Tártaro con el Salón de los Dioses en el Olimpo
desaparece de la existencia y todo vuelve a ser ceniza, hollín, hedor y pe-
numbra roja. Aquiles separa los pies, sopesa el escudo y empuña su cuchi-
llo capaz de matar dioses oculto detrás. No tiene ni idea de lo que va a su-
ceder a continuación.

Durante larguísimos instantes, no sucede nada. Aquiles espera gritos,
chillidos, exigencias de que Hefesto demuestre que las imágenes y voces
han sido reales, los titanes aullando, los grandes bichos curadores correte-
ando por las rocas... pero no hay ningún movimiento, ningún sonido por
parte de los cientos de figuras gigantescas que aún se congregan alrededor.
El aire está tan cargado de humo, el resplandor rojo de la lava tan filtrado
por las cenizas del aire, que Aquiles da en silencio gracias a los dioses (o a
quien sea) porque las lentes de la termopiel que lleva le permiten ver lo es-
tá sucediendo. Echa un vistazo al Agujero Brana que, según Hefesto, Nyx
(la diosa Noche misma) abrió para él. El Agujero sigue allí, a unos dos-
cientos metros de distancia, quizás a quince de altura. Si la lucha comien-
za, si el Demogorgo decide devorar al dios enano y al héroe aqueo como
tentempié, Aquiles planea correr hacia el Agujero Brana, aunque sabe que
tendrá que abrirse paso entre gigantes y bestias cada paso del camino. Es-
tá preparado para hacerlo.

El silencio se prolonga. Vientos oscuros ululan entre los retorcidos pe-
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ñascos y las formas sentientes aún más retorcidas. El volcán borbotea y
eructa, pero el Demogorgo no emite ningún sonido.

Finalmente, habla.
—TODOS LOS ESPÍRITUS QUE SIRVEN AL MAL ESCLAVIZADOS ESTÁN:

AHORA SABÉIS SI ZEUS LO ES O NO.
—¿El mal? —ruge Cronos el titán—. ¡Mi hijo está loco! Es el usurpa-

dor de todos los usurpadores.
Rea, la madre de Zeus, tiene una voz aún más fuerte.
—Zeus naufraga por propia voluntad. Es la escoria de la tierra y la hez

del Olimpo. Tiene que sufrir el escarnio de su propio abandono. Debe re-
torcerse de dolor y colgar del infierno con sus propias cadenas adamanti-
nas.

El Curador habla y Aquiles se sorprende de que su voz sea femenina.
—Zeus pretende demasiado. Primero ha imitado a los Hados y ahora

se burla de ellos.
Una de las horas inmortales truena desde su rocoso precipicio: 
—La caída no exige otro nombre más que éste: Zeus Usurpador.
Aquiles se agarra al tembloroso peñasco que tiene más cerca, creyen-

do que el volcán que hay detrás del Demogorgo ha entrado en erupción, pe-
ro es sólo el rumor de los Seres reunidos.

El hermano de Cronos, el hirsuto titán Crío, habla desde donde se en-
cuentra, en un torrente de lava.

—Este falsario debe hundirse bajo las olas de su propia ruina. Yo mis-
mo ascenderé al Olimpo donde una vez reinamos y arrastraré a este ser va-
cío al infierno, aunque sea como un buitre y una serpiente se enroscan, en-
zarzados en una pelea inexplicable.

—¡Forma horrible! —le grita un auriga de muchos brazos al Demo-
gorgo—. ¡Habla!

—DIOS MISERICORDIOSO REINA —repite la gigantesca voz del infor-
me Demogorgo, y resuena por los picos y valles del Tártaro—. ZEUS NO ES

DIOS TODOPODEROSO. ZEUS NO DEBE SEGUIR REINANDO EN EL OLIMPO.

Aquiles estaba seguro de que el velado Demogorgo carecía de miem-
bros, pero de algún modo el gigante alza un brazo invisible un segundo an-
tes y extiende algo que parecen dedos terribles.

El Agujero Brana situado a doscientos metros detrás de Hefesto se al-
za como obedeciendo una orden, flota sobre todos ellos, se ensancha y em-
pieza a bajar.

—LAS PALABRAS SON RÁPIDAS Y LAS PALABRAS SON VANAS —truena
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el Demogorgo mientas el ardiente círculo rojo de llamas que todavía se en-
sanchan cae alrededor de todos ellos—. LA ÚNICA RESPUESTA SEGURAY FI-

NAL DEBE SER EL DOLOR.
Hefesto agarra a Aquiles por el brazo. El dios enano sonríe, locamen-

te, de oreja a oreja.
—Aguanta, chaval —dice.
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El giro de los acontecimientos fue desesperado, casi absurdo, pero
Mahnmut no podía haberse sentido más feliz.

La nave había descendido hasta dejar el sumergible La Dama Oscura
en el océano, a unos quince kilómetros al norte de las coordenadas de la
problemática singularidad crítica. Suma IV explicó que no quería que el
impacto disparara los setecientos sesenta y ocho agujeros negros (presu-
miblemente instalados en cabezas nucleares dentro del antiguo submarino
hundido que habían detectado también), y nadie le puso pegas.

Si Mahnmut hubiera tenido boca humana habría estado sonriendo co-
mo un idiota. La Dama Oscura estaba diseñada y construida para llevar a
cabo misiones de exploración y salvamento bajo el hielo y la horrible pre-
sión de la luna Europa de Júpiter, donde todo era negro como el interior del
vientre de Dios, pero funcionaba perfectamente en el océano Atlántico de
la Tierra.

Mejor que bien.
—Ojalá pudieras ver esto —dijo Mahnmut por su conexión privada. Or-

phu de Io y él volvían a estar solos. Ninguno de los otros moravecs habían
mostrado gran interés en acercarse a los setecientos sesenta y ocho nacien-
tes pero casi críticos agujeros negros y la nave ya se había marchado para
continuar con la exploración que dirigía Suma IV... a la costa este de Amé-
rica del Norte, esta vez.

—Puedo «ver» datos de radar, sonar, termales y otros —dijo Orphu.
—Sí, pero no es lo mismo. Hay tanta luz aquí, en el océano de la Tie-

rra. Incluso a veinte metros de profundidad. Ni siquiera el brillo de Júpiter
iluminó nunca mis océanos más de unos pocos metros.

—Estoy seguro de que es precioso.
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—Sí que lo es —borboteó Mahnmut. No se daba cuenta de si su enor-
me amigo estaba siendo irónico ni le importaba—. La luz del sol cae, in-
undándolo todo de un verde resplandeciente. La Dama no está segura de
cómo interpretarlo.

—¿Capta la luz?
—Por supuesto —dijo Mahnmut—. Su trabajo es informarme de todo,

elegir los datos y canales sensoriales adecuados en el momento adecuado,
y es lo bastante autoconsciente para advertir la diferencia en la luz, la gra-
vedad y la belleza. A ella también le gusta.

—Bien —rezongó Orphu de Io—. Será mejor que no lo estropees di-
ciéndole por qué estamos aquí y hacia qué estamos nadando.

—Lo sabe —dijo Mahnmut, sin dejar que el gran moravec estropeara
su estado de ánimo. Vio cómo el sonar indicaba la presencia de una mon-
taña por delante (la cordillera donde estaban los restos del naufragio) al-
zándose desde un fondo de arena a menos de ochenta metros bajo la su-
perficie. Seguía sin poder creer lo poco profunda que era esa parte del
océano. No había ningún lugar en los mares europanos que no tuviera me-
nos de mil metros de profundidad y allí una elevación llevaba el fondo del
océano Atlántico a poco más de sesenta metros bajo la superficie.

—He ejecutado el programa entero del protocolo de desarme que Su-
ma IV y Cho Li nos descargaron —continuó Orphu—. ¿Has tenido tiem-
po ya de estudiar los detalles?

—En realidad, no —Mahnmut tenía el protocolo largo en su memoria
activa, pero había estado ocupado supervisando la salida de La Dama Os-
cura de la nave de contacto y la adaptación del sumergible a aquel precio-
so y maravilloso entorno. Su amado submarino parecía nuevo... mejor que
nuevo. Los mecánicos de los vecs de Fobos habían hecho un trabajo mag-
nífico con su barco. Y todos los sistemas que funcionaban bien en Europa
antes del devastador aterrizaje forzoso en el mar de Tetis marciano del año
anterior funcionaban mejor que nunca en el amable mar terrestre.

—La buena noticia de desarmar cada cabeza de agujero negro es que
es teóricamente factible —dijo Orphu de Io—. Tenemos las herramientas
necesarias a bordo, incluso el soplete cortador de diez mil grados y los ge-
neradores de campo de fuerza concentrados, y en muchos de los pasos ne-
cesarios puedo ser tus brazos mientras tú eres mis ojos de espectro de luz
visible. Tendremos que trabajar juntos en cada cabeza nuclear, pero son te-
óricamente desarmables.

—Eso es una buena noticia —dijo Mahnmut.
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—La mala noticia es que si nos ponemos a trabajar ahora mismo, sin
hacer pausas para el café ni para ir al baño, vamos a tardar poco más de
nueve horas por agujero negro... no por cabeza, te lo advierto, sino por ca-
da agujero negro casi-crítico.

—Con setecientos sesenta y ocho agujeros negros... —empezó a decir
Mahnmut.

—Seis mil novecientas doce horas —terminó Orphu—. Y como esta-
mos en la Tierra y el tiempo estándar moravec es tiempo planetario real
aquí, son doscientos cuarenta y siete días y doce horas... eso si todo sale se-
gún lo planeado y no nos topamos con ningún problema...

—Bueno... —empezó a decir Mahnmut—. Supongo que estudiaremos
ese factor cuando encontremos los restos del naufragio y veamos si pode-
mos desarmar las cabezas.

—Es extraño recibir señal directa del sonar —dijo Orphu—. No es co-
mo oír mejor, es más bien como si mi piel de pronto se hubiera ampliado
hasta...

—Ahí está —lo interrumpió Mahnmut—. Lo veo. El submarino nau-
fragado.

Las perspectivas y los horizontes visuales eran diferentes, natural-
mente, en la Tierra, mucho mayor que el Marte al que casi se había acos-
tumbrado, aún más en comparación con las distancias percibidas en la di-
minuta Europa, donde se había pasado todos los otros años estándar de su
existencia. Pero las lecturas del sonar, el radar profundo, los artilugios de
detección de masa y sus propios ojos le decían a Mahnmut que la popa de
aquel barco naufragado estaba a unos quinientos metros por delante, vara-
da en el fondo de arena, un poco por debajo de los setenta metros de pro-
fundidad a los que avanzaba La Dama Oscura, y que el navío medía unos
cincuenta y cinco metros de eslora.

—Santo Dios —susurró Mahnmut—. ¿Puedes verlo en el radar y el so-
nar?

—Sí.
El submarino yacía de costado, la proa hacia abajo pero invisible más

allá del titilante campo de fuerza que contenía el océano Atlántico de la
franja de tierra seca que se extendía desde Europa a América del Norte. Lo
que hacía que Mahnmut mirara asombrado era la pared de luz de la Brecha
en sí. Allí, a más de setenta metros de profundidad, donde incluso los océ-
anos iluminados de la Tierra deberían haber sido negros como la tinta, la
moteada luz del sol iluminaba el final del agua y el casco cubierto de mo-
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ho del submarino hundido.
—Puedo ver qué le pasó —dijo Mahnmut—. ¿Captan tu radar y tu so-

nar ese trozo de quilla destrozada que debería ser la sala de máquinas, jus-
to detrás de donde el casco se ensancha hacia el compartimento de misi-
les?

—Sí.
—Creo que algún tipo de torpedo o carga de profundidad o misil ex-

plotó allí —dijo Mahnmut—. Mira cómo las placas del casco se comban
hacia dentro. Rompió la base de la vela y la dobló hacia delante también.

—¿Qué vela? —preguntó Orphu—. ¿Te refieres a una vela como esa
triangular del falucho que nos llevó por el Valle Marineris?

—No. Me refiero a esa parte que se alza hacia delante, casi hasta la pa-
red del campo de fuerza. En los primeros días de los submarinos, lo lla-
maban torreta. Después de que empezaran a construir submarinos nuclea-
res como esta bañera en el siglo XX, empezaron a llamar vela a la torreta.

—¿Por qué? —preguntó Orphu de Io.
—No sé por qué —respondió Mahnmut—. O, más bien, lo tengo en

mis bancos de memoria por alguna parte, pero no es importante. No quie-
ro perder el tiempo investigando.

—¿Y por qué lo llamas bañera?
—Es el nombre que los humanos de principios de la Edad Perdida da-

ban a los submarinos como éste que llevaban misiles balísticos —dijo
Mahnmut.

—¿Le ponían apodos a máquinas construidas con el único objetivo de
destruir ciudades, vidas humanas y el planeta?

—Sí —respondió Mahnmut—. Esta bañera fue construida probable-
mente un siglo antes de que se hundiera. Tal vez la construyó una de las gran-
des potencias que luego la vendió a un grupo más pequeño. Algo la hundió
aquí antes de que se creara esta grieta en el océano Atlántico.

—¿Podemos llegar a las cabezas nucleares? —preguntó Orphu.
—Agárrate. Vamos a averiguarlo.
Mahnmut impulsó a La Dama Oscura hacia delante. No quería en-

frentarse a la pared del campo de fuerza y el aire vacío que había más allá,
así que no se acercó al compartimento de misiles del submarino naufraga-
do. Hizo que los potentes reflectores de La Dama Oscura recorrieran todo
el casco mientras sus instrumentos sondeaban el interior del antiguo sub-
marino.

—Esto no está bien —murmuró en voz alta por la línea privada.
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—¿Qué no está bien?
—El submarino está cubierto de anémonas y demás vida marina, el in-

terior rebosa de vida, pero es como si se hubiera hundido aquí hace un si-
glo o cosa así, no los dos milenios y medio que han pasado.

—¿Podría haber estado navegando hace un siglo o cosa así? —pre-
guntó Orphu.

—No. No a menos que todos nuestros datos de observación estén equi-
vocados. Los humanos antiguos llevan casi dos mil años sin tecnología.
Aunque alguien hubiera encontrado este submarino y hubiera conseguido
ponerlo en marcha, ¿quién lo hubiese hundido?

—¿Los posthumanos?
—No lo creo —dijo Mahnmut—. Los posts nunca habrían utilizado al-

go tan burdo como un torpedo o una carga de profundidad. Y no habrían
dejado las cabezas nucleares de agujero negro en funcionamiento.

—Pero las cabezas están aquí —dijo Orphu—. Puedo ver su parte su-
perior en el radar, con los campos de contención críticos en su interior. Se-
rá mejor que nos pongamos a trabajar.

—Espera —dijo Mahnmut. Había enviado vehículos remotos no más
grandes que su mano al submarino cuyos datos le llegaban a través de cor-
dones microfinos. Uno de los remotos había conectado con la IA del cen-
tro de mando y control.

Mahnmut y Orphu escucharon las últimas palabras de los veintiséis
miembros de la tripulación mientras se preparaban para lanzar los misiles
balísticos que destruirían su planeta.

Cuando terminaron los testamentos y el fluir de datos, los dos mora-
vecs permanecieron en silencio un buen rato.

—Oh, qué mundo —susurró Orphu por fin—, que tenía semejante gen-
te.

—Voy a bajar y prepararte para que pases a AEV —dijo Mahnmut, la
voz monótona—. Estudiaremos este problema de cerca.

—¿Podemos hacerlo en la zona seca? —preguntó Orphu—. ¿En la
Brecha?

—No voy a acercarme. El campo de fuerza podría destruirnos: los ins-
trumentos de La Dama ni siquiera pueden definir de qué está hecho el cam-
po, y te prometo que este sumergible nuestro no es tan bueno en el aire y
la tierra seca. No vamos a acercarnos a la Brecha. 

—¿Has mirado las fotos aéreas de la proa de esta nave? —preguntó Or-
phu.
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—Claro. Las tengo aquí delante, en pantalla —dijo Mahnmut—. Da-
ños serios en la proa, pero eso no nos concierne. Podemos llegar a los mi-
siles del fondo.

—No, me refiero a las otras cosas que hay en el terreno seco, ahí fue-
ra —dijo Orphu—. Mis datos de radar puede que no sean tan buenos como
tus imágenes ópticas, pero me parece que uno de esos bultos que hay allí
tirados es un ser humano.

Mahnmut escrutó su pantalla. La nave de contacto había tomado una
extensa serie de imágenes antes de marcharse, así que las repasó todas.

—Si era un ser humano —dijo—, lleva mucho tiempo muerto. Está
aplastado, los miembros despatarrados, disecado. No creo que lo fuera...
creo que nuestras mentes están intentando ver esa forma entre cosas alea-
torias. Hay bastantes residuos por ahí.

—Muy bien —dijo Orphu, obviamente consciente de sus priorida-
des—. ¿Qué tengo que hacer para salir de aquí?

—Quédate donde estás —dijo Mahnmut—. Bajo por ti. Saldremos
juntos.

La Dama Oscura estaba posada sobre sus rechonchas patas a escasos
diez metros de la popa del submarino naufragado. Orphu se había pregun-
tado cómo saldría por las puertas de la bodega de carga situada en el vien-
tre del sumergible europano con la nave asentada en el fondo del océano,
pero esa cuestión se solventó cuando Mahnmut extendió las patas de ate-
rrizaje.

Mahnmut había entrado en la bodega de carga a través de una com-
puerta interior y entró en contacto directo con el gran ioniano mientras el
piloto del sumergible cuidadosamente llenaba la bodega con agua del océ-
ano terrestre, igualaba presiones y luego abría la puerta de la bodega de car-
ga. Habían desconectado a Orphu de sus diversos cordones umbilicales y
los dos bajaron al fondo del océano.

Por resquebrajado y viejo que fuera el caparazón de Orphu, no tenía
filtraciones. Cuando mostró curiosidad por las lecturas de presión que leí-
an su concha y otras partes corporales, Mahnmut se lo explicó.

La presión atmosférica, arriba, en una teórica playa o justo sobre la su-
perficie de ese océano era de un kilo por centímetro cuadrado. Cada diez
metros (en realidad cada 33 pies, dijo Mahnmut, usando las antiguas me-
didas de la Edad Perdida con las que Orphu se sentía igualmente cómodo),
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la presión aumentaba una atmósfera. Así, a 33 pies de profundidad, cada
centímetro cuadrado de la cobertura externa del moravec soportaba 2 kilos
de presión. A 66 pies, tres atmósferas, y así sucesivamente. A la profundi-
dad del barco naufragado (más de 230 pies), el mar ejercía una presión de
unas ocho atmósferas por cada centímetro cuadrado sobre el casco de La
Dama Oscura y los cuerpos de los moravecs.

Estaban construidos para soportar presiones mucho más grandes, aun-
que Orphu estaba acostumbrado a diferenciales de presión negativa mien-
tras trabajaba en el espacio lleno de radiación y azufre alrededor de la lu-
na Io.

Y radiación allí mismo había un montón. Ambos la registraron y la Da-
ma la calculó y transmitió sus lecturas. No era peligrosa para moravecs de
su diseño, pero la sensación de los rayos gamma y de neutrones derra-
mándose sobre ellos les llamó la atención.

Mahnmut explicó que, bajo esta presión, si hubieran sido seres huma-
nos y hubieran estado respirando aire estándar de la tierra embotellado (una
mezcla del veintiuno por ciento de oxígeno con setenta y nueve por ciento
de hidrógeno) las burbujas de nitrógeno que se expandirían y multiplicarí-
an bajo ocho atmósferas los estarían volviendo locos, provocándoles nar-
cosis de nitrógeno, distorsionando sus juicios y emociones, y no permi-
tiéndoles llegar a la superficie con horas de lenta descompresión a
profundidades diferentes. Pero los moravecs estaban respirando O-dos pu-
ro con sus sistemas de re-respiración compensando la presión añadida.

—¿Le echamos un vistazo a nuestros adversarios? —preguntó Orphu
de Io.

Mahnmut abrió la marcha. Por mucho cuidado que tuviera al subir por
el casco curvo del submarino hundido, el cieno se alzaba alrededor de ellos
como una tormenta de polvo terrestre.

—¿Puedes ver todavía con el radar fino? —preguntó Mahnmut—. Es-
ta mierda me está cegando en las frecuencias visuales. He leído al respec-
to en las antiguas historias de buzos terrestres. El primer buzo en un nau-
fragio en el fondo o dentro del navío puede ver... todos los otros tienen
visión cero, al menos hasta que la tierra y el cieno se asienten.

—Visión cero, ¿eh? —dijo Orphu—. Bueno, bienvenido al club, ami-
go. El radar detallado que uso en el vacío de azufre cerca de Io sirve para
sondear a través de estas nubes de cieno. Veo el casco, el bulto del com-
partimento de misiles, el comosellame (la vela rota) treinta metros por de-
lante. Si necesitas ayuda, pregunta y te llevaré de la manita.
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Mahnmut gruñó y cambió su visión principal a frecuencias termales y
de radar.

Se acercaron al compartimento de misiles, a cinco metros por encima
de las cabezas nucleares, ambos usando sus impulsores, cuidando de no lan-
zar ningún chorro de impulsión en la dirección de las cabezas volcadas.

Y volcadas estaban. Había cuarenta y ocho tubos de misiles y cuaren-
ta y ocho compuertas abiertas.

Esas compuertas parecen pesadas, dijo Mahnmut por tensorrayo. To-
do lo que decían y veían, naturalmente, incluido el tensorrayo, estaba sien-
do trasmitido a la Reina Mab y la nave de contacto a través de una boya de
relé de radio que Mahnmut había desplegado desde La Dama Oscura.

Orphu, que estaba agarrando una de las enormes compuertas (su diá-
metro era casi tan grande como el ioniano), dijo: 

—Siete toneladas.
Incluso después de que la tripulación ordenara a la IA del submarino

que abriera las cuarenta y ocho compuertas de los misiles, éstos seguían
cubiertos de cúpulas azules de fibra de vidrio que contenían el mar. Mahn-
mut vio que los misiles (impulsados hacia la superficie por enormes car-
gas de gas nitrógeno, sus motores listos para entrar en ignición sólo des-
pués de que cada misil llegara al aire) se abrirían paso fácilmente a través
de las coberturas de fibra de vidrio.

Pero los misiles no habían surgido de sus tubos impelidos por borbo-
teantes burbujas de nitrógeno, ni los motores habían entrado en ignición.
Las coberturas-cúpulas de fibra de vidrio se habían gastado hacía tiempo:
sólo quedaban frágiles fragmentos azules.

—Qué caos —dijo Orphu.
Mahnmut asintió. Fuera lo que fuese que había golpeado la popa de La

espada de Alá, rompiendo su espalda justo por encima de la sala de máqui-
nas, cortando sus jets propulsores y permitiendo al océano entrar por todo
el cascarón junto con la onda de choque, había quebrado los diversos com-
partimentos de misiles y había derribado los misiles mismos. Parecía un
montón de antigua paja. En algunos casos las cabezas nucleares aún seña-
laban ligeramente hacia arriba, pero en otros los corroídos motores de los
cohetes y su combustible sólido estaban a la vista y las cabezas enterradas
en el limo.

Olvida esas seis mil novecientas doce horas de trabajo, tensorrayó Or-
phu. Tardaremos ese tiempo sólo en llegar a algunas de las cabezas nu-
cleares. Y hay probabilidades abrumadoras de que algún corte con el so-
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plete o el movimiento de una haga detonar otra.
Sí, dijo Mahnmut. Ya no había limo que lo cegara y contempló el des-

trozo principalmente con sus frecuencias ópticas.
—¿Tiene alguno de vosotros alguna sugerencia? —preguntó el Inte-

grante Primero Asteague/Che.
Mahnmut casi dio un salto. Sabía que todos en la Mab los estaban si-

guiendo, pero estaba tan absorto estudiando el naufragio que la conexión
casi se le había ido de la cabeza.

—Sí —dijo Orphu de Io, pasando a la banda común—. Esto es lo que
vamos a hacer.

Describió el procedimiento de manera tan sucinta y poco técnica como
pudo. En vez de intentar desarmar cada cabeza siguiendo el largo protoco-
lo que los Integrantes Primeros habían descargado, el ioniano planeaba que
Mahnmut y él lo hicieran de forma rápida y sucia. Mahnmut colocaría La
Dama Oscura sobre el submarino naufragado y extendería sus patas de ate-
rrizaje al máximo hasta quedar sobre el cascarón como una madre gallina
sobre su nido. Luego usarían los reflectores de la panza de la nave para ilu-
minar su trabajo. Orphu y Mahnmut usarían por separado los sopletes para
separar cada cabeza de su misil, usando una simple cadena y un sistema
de poleas para izar los morros cónicos hasta la bodega de carga de La Da-
ma Oscura y colocarlos en los huecos de carga como los huevos de un car-
tón.

—¿No hay muchas posibilidades de que los agujeros negros se vuel-
van críticos durante este burdo proceso? —preguntó Cho Li desde el puen-
te de la Reina Mab.

—Sí —bramó Orphu por el comunicador—, pero tenemos un cien por
cien de probabilidades de que uno de los agujeros negros se active si nos
pasamos un año o más manipulándolos. Vamos a hacerlo de esta forma.

Mahnmut tocó uno de los manipuladores del ioniano y asintió, seguro
de que el gesto sería detectado por el radar inmediato de Orphu.

La severa voz de Suma IV sonó por el intercomunicador.
—¿Y qué pensáis hacer con las cuarenta y ocho cabezas nucleares con

sus setecientos sesenta y ocho agujeros negros cuando las hayáis cargado
en vuestro sumergible?

—Tú nos recogerás —dijo Mahnmut—. La nave de contacto llevará a
La Dama Oscura y su cargamento de muerte al espacio exterior y nos des-
haremos de los agujeros.

—La nave de contacto no está preparada para volar más allá de los ani-
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llos —replicó Suma IV—. Y los robots-leucocitos de ataque de los anillos
e y p sin duda nos atacarán por el camino.

—Ése es tu problema —rugió Orphu—. Nosotros vamos a ponernos a
trabajar ahora mismo. Tardaremos de diez a doce horas en soltar estas ca-
bezas y cargarlas en La Dama Oscura. Cuando salgamos a la superficie,
será mejor que tengas un plan. Sabemos que hay otras naves aparte de la
Mab en esta misión... ocultas, invisibles más allá de los anillos, lo que sea.
Será mejor que haya una preparada para encontrarse con la nave de con-
tacto en la órbita baja de la Tierra y nos quite este jaleo de las manos. No
estaría bien haber venido hasta la Tierra sólo para destruirla.

—Transmisión recibida —dijo Asteague/Che—. Por favor, compren-
ded que tenemos un visitante aquí arriba. Una nave pequeña... un sonie,
creo, está en ruta de encuentro con la isla orbital de Sycórax mientras ha-
blo.
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No hubo ceremonias que acompañaran la partida de Nadie. En un mo-
mento estaba en el sonie charlando con Daeman, Hannah y Tom, y al se-
gundo siguiente el sonie se había alzado casi verticalmente, su campo de
fuerza presionando a Nadie contra la colchoneta, y luego se disparó hacia
el cielo como una flecha y desapareció entre las bajas nubes grises en cues-
tión de segundos.

Ada se sentía estafada. Hubiese querido tener unas últimas palabras
con el amigo que había conocido antaño como Odiseo.

La votación para permitir que Nadie se llevara el sonie se decidió por
un solo voto. Ese último voto lo dio un hombre llamado Elian, el calvo lí-
der de los seis refugiados de Hughes Town que había venido con Hannah
y Nadie en la balsa aérea, ni siquiera fue de uno de los supervivientes de
Ardis.

La gente de Ardis que había votado en contra de perder el sonie esta-
ba furiosa. Exigió que se volviera a votar. Incluso hubo rifles de flechitas
levantados, voces y gritos.

Ada se plantó en medio del grupo y anunció con voz fuerte y serena
que el asunto estaba zanjado. Se permitiría a Nadie llevarse el sonie pero
regresaría lo más pronto posible. Mientras tanto, ellos tendrían la balsa aé-
rea que Nadie y Hannah habían montado en la Puerta Dorada de Machu
Picchu: el sonie sólo podía llevar a seis personas, mientras que la balsa po-
día llevar a catorce en cada viaje si tenían que huir hacia la isla. No había
más que hablar.

Los rifles de flechitas dejaron de apuntar, pero los gruñidos continua-
ron. Viejos amigos de Ada se negaron a mirarla a los ojos en las horas si-
guientes y ella supo que había usado su último capital como líder de los su-
pervivientes de Ardis.
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Nadie y el sonie se habían marchado y Ada no se había sentido más so-
la jamás en su vida. Se acarició el abultado vientre y pensó: Personita, hi-
jo o hija de Harman, si esto ha sido un error que te pone en peligro, lo la-
mentaré hasta el último segundo de mi vida.

—¿Ada? —dijo Daeman—. ¿Puedo hablar en privado contigo?
Caminaron hasta más allá de la empalizada norte, donde Hannah an-

tes tenía su horno. Daeman le contó su encuentro con la posthumana que
se hacía llamar Moira. Describió que parecía exactamente una Savi joven
y cómo había permanecido invisible para todos los demás mientras estuvo
a su lado durante la reunión y la votación.

Ada movió lentamente la cabeza.
—Eso no tiene ningún sentido, Daeman. ¿Por qué iba a aparecer una

posthumana en el cuerpo de Savi y ser invisible para el resto de nosotros?
¿Cómo ha podido hacerlo? ¿Por qué?

—No lo sé —dijo Daeman.
—¿Tenía algo más que decir?
—Prometió, antes de la reunión, contarme algo más sobre Harman des-

pués, si podía asistir a la reunión.
—¿Y? —dijo Ada. Sentía que su corazón latía tan salvajemente que

podría haber sido el niño que se agitaba en su interior, tan ansiosa estaba
por recibir noticias.

—Todo lo que el fantasma-Moira dijo después fue: «Recuerda que el
ataúd de Nadie no era el ataúd de Nadie.»

Ada le hizo repetir el mensaje dos veces.
—Eso tampoco tiene ningún sentido —dijo.
—Lo sé —respondió Daeman. Parecía abatido, tenía los hombros hun-

didos—. Intenté que se explicara, pero entonces... desapareció sin más.
Ella lo miró con dureza.
—¿Estás seguro de que eso sucedió, Daeman? Hemos estado trabajan-

do demasiado, hemos dormido demasiado poco, nos hemos preocupado de-
masiado. ¿Estás seguro de que esa Moira fantasma era real?

Daeman le devolvió la mirada; estaba tan furioso y a la defensiva co-
mo ella furiosa y dubitativa, pero no dijo nada más.

—Recuerda que el ataúd de Nadie no era el ataúd de Nadie —murmu-
ró Ada. Miró en derredor. La gente hacía su trabajo, pero los grupos se ha-
bían dividido según el sentido de su voto. Ningún bando le hablaba al hom-
bre calvo, Elian. AAda le dieron ganas de llorar.

— 337 —



Ni Nadie ni el sonie regresaron ese día. Ni al siguiente. Ni al otro.
Al tercer día, Ada subió a la frágil balsa aérea con Hannah a los con-

troles para acompañar a la partida de caza de Daeman más allá del círculo
de voynix y tratar de hacer un cálculo de cuántos de aquellos asesinos sin
cabeza había fuera. La mañana era hermosa, sin nubes, con un cielo azul y
vientos más cálidos que prometían la primavera, y Ada pudo ver fácilmente
que el número de voynix que rodeaban su perímetro de tres kilómetros a
partir del Pozo había crecido.

—Me cuesta calcular —le susurró a Daeman aunque estaban a tres-
cientos metros por encima de los monstruos—. Debe de haber trescientos o
cuatrocientos visibles en el prado. Nunca habíamos tenido que contar
grandes números de seres en movimiento. ¿Qué te parece? ¿Habrá mil qui-
nientos en total? ¿Más?

—Más, creo —respondió Daeman con calma—. Creo que hay de trein-
ta a cuarenta mil rodeándonos.

—¿No se cansan nunca de estar ahí? —preguntó Ada—. ¿No tienen
que comer? ¿Ni que beber?

—Evidentemente, no —dijo Daeman—. Cuando pensábamos que eran
máquinas servidoras, nunca vi a ninguno comer ni beber ni cansarse, ¿y tú?

Ada no dijo nada. Aquellos tiempos parecían demasiado remotos para
pensar en ellos, aunque habían terminado hacía menos de un año.

—Cincuenta mil —murmuró Daeman—. Tal vez haya cincuenta mil
ahora, y se faxean más cada día.

Hannah tuvo que llevarlos más al oeste para encontrar caza y carne
fresca.

Al cuarto día, el bebé Setebos del Pozo había crecido hasta adquirir el
tamaño de un ternerillo, de un añojo (que habían sido masacrados por los
voynix, por supuesto), pero un añojo que era sólo un pulsante cerebro gris
con un puñado de manos rosadas en el vientre, ojos amarillos, orificios la-
tientes y manos de tres dedos que brotaban de tallos grises.

Mami, mami, susurró la cosa en la mente de Ada, en todas sus mentes.
Es hora de salir ya. Este pozo es demasiado pequeño y yo tengo demasia-
da hambre para seguir aquí más tiempo.

Faltaba menos de una hora para el crepúsculo y la llegada de otra lar-
ga y oscura noche de invierno. El grupo se congregaba alrededor del Pozo.
Los hombres y las mujeres todavía tendían a agruparse sólo con quienes
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habían votado como ellos sobre el préstamo del sonie. Todos llevaban armas
de flechitas, aunque tenían las ballestas a mano, de reserva.

Casman, Kaman, Greogi y Edide estaban junto al Pozo apuntando con
los rifles la cosa del agujero. Los otros permanecían cerca.

—Hannah —dijo Ada—, ¿la balsa aérea está ya aprovisonada?
—Sí —contestó la mujer más joven—. Todas las cajas están a bordo y

hay sitio para diez personas en el primer viaje. Podemos llevar a catorce
personas en cada viaje a partir de entonces.

—¿Y qué tiempo tardaréis en hacer el viaje hasta la isla y el desem-
barco de las cajas? —preguntó Ada.

—Cuarenta y dos minutos —dijo Laman, frotándose los muñones de
los dedos perdidos de su mano derecha—. Treinta y cinco minutos sólo con
personas. Se tarda unos minutos en subir a bordo y bajar.

—No es suficiente —dijo Ada.
Hannah se acercó al fuego que seguía encendido junto al Pozo.
—Ada, en el viaje a la isla se tardan quince minutos a la ida y otros

quince a la vuelta. La máquina no puede volar más rápido.
—El sonie nos habría llevado allí en menos de un minuto —dijo Loes,

uno de los más enfadados supervivientes de Ardis—. Todos podríamos es-
tar allí en menos de diez minutos.

—Ahora no tenemos el sonie —dijo Ada. Oyó la falta de afecto en su
propia voz. Sin pretenderlo, miró hacia el suroeste, hacia el río y la isla, pe-
ro también hacia los bosques donde esperaban entre cincuenta y sesenta
mil voynix.

Nadie tenía razón. Aunque toda la colonia de humanos escapara a la is-
la, los voynix se les echarían encima en cuestión de horas, quizá de minu-
tos. Aunque el faxnódulo de Ardis seguía sin funcionar (mantenían a dos
personas en el pabellón día y noche para comprobarlo), los voynix faxea-
ban. De algún modo, faxeaban. No había ningún lugar en la tierra, Ada lo
sabía, donde poder estar libres de los asesinos.

—Vayamos a preparar la cena —dijo por encima de los murmullos.
Todos podían sentir la pegajosa voz del engendro de Setebos en la mente.

Mami, papi, es hora de que salga ya. Abrid la reja, papi, mami, o lo
haré yo. Ahora soy más fuerte. Quiero salir a veros ahora.

Greogi, Daeman, Hannah, Elian, Boman, Edide y Ada se quedaron a
charlar hasta muy tarde. Sobre ellos, los anillos ecuatorial y polar giraban
en silencio, como habían hecho siempre. La Osa Mayor estaba baja, al nor-

— 339 —



te. Había una lasca de luna creciente.
—Creo que mañana, al amanecer, abandonaremos la idea de la isla y

empezaremos a evacuar a tanta gente como sea posible a la Puerta Dorada
de Machu Picchu —dijo Ada—. Deberíamos haberlo hecho hace semanas.

—Harán falta semanas para que esta estúpida balsa aérea llegue a la
Puerta Dorada —contestó Hannah—. Y puede estropearse de nuevo y no
llegar nunca. Sin Nadie para arreglarla, la gente que vaya a bordo quedará
aislada.

—Estaremos muertos si se estropea aquí también —dijo Daeman. To-
có el hombro de Hannah, ya que vio que la joven empezaba a desmoro-
narse—. Has hecho un trabajo sorprendente manteniéndola en funciona-
miento, Hannah, pero se trata de una tecnología que no comprendemos.

—¿Qué tecnología comprendemos? —murmuró Boman.
—Las ballestas —dijo Edide—. Nos estamos volviendo buenísimos

construyendo ballestas.
Nadie rió. Al cabo de unos minutos, Elian dijo: 
—Cuéntame de nuevo por qué los voynix no pueden entrar en los ha-

bitáculos de ese puente de Machu Picchu.
—Las burbujas-habitáculo son como uvas de una parra —respondió

Hannah, que había pasado allí más tiempo que ningún otro—. Pero entrela-
zadas. De plástico transparente o algo. Es tecnología de la Edad Perdida,
tal vez incluso tecnología posthumana: hay un campo de fuerza sobre la
superficie del cristal. Los voynix resbalan.

—Teníamos algo similar en las ventanillas del reptador en el que Sa-
vi nos llevó desde Jerusalén a la Cuenca Mediterránea —dijo Daeman—
. Dijo que era un campo con ausencia de fricción para protegernos de la
lluvia. Pero funcionaba también con los voynix y los calibani.

—Me gustaría ver a uno de esos calibani —dijo Elian—. Y también al
Calibán que habéis descrito —la boca y otros rasgos faciales del hombre
calvo parecían mostrar siempre fuerza y curiosidad. 

—No —dijo Daeman en voz baja—, no te gustaría ver a ninguno. So-
bre todo al Calibán auténtico. Fíate de mi palabra.

En el silencio que siguió, Greogi dijo lo que todos habían estado pen-
sando.

—Vamos a tener que echarlo a suertes. Catorce pueden llegar al Puen-
te. Pueden llevar armas, agua y raciones mínimas, cazar por el camino tal
vez, así que una balsa aérea cargada con catorce personas puede ir. Los de-
más nos quedamos.
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—¿Catorce de cincuenta y cuatro pueden vivir? —dijo Edide—. No
parece justo.

—Hannah será una de los que vayan —dijo Greogi—. Pilotará la bal-
sa de regreso si los catorce llegan al Puente en el primer viaje.

Hannah negó con la cabeza.
—Tú puedes pilotarla tan bien como yo, Greogi. Podemos enseñar a

más gente a pilotarla también. No tengo que ir necesariamente en el primer
viaje y sabes... sabes... que no habrá un segundo viaje. No en el estado en
que se encuentra la balsa. No con esa cosa Setebos haciéndose más fuerte
a cada hora que pasa. Esas catorce pajitas largas, o pajitas cortas, lo que
sea, darán una oportunidad para vivir. Los demás morirán aquí.

—Entonces decidiremos en cuanto haya luz —dijo Ada.
—Puede que haya lucha —dijo Elian—. La gente está furiosa, ham-

brienta, resentida. Puede que no quieran echar a suertes quién vive y quién
muere. Puede que salgan corriendo hacia la balsa en el momento, o des-
pués, si no consiguen un sitio.

Ada asintió.
—Daeman, escoge a diez de los mejores miembros de tu equipo y haz

que rodeen la balsa aérea, para protegerla, antes de que yo convoque ma-
ñana al consejo. Edide, tú y tus amigos intentad recoger sin llamar la aten-
ción tantas armas sueltas como sea posible.

—La mayoría de la gente duerme con su rifle —dijo la mujer rubia—
. No lo soltarán.

Ada volvió a asentir.
—Haz lo que puedas. Hablaré con todos. Explicaré por qué ésta es la

única esperanza.
—Los perdedores querrán ser transportados a la isla —dijo Greogi—.

Como mínimo.
Boman asintió.
—Yo querría. Lo haré si no me sale la pajita adecuada.
Ada suspiró.
—No servirá de nada. Estoy convencida de que la isla es sólo otro lu-

gar donde morir... los voynix estarán allí tres minutos después que nosotros
si esa cosa Setebos no está también para protegernos. Pero podemos hacer
eso. Transportar a aquellos que quieran ir y, luego, que los catorce se diri-
jan al Puente.

—Con eso se perderá tiempo —dijo Hannah—. Pondrá más tensión en
la balsa aérea.
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Ada se encogió de hombros.
—Puede que impida que los nuestros se maten entre sí, Hannah. Les

dará a catorce una oportunidad. Y los demás podrán elegir dónde quedar-
se y morir. Es algo... una ilusión de posibilidad, por lo menos.

Nadie tenía nada más que decir. Se dispersaron camino de sus tiendas
y cobertizos.

Hannah siguió a Ada y le tocó el brazo en la oscuridad antes de que lle-
garan a la tienda donde Ada dormía.

—Ada —susurró la joven—. Tengo la sensación de que Harman está
aún vivo. Espero que seas una de los catorce.

Ada sonrió, los blancos dientes visibles a la luz de los anillos.
—Yo también tengo la sensación de que Harman está vivo, querida.

Pero no voy a ser una de los catorce. Ya de decidido que no voy a partici-
par cuando lo echemos a suertes. Mi bebé y yo nos quedamos en Ardis.

Al final, ninguno de sus planes sirvió de nada.
Justo después del alba, Ada despertó sintiendo manos frías en su men-

te y dentro de su vientre.
Mami... tengo aquí a tu niño pequeño. Va a quedarse dentro durante

unos cuantos meses mientras yo le enseño cosas... cosas maravillosas..
¡pero yo voy a salir a jugar!

Ada gritó al sentir la mente del Pozo tocando la mente en desarrollo
del feto que llevaba dentro.

Se puso en pie y echó a correr con dos rifles antes de que nadie más
despertara del todo.

El bebé Setebos había doblado los barrotes de la reja y apretaba su ma-
teria gris cerebral a través de la malla y los barrotes. Los tentáculos se ex-
tendían ya unos quince palmos a un lado y las manos de tres dedos se hun-
dían en tierra. Tres de sus orificios alimenticios estaban abiertos y los
largos y carnosos apéndices, como árboles, bebían ya la pena y el terror y
la historia del suelo de Ardis. Sus muchos ojos amarillos eran muy bri-
llantes y, a medida que salía del Pozo, los muchos dedos de sus grandes
manos rosadas se agitaban como anémonas marinas en una fuerte corrien-
te.

Mami, no pasa nada, siseó-pensó la cosa mientras se liberaba del Po-
zo. Todo lo que voy a hacer es...

Ada oyó a Daeman y los otros correr tras ella, pero no miró por enci-
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ma del hombro mientras se detenía, se quitaba del hombro el rifle de fle-
chitas y disparaba un cargador entero contra la cosa Setebos.

El ser giró cuando miles de dardos de cristal destrozaron parte de su
lóbulo izquierdo. Los tentáculos se agitaron hacia ella.

Ada los esquivó, insertó un segundo cargador, lo vacío en el rebullen-
te cerebro.

Mammmmiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii
Ada soltó el primer rifle cuando el segundo cargador se vacío, alzó el

segundo rifle, lo puso en automático, se acercó tres pasos a los tentáculos
y disparó todo el cargador de flechitas entre los ojos amarillos situados en
la parte delantera del cerebro.

El engendro de Setebos chilló, chilló con sus muchas bocas reales y ca-
yó hacia el Pozo.

Ada avanzó hasta el borde del Pozo, colocó un nuevo cargador y dis-
paró, ignorando los gritos y chillidos a su espalda. Cuando ese cargador se
vacío, introdujo otro, apuntó a la sangrante masa gris del pozo y disparó de
nuevo. Otra vez. Otra. El cerebro se partió a lo largo de sus hemisferios y
ella redujo a pulpa cada uno como si aplastara una calabaza. Las manos ro-
sas y los largos tallos se agitaban con espasmos, pero el engendro de Sete-
bos estaba muerto.

Ada lo sintió morir. Todos lo hicieron. Su último grito mental (en nin-
gún lenguaje excepto el del dolor) se redujo a silencio en sus mentes como
agua sucia que cae por un desagüe.

Todos menos los centinelas salieron de sus refugios y se agruparon al-
rededor del Pozo para mirar, sintiendo la ausencia pero sin creerla aún.

—Bueno, supongo que no tendremos que echar nada a suertes, después
de todo —le dio Greogi a Ada, acercándose y casi susurrándole al oído en-
tre el silencio aturdido.

De repente se desencadenó un ruido alrededor: un ruido ensordecedor,
sibilante, un zumbido aterrador, distante pero cada vez más fuerte, el rui-
do de roces y avances repetidos por el bosque y las colinas cercanas.

—Qué demonios... —empezó a decir Casman.
—Los voynix —dijo Daeman. Tomó el rifle de las manos de Ada, le

colocó un nuevo cargador y se lo devolvió—. Vienen todos a la vez.
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Aquí estoy, viendo y escuchando cómo un dios se vuelve loco.
No sé qué ayuda pensaba que podría conseguir aquí en el Olimpo pa-

ra mis asediados y moribundos aqueos, pero ahora estoy atrapado, igual
que los griegos de la playa rodeados de troyanos están condenados a muer-
te, aquí con mi asfixiante traje camaleónico, hombro con hombro con un
millar de inmortales, tratando de contener la respiración para no traicio-
narme mientras veo y escucho cómo Zeus, ya rey de los dioses, se decla-
ra a sí mismo el único Dios Todopoderoso y Eterno.

No debería preocuparme que me vean. A mi alrededor los dioses mi-
ran con las inmortales bocas abiertas y los divinos ojos olímpicos como
platos.

Zeus se ha vuelto loco. Y sus ojos oscuros parecen estar taladrándome
mientras farfulla sobre su nuevo ascenso a la Deidad absoluta. Estoy se-
guro de que puede verme. Sus ojos tienen la paciencia autocomplaciente
del gato con un ratón entre las zarpas.

Dirijo la mano al medallón TC que llevo al pecho, bajo el pegajoso tra-
je camaleónico.

¿Pero dónde ir? Volver a la playa con los aqueos es una muerte segu-
ra. Volver a Ilión para ver a Helena significa placer y supervivencia, pero
habré traicionado... ¿traicionado a quién? Los griegos ni siquiera han re-
parado en mí cuando caminaba entre ellos, al menos desde que Aquiles y
Odiseo desaparecieron al otro lado del Agujero Brana. ¿Por qué debería
serles leal cuando ellos no...?

Pero me obliga la lealtad.
Hablando de Odiseo (e imágenes clasificadas X saltan a mi mente

cuando pienso en él), sé que puedo TCear de vuelta a la Reina Mab. Ese
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podría ser el lugar más seguro para mí, aunque en realidad no tengo nada
que hacer entre los moravecs.

Nada parece adecuado. No moverse parece mejor que una cobarde trai-
ción.

«¿Traición a quién, por el amor de los dioses?», me pregunto toman-
do el nombre del Señor en vano mientras el nuevo Señor y único Dios To-
dopoderoso de este universo me mira a los ojos y termina su arenga entre
puñetazos y escupitajos de saliva.

Dios Zeus Nuestro Señor no termina su discurso con «¿ALGUNA PRE-

GUNTA?», pero bien podría apoyarse en el denso silencio que se cierne so-
bre el Gran Salón de los Dioses.

Entonces, súbita, inexplicablemente, dado el terror en tiempo real de
la situación, el pedante irredento que hay en mí, el erudito que fui en vez
del escólico que he sido, es golpeado por un verso de Lucifer según Mil-
ton: «Elevaré mi trono sobre las estrellas de Dios...»

Algo rompe el techo y las plantas superiores del Gran Salón de los Dio-
ses, revelando el cielo desnudo y formas informes. Hay un rugido de vo-
ces y vientos.

Las paredes se desmoronan hacia dentro. Formas enormes, algunas
vagamente humanas, aplastan ladrillos, derriban columnas, llegan volan-
do por el cielo y atacan a los dioses reunidos. Todo inmortal con sentido
común se TCea o echa a correr. Yo me quedo inmóvil en mi sitio.

Zeus se pone en pie de un salto. Su armadura dorada y sus armas están
a cinco metros de donde se encuentra, demasiado lejos. Demasiadas for-
mas se ciernen demasiado rápidamente para que el Padre de los Dioses ten-
ga tiempo de armarse.

Se alza y echa atrás el musculoso brazo para descargar un rayo, para
guiar el trueno.

No sucede nada.
—¡Ay! ¡Ay! —exclama Zeus, mirando su mano vacía como si le hu-

biera desobedecido—. ¡Los elementos no me obedecen!
—¡NINGÚN REFUGIO! ¡NINGUNA MERCED! —truena una voz desde la

masa de nubes en movimiento que se alzan sobre el edificio destrozado y
los dioses y formas enzarzados en la batalla—. BAJA CONMIGO AHORA,

USURPADOR. LOS QUE SE QUEDAN NO AMAN TRONO, ALTARES, TRIBUNALES

Y PRISIONES, TODAS ESAS FORMAS HORRIBLES ABORRECIDAS POR EL VER-

DADERO DIOS Y EL HOMBRE. VEN, USURPADOR, TIRANO DEL MUNDO, VEN A

TU NUEVO HOGAR EXTRAÑO, SALVAJE, FANTASMAGÓRICO, OSCURO Y EXE-
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CRABLE. 
A pesar de su tremendo volumen, la terrible voz es aún más espantosa

por su calma.
—¡No! —exclama Zeus, y se teletransporta.
Oigo a los inmortales que luchan cerca de mí gritar «¡Titanes!» y «¡Cro-

nos!» y entonces echo a correr, rezando para permanecer invisible en mi tra-
je camaleónico moravec, y salto por encima de las columnas derribadas,
dejando atrás las formas que combaten, atravieso rayos literales, paso bajo
los cielos azules encendidos de la cumbre del Olimpo.

Algunos de los dioses del Olimpo han subido ya a sus carros volado-
res, y han sido alcanzados y batallan con carros más grandes y más extra-
ños y con sus indescriptibles conductores. En las orillas del lago de la Cal-
dera los dioses combaten a los titanes (veo una forma que sólo puede ser
Cronos enfrentándose a Apolo y Ares a la vez) mientras los monstruos
combaten a los dioses y los dioses huyen.

De repente me agarran. Una poderosa mano me detiene, me retuerce
el brazo derecho antes de que pueda alcanzar mi medallón TC, y me quita
el traje camaleónico como se retira el envoltorio mal puesto a un regalo de
Navidad.

Veo que es Hefesto, el barbudo dios enano del fuego, jefe artificiero de
Zeus y los dioses. Tras él, en la hierba, descansan lo que parecen ser una
serie de balas de cañón de hierro y una pecera.

—¿Qué estás haciendo aquí, Hockenberry? —ruge el greñudo dios.
Aunque es enano comparado con los otros dioses, todavía me saca un pal-
mo.

—¿Cómo me has visto? —es todo lo que consigo decir. A cincuenta
metros de distancia, parece que Cronos ha matado a Apolo con un garrote
enorme. El ser-nube de tormenta que flota sobre el Gran Salón de los Dio-
ses, ahora sin techo, parece estar disipándose en los vientos que soplan al-
rededor de la cima del Olimpo.

Hefesto se ríe y toca un aparato de cristal y bronce parecido a una len-
te que cuelga de su chaleco entre un centenar de otros artilugios.

—Claro que pude verte. Igual que Zeus. Por eso me hizo construirte,
Hockenberry. Todo se suponía que tenía que ser para que su ascención a
Deidad hoy fuera observada... observada por alguien que pudiera anotar-
lo, joder. Todos nosotros somos postletrados, ya sabes.

Antes de que pueda moverme o hablar, Hefesto agarra el pesado me-
dallón TC, me lo quita, rompiendo la cadena, y lo aplasta en su mano enor-
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me de gruesos dedos.
«OhJesúsDiosTodopoderosono», consigo pensar mientras el dios del

fuego abre el puño lo suficiente para dejar caer las migajas de oro en un
bolsillo del chaleco que abre.

—No te cagues en los calzones, Hockenberry —ríe el dios—. Esta co-
sa nunca funcionó. Mira... ¡no contiene ningún puñetero mecanismo! Só-
lo el dial que podías mover. Esto ha sido siempre tu pluma de Dumbo.

—Funcionaba... siempre... vine de... yo la usaba para...
—No, no lo hacías —dice Hefesto—. Te construí con los nanogenes

necesarios para que te teletransportaras cuánticamente... igual que los chi-
cos mayores. Igual que nosotros, los dioses. No podías saberlo hasta que
fuera el momento adecuado. Afrodita puso el cebo: te dio el medallón fal-
so para que lo usaras en su plan para matar a Atenea.

Miro desesperado a mi alrededor. El Gran Salón de los Dioses se ha
desmoronado. Las llamas lamen las columnas derrumbadas. La lucha se
extiende por todas partes, pero la cima se va vaciando a medida que más
dioses escapan para esconderse en Tierra-Ilión. Aquí y allá se abren Agu-
jeros Brana y los titanes y las entidades monstruosas persiguen a los dio-
ses que huyen. El Ser Nube de Tormenta ha destrozado el techo y los tres
pisos superiores del Gran Salón han desaparecido.

—Tienes que ayudarme a salvar a los griegos —digo, y me castañete-
an los dientes.

Hefesto vuelve a reírse, frota el dorso de su mano negra de hollín con-
tra su boca grasienta.

—Ya he aspirado a todos los otros humanos de esa jodida Tierra de la
historia de Ilión —dice—. ¿Por qué debería salvar a los griegos? ¿O in-
cluso a los troyanos? ¿Qué han hecho por mí recientemente? Además, ne-
cesitaré a algunos humanos para que me adoren cuando tome dentro de
unos cuantos días el trono del Olimpo...

Me quedo mirándolo.
—¿Tú aspiraste a la gente? ¿Tú metiste a la población de Tierra Ilión

en el rayo azul que surge de Delfos?
—¿Quién coño crees que lo hizo? ¿Zeus? ¿Con toda su habilidad téc-

nica? —Hefesto sacude la cabeza. Los hermanos titanes, Cronos, Jápeto,
Hiperión, Crío, Ceo y Océano caminan hacia aquí. Están cubiertos del icor
dorado que es la sangre de los dioses.

De repente Aquiles aparece entre las ardientes ruinas. Va vestido de
pies a cabeza con su armadura de oro, su hermoso escudo también man-
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chado de sangre inmortal, la larga espada desenvainada, los ojos miran en-
loquecidos por las rendijas de su casco dorado, manchado y sucio de ho-
llín. La aparición me ignora y le grita a Hefesto.

—¡Zeus ha huido!
—Naturalmente —replica el dios del fuego—. ¿Esperabas que se que-

dara a esperar que el Demogorgo lo arrastre al Tártaro?
—¡No puedo encontrar en ninguna parte a Zeus con el localizador del

estanque holográfico! —grita Aquiles—. He obligado a Dione, la madre
de Afrodita, a ayudarme con el localizador. Ha dicho que lo encontraría en
cualquier lugar del universo. No lo ha conseguido y la he hecho pedazos.
¿Dónde está?

Hefesto sonrió.
—¿Recuerdas, asesino de los pies ligeros, el lugar donde Zeus se ocul-

tó a los ojos de todos cuando Hera quiso follar con él y dejarlo durmiendo
durante toda la eternidad?

Aquiles agarra el hombro del dios del fuego y casi lo levanta del sue-
lo.

—¡El hogar de Odiseo! ¡Llévame allí! De inmediato.
Los ojos de Hefesto se contraen hasta convertirse en rendijas de furia.
—No des órdenes al futuro Señor del Olimpo, mortal. Por mucha sin-

gularidad que seas, debes tratar a tus superiores con más respeto.
Aquiles suelta el chaleco de cuero de Hefesto.
—Por favor. Ahora. Por favor.
Hefesto asiente y luego me mira.
—Ven tú también, escólico Hockenberry. Zeus querrá que estés pre-

sente en este día. Te quiso como testigo. Testigo serás.
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A bordo de la Reina Mab los moravecs recibieron toda la información
en vivo, en tiempo real (los transmisores y nanoimágenes de Odiseo fun-
cionaban bien), pero Asteague/Che decidió no transmitirlo a Mahnmut y
Orphu de Io, que trabajaban bajo el océano de la Tierra. Los dos vecs lle-
vaban seis horas seguidas cortando y cargando las setecientas setenta y
ocho cabezas nucleares críticas y nadie quería distraerlos.

Y lo que estaba ocurriendo ahora podía considerarse una distracción.
Los actos de amor (si eso era la copulación casi violenta entre Odiseo

y la mujer que se había identificado a sí misma como Sycórax) se hallaban
en una de sus etapas de pausa temporal. Los dos yacían desnudos en los
cojines, bebiendo vino de grandes copas y comiendo fruta, cuando una
criatura monstruosa (con agallas de anfibio, colmillos, garras y pies pal-
mípedos) descorrió las cortinas y entró en los aposentos de Sycórax.

—Maldición, piensa él sí que debe anunciar que se preparaba para de-
rretir una fruta gorda en melaza, cuando así Calibán oyó la compuerta gi-
rando. Algo aquí ha venido a verte, madre. Dice, tiene toda la carne en la
nariz y dedos como piedras gruesas. Di, madre, y en Su nombre yo arran-
caré la sabrosa carne de sus huesos blancos como la tiza.

—No, gracias, Calibán, querido —dijo la mujer desnuda de cejas pin-
tadas de púrpura—. Haz pasar a nuestro visitante.

El ser anfibio llamado Calibán se hizo a un lado. Una versión más vie-
ja de Odiseo entró.

Todos los moravecs (incluso aquellos que en ocasiones tenían dificul-
tades para distinguir a un ser humano de otro) notaron el parecido. El jo-
ven Odiseo que yacía desnudo en los cojines se quedó mirando aturdido al
Odiseo mayor. La versión más vieja era también de baja estatura, con el
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mismo pecho ancho pero más cicatrices, el pelo gris y canas en la barba
más espesa, y se comportaba con mucha más gravedad que su pasajero en
el viaje a bordo de la Mab.

—Odiseo —dijo Sycórax. Por lo que los aparatos de análisis auditores
de las emociones humanas podían decir, parecía verdaderamente sorpren-
dida.

Él negó con la cabeza.
—Ahora me llamo Nadie. Me alegra volver a verte, Circe.
La mujer sonrió.
—Los dos hemos cambiado, entonces. Yo soy ahora Sycórax para el

mundo y para mí misma, mi muy magullado Odiseo.
El joven Odiseo empezó a incorporarse, los puños cerrados, pero Sycó-

rax hizo un gesto con la mano izquierda y se desplomó de nuevo contra los
cojines.

—Tú eres Circe —dijo el hombre que se hacía llamar Nadie—. Siem-
pre fuiste Circe. Siempre serás Circe.

Sycórax se encogió muy levemente de hombros, sus pechos redondos
se agitaron. El joven Odiseo estaba tendido a su izquierda. Ella palpó los
cojines vacíos a la derecha.

—Ven a sentarte junto a mí, pues... Nadie.
—No, gracias, Circe —dijo el hombre vestido con túnica, pantalones

cortos y sandalias—. Me quedaré de pie.
—Vendrás a sentarte junto a mí —insistió Sycórax, la voz intensa. Hi-

zo un complicado movimiento con la mano derecha, moviendo distintos
dedos pero no al azar.

—No, gracias, me quedaré de pie.
De nuevo la mujer parpadeó sorprendida. Más esta vez, pensó el ana-

lista moravec de emociones humanas.
—Molü —dijo Nadie—. Creo que la conoces. Una sustancia hecha de

una rara raíz negra que surge de la tierra una vez cada otoño.
Sycórax asintió despacio.
—Vaya, has viajado mucho. ¿Pero no te has enterado? Hermes ha

muerto.
—Eso no importa.
—No, supongo que no. ¿Cómo has llegado aquí, Odiseo?
—Nadie.
—¿Como has llegado aquí, Nadie?
—He utilizado el viejo sonie de Savi. He tardado casi cuatro días, pa-
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sando de un macizo orbital al siguiente, siempre escondiéndome de esos
destructores de intrusos robóticos tuyos o engañándolos pasando a modo
invisible. Tienes que deshacerte de esas cosas, Circe. O habrá que incluir
cuartos de baño en los sonies.

Sycórax se rió en voz baja.
—¿Y para qué demonios debería deshacerme de los interceptores?
—Porque yo te lo pido.
—¿Y por qué demonios voy a hacer yo lo que me pides, Odis... Nadie?
—Te lo diré cuanto termine con mis peticiones.
Detrás de Nadie, Calibán rugió. El humano ignoró el ruido y la criatu-

ra.
—Por supuesto —dijo Sycórax—. Continúa con tus peticiones.
Su sonrisa demostraba la escasa atención que estaba dispuesta a pres-

tar a esas peticiones.
—Primero, como digo, elimina los interceptores orbitales. O al menos

reprográmalos para que esa nave pueda moverse a salvo de nuevo entre los
anillos...

La sonrisa de Sycórax no se alteró. Ni su mirada violeta se volvió más
cálida.

—Segundo —continuó Nadie—, me gustaría que quitaras el campo de
veda sobre la Cuenca Mediterránea y eliminaras los campos de las Manos
de Hércules.

La bruja se rió en voz baja.
—Qué extraña petición. El tsunami resultante sería devastador.
—Puedes hacerlo gradualmente, Circe. Sé que puedes. Vuelve a llenar

la cuenca. 
—Antes de que continúes —dijo ella fríamente—, dame un motivo pa-

ra hacerlo.
—Hay cosas en la Cuenca Mediterránea que los humanos antiguos no

deberían tener pronto.
—Los depósitos, quieres decir. Las naves espaciales, armas...
—Muchas cosas —dijo Nadie—. Deja que el mar oscuro como el vi-

no vuelva a llenar la Cuenca Mediterránea.
—Quizá no lo hayas advertido puesto que has estado viajando —dijo

Sycórax—, pero los humanos antiguos están al borde de la extinción.
—Lo he advertido. Sigo pidiéndote que vuelvas a llenar la Cuenca Me-

diterránea... con cuidado, despacio. Y ya que estás en ello, elimina esa lo-
cura que es la Brecha Atlántica.
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Sycórax sacudió la cabeza y alzó la copa para beber vino. No ofreció
nada a Nadie. El joven Odiseo yacía de espaldas en los cojines, aparente-
mente incapaz de moverse.

—¿Eso es todo? —preguntó.
—No. También te pido que reactives todos los faxnódulos para los hu-

manos antiguos, todos los enlaces de función y los tanques de rejuveneci-
miento que quedan en los anillos polar y ecuatorial.

Sycórax no dijo nada.
—Finalmente —concluyó Nadie—, quiero que envíes a tu monstruo

domado para que le diga a Setebos que el Silente va a venir a esta Tierra.
Calibán siseó y rugió.
—Pienso que ha llegado el momento de arrancar las piernas del hom-

bre y dejarle los muñones. Pienso, Él es fuerte y Señor y este tipo magu-
llado recibirá un gusano, no, dos gusanos, por usar Su nombre en vano.

—Silencio —ordenó Sycórax. Se levantó, con aspecto más regio des-
nuda que otras reinas en pleno boato—. Nadie, ¿va a venir el Silente a la
Tierra?

—Eso creo, sí.
Ella pareció relajarse. Tomó un manojo de uvas del cuenco, se las lle-

vó a Nadie, se las ofreció. Él negó con la cabeza.
—Pides mucho de mi, para ser viejo y no-Odiseo —dijo ella en voz ba-

ja, recorriendo el espacio entre el lecho y el hombre—. ¿Qué me darías a
cambio?

—Relatos de mis viajes.
Sycórax volvió a reírse.
—Conozco tus viajes.
—No, esta vez no. Ahora han sido veinte años, no diez.
El hermoso rostro de la bruja se retorció en algo que los moravec in-

terpretaron como una mueca.
—Siempre buscando lo mismo... a tu Penélope.
—No —dijo Nadie—. No esta vez. Esta vez cuando enviaste al joven

yo a través del portal Calabi-Yau mis viajes en el espacio y el tiempo (vein-
te años para mí) fueron todos en tu busca.

Sycórax dejó de caminar y lo miró.
—En tu busca —repitió Nadie—. Mi Circe. Nos amamos bien y he-

mos hecho bien el amor muchas veces estos veinte años. Te he encontrado
en tus iteraciones como Circe, Sycórax, Alys y Calipso.

—¿Alys? —dijo la bruja.
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Nadie tan sólo asintió.
—¿Tenía una leve separación entre los dientes entonces?
—La tenías.
Sycórax sacudió la cabeza.
—Mientes. En todas las líneas de realidad es lo mismo, Odiseo-Nadie.

Te salvo, te rescato del mar, te atiendo, te doy vino con miel y buena co-
mida, curo tus heridas, te baño, te muestro amor físico de un tipo con el que
sólo has soñado, te ofrezco la inmortalidad y la eterna juventud, y siempre
te marchas. Siempre me dejas por esa perra tejedora de Penélope. Y por tu
hijo.

—He visto a mi hijo estos veinte años pasados —dijo Nadie—. Se ha
convertido en un buen hombre. No necesito volver a verlo. Deseo quedar-
me contigo.

Sycórax volvió los cojines y bebió de la copa sujetándola con las dos
manos.

—Estoy pensando en convertir a todos tus marineros moravecs en cer-
dos —dijo por fin.

Nadie se encogió de hombros.
—¿Por qué no? Se lo hiciste con todos mis otros hombres en todos los

otros mundos.
—¿Qué clase de cerdos crees que serán los moravecs? —preguntó la

bruja, con ligereza—. ¿Parecerán un puñado de huchas de plástico?
—Moira vuelve a estar despierta —dijo Nadie.
La bruja parpadeó.
—¿Moira? ¿Por qué ha elegido despertar ahora?
—No lo sé, pero ocupa el cuerpo joven de Savi. La vi el día en que sa-

lí de la Tierra, pero no hablamos.
—¿El cuerpo de Savi? —repitió Sycórax—. ¿Qué pretende Moira? ¿Y

por qué ahora?
—Piensa —dijo Calibán tras Nadie—. Él hizo a la antigua Savi con

dulce barro para que Su hijo mordiera y comiera, añadiera miel y fruta,
mordiera su cuello hasta que la baba se alce ensangrentada, rápida, rápida,
hasta que los gusanos corran por mi cerebro.

Sycórax se incorporó y volvió a acercarse a Nadie, alzó una mano co-
mo para tocarle el pecho desnudo, pero la apartó. Calibán siseó y se aga-
zapó, las manos sobre el granito, la espalda encorvada, los brazos estira-
dos entre sus poderosas piernas flexionadas, los ojos amarillos y
rencorosos. Pero se quedó donde le habían dicho que se quedara.
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—Sabes que no puedo enviar a mi hijo a decirle a su padre Setebos lo
del Silente... —dijo en voz baja.

—Sé que esta... cosa... no es tu hijo —replicó Nadie—. Lo construis-
te con mierda y ADN defectuoso en un tanque de limo verde.

Calibán volvió a sisear y empezó de nuevo con su farfullar terrible.
Sycórax lo mandó callar con un gesto.

—¿Sabes que tus amigos moravec están llevando a la órbita más de se-
tecientos agujeros negros mientras nosotros hablamos? —preguntó.

Nadie se encogió de hombros.
—No lo sabía, pero lo esperaba.
—¿De dónde los han sacado?
—Ya sabes de dónde. ¿Setecientas sesenta y ocho cabezas nucleares

de agujero negro? Sólo hay un sitio.
—Imposible —dijo Sycórax—. Sellé ese barco naufragado en un cam-

po de estasis hace casi dos milenios.
—Y Savi y yo rompimos el sello hace más de un siglo —respondió Na-

die.
—Sí, vi cómo esa perra y tú correteabais de un lado a otro con vues-

tros planes absurdos —dijo Sycórax—. ¿Qué demonios esperabas conse-
guir con esas conexiones con Ilión del paño turín?

—Preparación.
—¿Para qué? —rió Sycórax—. No esperarás que las dos razas de seres

humanos se encuentren, ¿no? No puedes hablar en serio. Los griegos y tro-
yanos y su ralea se comerían crudos a vuestros ingenuos humanos antiguos.

Nadie se encogió de hombros.
—Cancela esta guerra con Próspero y veamos qué sucede.
Sycórax depositó de golpe la copa de vino en una mesa cercana.
—¿Dejar el campo mientras ese hijo de puta de Próspero permanece

en él? —replicó—. No lo dirás en serio.
—Hablo en serio —dijo Nadie—. La vieja entidad llamada Próspero

está bastante loca. Sus días han terminado. Pero puedes marcharte antes de
que la misma locura te reclame. Marchémonos de este lugar, Circe, tú y yo.

—¿Marcharnos? —la voz de la bruja era muy baja, incrédula.
—Sé que esta roca tiene motores de fusión y generadores de Agujero

Brana que podrían enviarnos a las estrellas, más allá de las estrellas. Si nos
aburrimos, atravesaremos la puerta Calabi-Yau y haremos el amor por to-
do el rico universo de la historia... podríamos encontrarnos en épocas di-
ferentes, llevar nuestros cuerpos diferentes en edades diferentes tan fácil-
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mente como cambiar de ropa, viajar en el tiempo para unirnos a nosotros
mismos haciendo el amor, congelar el tiempo mismo para poder formar
parte de nuestros propios actos de amor. Tienes aquí suficiente comida y
aire para mantenernos cómodos durante mil años... diez mil años si quie-
res.

—Olvidas que eres un hombre mortal —dijo Sycórax, levantándose y
caminando de nuevo—. Dentro de veinte años yo estaré cambiando tu ro-
pa interior manchada y dándote de comer personalmente. Dentro de cua-
renta años estarás muerto.

—Me ofreciste la inmortalidad una vez. Los tanques rejuvenecedores
siguen aquí, en tu isla.

—¡Tú rechazaste la inmortalidad! —gritó Sycórax. Recogió la pesada
copa y se la arrojó. Nadie la esquivó pero no movió los pies de donde los
tenía plantados—. ¡La rechazaste una y otra y vez! —chilló ella, tirándo-
se del pelo y arañándose las mejillas—. Me arrojaste una y otra vez a la ca-
ra que querías volver con tu preciosa... Penélope. Te reíste de mí.

—Ahora no me río. Márchate conmigo.
La expresión de ella era salvaje y furiosa.
—Debería hacer que Calibán te matara y te comiera aquí mismo, de-

lante de mí. Me reiré mientras sorbe los tuétanos de tus huesos rotos.
—Ven conmigo, Circe —dijo Nadie—. Reactiva los faxes y funciones,

retira las viejas Manos de Hércules y otros juguetes inútiles y ven conmi-
go. Sé de nuevo mi amante.

—Eres viejo —lo despreció ella—. Viejo y estás lleno de cicatrices y
canoso. ¿Por qué debería yo elegir a un viejo en vez de a un hombre más
joven y más vital? —Acarició el grueso y flácido pene del joven, inmóvil
y aparentemente hipnotizado Odiseo.

—Porque este Odiseo no se marchará atravesando la puerta Calabi-
Yau dentro de una semana o un mes u ocho años y ese joven lo hará —di-
jo Nadie—. Y porque este Odiseo te ama.

Sycórax emitió un sonido ahogado que sonó como un rugido. Calibán
la imitó.

Nadie buscó bajo su túnica y sacó una gruesa pistola que llevaba ocul-
ta a la espalda, por dentro de su ancho cinturón.

La bruja dejó de caminar y se quedó mirándolo.
—No pensarás que esa cosa puede herirme.
—No la he traído para herirte.
Ella dirigió su mirada violeta al joven e inmovilizado Odiseo.
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—¿Estás loco? ¿Sabes qué males podrías causar a nivel cuántico? Es-
tás jugando con el kaos al pensar siquiera una cosa así. Destruiría un ciclo
que lleva en marcha miles de miles de...

—Demasiado tiempo —dijo Nadie. Disparó seis veces, cada explosión
más fuerte que la anterior. Las seis pesadas balas se clavaron en el desnu-
do Odiseo, rompiéndole la caja torácica, convirtiendo en pulpa su corazón,
alcanzándolo en mitad de la frente.

El cuerpo del hombre joven se sacudió con los impactos y se deslizó
hasta el suelo, dejando vetas rojas en los cojines de seda y un creciente
charco de sangre en las losas de mármol.

—Decide —dijo Nadie.
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83

No sé si me he teletransportado aquí con mi propia habilidad sin el me-
dallón o si he venido con Hefesto porque le estaba tocando la manga cuan-
do se TCeó. No importa. Estoy aquí.

Aquí es el hogar de Odiseo. Un perro nos ladra enloquecido a Hefes-
to, Aquiles y a mí cuando aparecemos de la nada, pero una mirada al gue-
rrero de casco ensangrentado hace que el chucho se retire al patio con el ra-
bo entre las piernas.

Nos hallamos en la antesala que da al gran salón comedor del palacio
de Odiseo, en la isla de Ítaca. Una especie de campo de fuerza zumba por
toda la casa y el patio. No hay descarados pretendientes repantigados a la
mesa de la sala, ninguna Penélope temblando, ningún impotente joven Te-
lémaco trazando planes, ningún criado corriendo de acá para allá para ser-
vir la comida y el vino del ausente Odiseo a esos indolentes inútiles. Pero
parece que en la sala ya ha tenido lugar la Matanza de los Pretendientes: las
sillas están volcadas, un enorme tapiz ha sido arrancado de la pared y aho-
ra yace tirado sobre la mesa y el suelo, empapado de vino derramado, e in-
cluso el mayor arco de Odiseo (el que sólo él podía tensar, según la leyen-
da, un arco tan poderoso y raro que decidió no llevárselo a Troya consigo)
está tirado en el suelo de piedra, entre un puñado de las famosas flechas de
caza envenenadas de Odiseo. 

Zeus se da la vuelta. El gigante lleva el mismo suave atuendo que ves-
tía en el Trono del Olimpo, pero ahora no es tan enorme. Incluso encogido
para encajar en este lugar, sigue siendo el doble de alto que Aquiles.

Tras indicarnos que retrocedamos, el de los pies ligeros alza el escudo,
prepara la espada y entra en el salón.

—Hijo mío —resuena el dios del trueno—, ahórrame tu cólera infan-
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til. ¿Cometerías deicidio, tiranicidio y parricidio de un terrible golpe?
Aquiles avanza hasta que sólo la ancha mesa lo separa de Zeus.
—Lucha, viejo.
Zeus continúa sonriendo, aparentemente sin alarmarse en lo más mí-

nimo.
—Piensa, ágil Aquiles. Usa tu cerebro por una vez en lugar de tus mús-

culos o tu polla. ¿Estarías dispuesto a dejar que ese lisiado inútil se siente
en el trono dorado del Olimpo? —Indica con la cabeza el lugar donde He-
festo, a mi lado, guarda silencio en la puerta.

Aquiles no vuelve la cabeza.
—Piensa por una vez —repite Zeus, y su grave voz hace que los uten-

silios vibren en la cercana cocina—. Únete a mí, hijo mío. Conviértete en
uno con la penetrante presencia que es Zeus, padre de todos los dioses. Así
unidos, padre e hijo, inmortal e inmortal, dos espíritus poderosos, mezcla-
dos, haremos un tercero, más poderoso que ninguno solo... triunidos jun-
tos, Padre, Hijo y santa voluntad, reinaremos sobre el cielo y Troya y en-
viaremos de vuelta a los titanes a su pozo para siempre.

—Lucha —dice Aquiles—. Viejo follador de cerdos.
El ancho rostro de Zeus adquiere varias tonalidades de rojo.
—¡Detestado prodigio! ¡Incluso así, privado de mi control de todos los

elementos, te pisoteo!
Zeus agarra la larga mesa por el borde y la lanza. Quince metros de pe-

sadas tablas de madera vuelan por los aires hacia la cabeza de Aquiles. El
humano se agacha y la mesa se estrella contra la pared, tras él, destruyen-
do un fresco y enviando astillas por todas partes.

Aquiles avanza dos pasos más.
Zeus abre los brazos, abre las manos para mostrar sus palmas.
—¿Me matarías como estoy, oh, hombre? ¿Desarmado? ¿O deberemos

enzarzarnos en una lucha mano a mano como héroes en la arena hasta que
uno no pueda levantarse y el otro se alce con el premio?

Aquiles vacila sólo un segundo. Entonces se quita el casco dorado y lo
arroja a un lado. Se saca el escudo circular del antebrazo, coloca la espada
dentro, añade la armadura y las glebas de bronce dorado y lo empuja todo
de una patada hacia la puerta donde estamos nosotros. Va vestido sólo con
su camisola, su falda corta, las sandalias y un ancho cinturón de cuero.

A dos metros de Zeus, Aquiles abre los brazos en una pose de lucha-
dor y se agacha.

Zeus sonríe entonces y, en un movimiento que es casi demasiado rápi-
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do para que yo pueda percibirlo, se agacha y recoge el arco de Odiseo y una
flecha envenenada de pluma negra.

«¡Apártate!», tengo tiempo de gritarle mentalmente a Aquiles, pero el
rubio y musculoso héroe no se mueve.

Zeus dispara, manejando fácilmente el arco que nadie en la Tierra ex-
cepto Odiseo podía tensar, apunta con la ancha flecha envenenada al cora-
zón de Aquiles, a dos metros de distancia, y la deja volar.

La flecha falla.
No puede fallar, no a esta distancia, el asta es recta y fiel, las negras

plumas perfectas, pero falla por un palmo o más y se clava en la mesa rota
contra la pared. Casi puedo sentir el terrible veneno, que según los rumo-
res fue recogido por Hércules de la más letal de las serpientes, mientras se
derrama en la madera de la mesa.

Zeus se queda mirando. Aquiles no se mueve.
Zeus se agacha a la velocidad del rayo, recoge otra flecha, avanza un

paso, la encaja, tensa el arco, dispara.
Falla. A metro y medio de distancia, la flecha envenenada falla.
Aquiles no se mueve. Mira con odio la mirada ahora llena de pánico

del padre de todos los dioses.
Zeus vuelve a agacharse, coloca la flecha en la cuerda con cuidadosa

precisión, tensa al máximo de nuevo, sus poderosos músculos cubiertos de
sudor esforzándose ahora visiblemente, el poderoso arco casi zumba con
su poder contenido. El rey de los dioses avanza hasta que la punta de la fle-
cha queda a poco más de un palmo del ancho pecho de Aquiles.

Zeus dispara.
La flecha falla.
Es imposible, pero veo la flecha clavada en la pared, detrás de Aqui-

les. No lo ha atravesado, ni lo ha rodeado, pero de algún modo (imposible,
absolutamente) ha fallado.

Aquiles salta entonces, apartando el arco de un manotazo y agarrando
al dios que lo supera dos veces en altura por la garganta.

Zeus se tambalea por toda la salta intentando quitarse del cuello las po-
derosas manos de Aquiles, mientras lo golpea con un puño divino que es
el doble de ancho que la ancha espalda de Aquiles. El de los pies alados
aguanta mientras Zeus se sacude, aplastando vigas, la mesa, el arco de la
puerta, la pared misma. Parece un hombre del que cuelga un niño, pero
Aquiles sigue aguantando.

Entonces el enorme dios mete sus poderosos dedos bajo los dedos mu-
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cho más pequeños de Aquiles y aparta primero la mano izquierda del mor-
tal, luego la derecha. Ahora Zeus lo hace chocar y golpearse con letal pro-
pósito, agarrando los antebrazos de Aquiles con sus enormes manos, y el
mortal cuelga mientras le da cabezazos que resuenan como si dos grandes ro-
cas colisionaran, luego hace chocar su divino pecho contra las costillas mor-
tales y, finalmente, impele a ambos contra la pared y la puerta, arqueando la
espalda de Aquiles contra la recia piedra del marco.

Cinco segundos así y romperá la espalda de Aquiles como si fuera un
arco de madera de balsa.

Aquiles no espera cinco segundos. Ni tres.
De algún modo el de los pies ligeros libera la mano derecha por un ins-

tante mientras Zeus lo dobla hacia atrás, hacia atrás, la espina dorsal re-
chinando contra la piedra vertical.

Veo lo que sucede a continuación en un eco retinal, tan rápidamente
ocurre.

La mano de Aquiles surge de su cinturón con una hoja corta en el pu-
ño.

Clava la hoja bajo el barbudo mentón de Zeus, retuerce el cuchillo, lo
clava más fuerte, lo hace girar con un grito aún más fuerte que el chillido
de horror y dolor de Zeus.

Zeus retrocede tambaleándose por el pasillo hasta la siguiente habita-
ción. Hefesto y yo corremos para seguirlos.

Se encuentran ahora en el dormitorio privado de Odiseo y Penélope.
Aquiles libera la hoja y el padre de los dioses se lleva las dos enormes ma-
nos a la garganta, a la cara. Dorado icor y sangre roja saltan al aire, flu-
yendo de la nariz de Zeus y la boca abierta y jadeante, llenando su barba
blanca de oro y rojo.

Zeus cae de espaldas en la cama. Aquiles empuña con decisión el cu-
chillo, lo clava profundo en el vientre del dios, y luego lo arrastra hacia arri-
ba y a la derecha hasta que la hoja mágica roza una costilla.

Zeus grita de nuevo, pero antes de que pueda hacer nada, Aquiles ha
sacado metros de tripa gris (brillante intestino divino) y lo envuelve varias
veces en torno a uno de los cuatro postes del gran lecho de Odiseo, atán-
dolo con un rápido y seguro nudo marinero.

«Ese poste es el olivo vivo en torno al que Odiseo dio forma a esta ha-
bitación y esta cama», pienso aturdido. Los versos de la Odisea vuelven a
mí tal como los leí por primera vez de niño, cuando Odiseo le hablaba a su
dubitativa Penélope: 
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Creció dentro del patio un olivo de alargadas hojas,
robusto y floreciente, que tenía el grosor de una columna.
Levanté a su alrededor las paredes de mi cámara,
empleando multitud de piedras;
la cubrí con un buen techo y la cerré con puertas sólidas,
firmemente ajustadas. Después corté el ramaje
de aquel olivo de alargadas hojas: pulí con el bronce
su tronco desde la raíz, lo enderecé con un nivel
para convertirlo en pie de la cama, y lo taladré con un /barreno. 
Fui haciendo y pulimentando la cama hasta terminarla,
y la adorné con oro, plata y marfil, 
y extendí en su interior unas vistosas correas
de piel de buey teñidas de púrpura.

Algo más que las correas de piel de buey se tiñen de púrpura mientras
Zeus lucha por liberarse de las ataduras de sus propios intestinos extraídos.
Icor dorado y sangre demasiado humana manan de su garganta, su rostro y
su vientre. Cegado por su propio dolor y la sangre, el poderoso Zeus busca
a su torturador desesperadamente agitando los brazos. Cada paso y tirón en
busca de Aquiles saca más de su brillante interior gris. Sus gritos hacen que
incluso el frío Hefesto se cubra los oídos.

Aquiles se coloca velozmente fuera de su alcance, acercándose tan só-
lo para golpear y cortar los brazos, piernas, muslos, pene y tendones del
dios ciego.

Zeus cae de espaldas, todavía unido al poste del olivo por seis metros
o más de tripas grises retorcidas, pero el ser inmortal se agita y aúlla des-
parramando icor por el techo en complicados dibujos de divino chorro ar-
terial.

Aquiles sale de la cámara y regresa con su espada de batalla. Sujeta el
brazo izquierdo de Zeus con un pie, alza la espada y la descarga con tanta
fuerza que arranca chispas del suelo después de atravesar el cuello de Zeus.

La cabeza del Padre de Todos los Dioses rueda hasta debajo de la ca-
ma.

Aquiles se apoya en una ensangrentada rodilla y parece enterrar el ros-
tro en la gigantesca herida abierta que antes era el broncíneo y musculoso
vientre de Zeus. Durante un secundo perfectamente horrible estoy seguro
de que Aquiles se está comiendo las entrañas de su enemigo caído, su ros-
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tro oculto casi por entero en la cavidad abdominal: un hombre convertido
en depredador, un lobo hambriento.

Pero sólo estaba cazando.
—¡Ajá! —exclama el de los pies ligeros, y arranca una enorme masa

púrpura, aún latiendo, del amasijo gris brillante.
El hígado de Zeus.
—¿Dónde está el maldito perro de Odiseo? —se pregunta Aquiles a sí

mismo, echando chispas por los ojos. Nos deja para llevarle el hígado al
perro Argos, que se oculta en algún lugar del patio.

Hefesto y yo nos apartamos rápidamente para dejarle paso a Aquiles.
Cuando el sonido de los pasos del asesino de hombres, de dioses, se

pierde, tanto el dios del fuego como yo contemplamos la habitación.
Ni un centímetro cuadrado del tálamo, el suelo, el techo, o la pared pa-

recen haber quedado sin manchar.
El enorme cadáver sin cabeza del suelo, todavía atado al poste del oli-

vo, sigue retorciéndose y sacudiéndose, y sus dedos ensangrentados se
abren y se cierran.

—Carajo —jadea Hefesto.
Quiero apartar la mirada pero no puedo. Quiero salir de la habitación

para vomitar tranquilamente en alguna parte, pero no puedo.
—Qué... cómo... está... todavía... parcialmente... vivo —jadeo.
Hefesto sonríe de manera espantosa.
—Zeus es inmortal, ¿recuerdas, Hockenberry? Sufre su agonía inclu-

so ahora. Quemaré los trozos en el Fuego Celestial. —Se agacha para re-
coger el cuchillo corto que empleó Aquiles—. Quemaré también esta hoja
de Afrodita, capaz de matar a los dioses. La derretiré y la convertiré en al-
go nuevo... una placa que conmemore a Zeus, tal vez. Nunca tendría que
haber forjado esta hoja para esa zorra sedienta de sangre.

Parpadeo y sacudo la cabeza, luego agarro al desarrapado dios del fue-
go por el grueso chaleco de cuero.

—¿Qué pasará ahora? —pregunto.
Hefesto se encoge de hombros.
—Lo que acordamos, Hockenberry. Nyx y los Hados, que siempre han

gobernado el universo (este universo, al menos) me permitirán sentarme
en el trono dorado del Olimpo después cuando esta absurda segunda gue-
rra con los titanes haya terminado.

—¿Cómo sabes quién ganará?
Él me muestra sus irregulares dientes blancos, que destacan contra su
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negra barba.
Desde el patio llega una voz potente.
—Toma, perro... aquí, Argos... aquí, chico. Eres un buen perro. Tengo

algo para ti... buen perro.
—No los llaman «los Hados» por nada, Hockenberry —dice Hefes-

to—. Será una guerra larga y desagradable, librada más en Tierra-Ilión que
en el Olimpo, pero los pocos olímpicos supervivientes ganarán... de nue-
vo.

—Pero la cosa... la cosa-nube... la cosa Voz...
—Demogorgo ha vuelto al Tártaro —murmura Hefesto—. Le impor-

ta un carajo lo que suceda ahora en la Tierra, Marte o el Olimpo.
—Mi gente...
—Tus preciosos amigos griegos están jodidos hasta el culo —dice He-

festo, y ríe su propia gracia—. Pero, si te hace sentirte mejor, lo mismo les
pasa a los troyanos. Todos los que se queden en Tierra-Ilión estarán en la
línea de fuego durante los próximos cincuenta o cien años mientras esta
guerra continúa.

Lo agarro más fuerte por el chaleco.
—Tienes que ayudarnos...
Él se zafa de mi mano con la misma facilidad con que un adulto se li-

braría de la mano de un niño de dos años.
—No tengo que por qué hacer puñeteramente nada, Hockenberry —se

seca la boca con el dorso de la mano, mira la cosa que se retuerce en el sue-
lo, y dice—: Pero en este caso, lo haré. TCea de vuelta con tus penosos
aqueos y tu mujer, Helena, a la ciudad, y diles que salgan por piernas de to-
das las torres altas, de las murallas, de los edificios. Va a haber un terre-
moto de escala nueve en la vieja ciudad de Ilión dentro de muy pocos mi-
nutos. Tengo que quemar esta... cosa... y devolver a nuestro héroe al
Olimpo para que pueda intentar convencer al Curador de que despierte a
su putita muerta.

Aquiles regresa. Está silbando y oigo las uñas de Argos rascando el
suelo de piedra mientras el perro lo sigue ansiosamente.

—¡Ve! —dice Hefesto, dios artificiero del fuego.
Busco mi medallón, me doy cuenta de que no lo llevo, luego me doy

cuenta de que no lo necesito, y me marcho TCeando de todas formas.
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Las doce horas calculadas de trabajo continuo resultaron ser poco más
de dieciocho. Los cuarenta y ocho misiles volcados y sus tubos fueron más
difíciles de extraer, separar y cortar de lo que Orphu o Mahnmut habían
imaginado. Algunas de las tapas metálicas de las cabezas se habían dete-
riorado por completo, dejando sólo las coberturas VRM de aleación plas-
toide y los campos de contención, cada uno brillando azul por su propia ra-
diación Cerenkov.

Hubiese sido digno de ver si alguien aparte de los silenciosos mora-
vecs de la Reina Mab hubiera estado mirando: el sumergible La Dama Os-
cura situado sobre el casco del letal submarino hundido, los reflectores de
su vientre iluminando un mundo lleno de cieno, anénomas bamboleantes,
cables pelados, alambres retorcidos y mortíferos misiles y cabezas nucle-
ares cubiertos de verde. Más brillantes que la luz moteada del día que atra-
vesaba la pared de la Brecha, más brillantes que los reflectores superhaló-
genos que enfocaban la zona de trabajo, más brillantes que el sol mismo
eran los fuegos de los sopletes a diez mil grados Fahrenheit que tanto el
ciego Orphu como Mahnmut, cegado también por el cieno, usaban con la
delicadeza de escalpelos.

Vigas, cabrias, poleas y cadenas estaban todas en su sitio y a pleno ren-
dimiento mientras los dos moravecs y la propia Dama Oscura supervisa-
ban el transporte de cada cabeza nuclear a medida que las retiraban de los
misiles. La bodega de carga del sumergible europano de Mahnmut nunca
estaba completamente vacía: se llenaba con una fluidospuma programable
que se convertía en soportes internos para contrarrestar las terribles pre-
siones si la bodega estaba vacía pero que podía rodear y sujetar cualquier
carga... incluso a Orphu de Io cuando viajaba en el rincón. Ahora la flui-
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dospuma se adaptaba para envolver y sostener cada cabeza nuclear mien-
tras Mahnmut y Orphu atornillaban y maldecían colocándolas.

En un momento dado, poco después de hecho la mitad del agotador tra-
bajo, Mahnmut fingió dar una palmadita a la brillante cabeza contenida en
su campo mientras la fluidoespuma se cerraba a su alrededor, y dijo: 

—«¿Cuál es tu sustancia, de qué estás hecha,
que millones de extrañas sombras te atienden?»

—¿Tu viejo amigo Will? —preguntó Orphu mientras ambos moravecs
volvían a la confusión de agitado cieno de abajo para empezar a cortar la
siguiente cabeza.

—Sí —respondió Mahnmut—. Soneto cincuenta y tres.
Unas dos horas más tarde, justo después de haber asegurado otra bri-

llante cabeza azulada en la bodega ya abarrotada (estaban separando los
agujeros negros tanto como podían), Orphu dijo: 

—Esta respuesta a nuestro problema te está costando tu nave. Lo sien-
to, Mahnmut.

El europano asintió, confiando en que el radar profundo de su enorme
amigo captara el movimiento. En cuanto Orphu había sugerido aquella es-
trategia, Mahnmut se había dado cuenta de que significaba perder su ama-
da Dama Oscura para siempre: era imposible que pudieran extraer las ca-
bezas del casco cubierto de fluidospuma para pasarlas a una bodega
diferente. La mejor posibilidad que tenían era que los moravecs se encon-
traran con otra nave en órbita baja que pudiera impulsar La Dama Oscura
y su cargamento letal para el planeta lejos de la Tierra, al espacio profun-
do, lo más cuidadosa y rápidamente posible.

—Pienso que la recuperaré —dijo Mahnmut, oyendo el patético tono
de su propia voz por radio.

—Te construirán otra algún día —dijo Orphu.
—No sería lo mismo —respondió Mahnmut. Había pasado más de si-

glo y medio en aquel pequeño sumergible.
—No —reconoció Orphu—. Nada será lo mismo después de esto.

Al final de las dieciocho horas, después de que el último grupo de na-
cientes agujeros negros fuera descargado, fluidospumado en su sitio y las
puertas de la bodega de carga de La Dama Oscura se hubiesen cerrado, am-
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bos moravecs se hallaban en estado de agotamiento nervioso y físico casi
absoluto mientras recorrían juntos los restos del naufragio.

—¿Hay algo que tengamos que investigar o recuperar de La espada de
Alá? —preguntó Orphu.

—En este momento no —envió el Integrante Primero Asteague/Che
desde la Reina Mab. La nave había permanecido sospechosamente silen-
ciosa durante las últimas dieciocho horas.

—No quiero volver a ver esta maldita cosa —dijo Mahnmut, dema-
siado agotado para preocuparse por estar hablando por el canal común—.
Es una obscenidad.

—Amén —dijo el centurión líder Mep Ahoo desde la nave de contac-
to que sobrevolaba las alturas.

—¿Hay algo que queráis decirnos sobre lo que ha estado pasando ahí
arriba con Odiseo y su chica estas últimas dieciocho horas o así? —pre-
guntó Orphu.

—En este momento no —dijo de nuevo el Integrante Primero Astea-
gue/Che—. Subid las cabezas nucleares. Tened cuidado.

—Amén —repitió Mep Ahoo, y no parecía decirlo con ninguna ironía.

Suma IV era un piloto condenadamente bueno, eso había que recono-
cérselo... y Orphu y Mahnmut lo hacían. Suma IV bajó la nave de contac-
to hasta que La Dama Oscura estuvo plenamente sumergida y las puertas
de la nave mucho mayor se cerraron bajo ella. Entonces Suma IV vació
despacio el agua de mar, pero sólo a medida que la fluidospuma de la na-
ve de contacto la iba sustituyendo, rodeando el sumergible y su cargamen-
to azul con otra capa de envoltorio.

Orphu de Io ya habían usado cables para conectarse y auparse al techo
de la nave de contacto antes de que La Dama Oscura fuera ingerida, pero
Mahnmut dejó su puesto sólo en el último momento, permitiendo a la Da-
ma que se fijara y controlara sola durante el delicado izamiento y coloca-
ción. Mahnmut se sentía obligado a decir algunas palabras cuando salió de
su nave para siempre, pero a parte de un adiós que tensorrayó sin obtener
respuesta a la IA del sumergible, no dijo nada.

La nave de contacto salió del agua, expulsando océano por los tubos
de ventilación, y Mahnmut usó sus últimas fuerzas, mecánicas y orgánicas,
para auparse a ella y luego bajar por la más pequeña de las dos compuer-
tas de acceso hasta la bodega donde viajaban los soldados.
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En cualquier otra circunstancia, la confusión en esa sección le hubie-
se parecido cómica, pero en ese momento no había muchas cosas que le
parecieran cómicas a Mahnmut. Replegando todos sus manipuladores y
antenas, Orphu apenas había podido entrar por la más grande de las dos
compuertas y la masa del ioniano ocupaba casi todo el espacio de los asien-
tos de los veinte rocavecs. Los soldados se repartían por el estrecho corre-
dor de acceso que conducía a la cabina. Había rocavecs negros y picudos
con sus armas por todas partes, así que Mahnmut tuvo que arrastrarse por
encima de sus formas quitinosas para reunirse con Mep Ahoo y Suma IV
en la abarrotada cabina.

Suma IV pilotaba la nave manualmente, usando el omnicontrolador
constantemente para equilibrar el vuelo y su carga, manejando los impul-
sores como los pianistas humanos debieron usar una vez sus instrumentos
queridos.

—No hay más arneses de sujeción —le dijo Suma IV a Mahnmut sin
volver la cabeza—. Hemos usado el último para sujetar a tu amigo el gran-
dullón en la bodega de transporte de tropas. Extiende el último asiento
eyector y pégate al casco, por favor, Mahnmut.

Mahnmut hizo lo que le decían. Advirtió que estaba demasiado cansa-
do para ponerse otra vez en pie (la gravedad de la Tierra era terrible, des-
pués de todo) y tenía ganas de llorar para liberar componentes químicos
después de las últimas dieciocho horas de esfuerzo y tensión.

—Agarraos —dijo Suma IV.
La nave de contacto se alzó lenta, verticalmente, aparentemente me-

tro a metro, sin sobresaltos, sin sorpresas, hasta que Mahnmut vio por la
ventanilla principal de la cabina que habían alcanzado una altura de unos
dos kilómetros y empezaban a inclinarse levemente mientras los motores
pasaban de impulso vertical a delantero. Nunca hubiese imaginado que una
máquina pudiera manejarse con tanta delicadeza.

A pesar de todo había sacudidas y, a cada una de ellas, Mahnmut con-
tenía la respiración y sentía latir su corazón orgánico mientras esperaba que
los agujeros negros que había en el vientre de la nave de contacto pasaran
a estado crítico. Con que lo hiciese uno, todos los demás se colapsarían so-
bre sí mismos una millonésima de segundo más tarde. 

Mahnmut trató de imaginar la consecuencia inmediata: los miniaguje-
ros negros mezclándose al instante y zambulléndose a través del casco de
La Dama Oscura y la nave, la masa acelerando hacia el centro de la Tierra
a diez metros por segundo, sorbiendo consigo toda la masa de las dos na-
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ves moravecs, y luego las moléculas del aire, después el mar, luego el fon-
do del mar, luego la roca, luego la corteza de la Tierra misma mientras los
agujeros negros corrían hacia el centro.

¿Durante cuántos días o meses el gran miniagujero negro, compuesto
de los setecientos sesenta y ocho agujeros negros de las cabezas nucleares,
rebotaría de un lado para otro por todo el planeta y saltaría al espacio —
¿hasta qué altura?— en cada rebote? La parte computadora electrónica de
la mente de Mahnmut le dio la respuesta, aunque no la quería, aunque la
parte física de su cerebro estaba demasiado cansada para asimilarla. Lo
bastante lejos para que los agujeros negros absorbieran el más de millón
de objetos de los anillos orbitales en el primer centenar de rebotes a través
del planeta, pero no lo suficiente para alcanzar la Luna.

No habría ninguna diferencia para Mahnmut, Orphu, y los otros mora-
vecs, incluso aquellos que estaban a bordo de la Reina Mab. Los mora-
vecs de la nave de contacto se desintegrarían casi instantáneamente, sus mo-
léculas se extenderían hacia el centro de la tierra con el miniagujero cuando
éste cayera, y luego más allá, elasticándose (¿existía esa palabra?, se pre-
guntó el cansado Mahnmut) a través de sí mismos mientras el agujero ne-
gro volvía a subir a través del núcleo del planeta.

Mahnmut cerró sus ojos virtuales y se concentró en respirar, en sentir
la nave acelerar suave pero constantemente mientras ascendía. Era como
si estuvieran en una suave rampa de cristal que se elevaba hasta los cielos.
Suma IV era muy bueno.

El cielo cambió del azul de la tarde al negro del vacío. El horizonte se
curvó como un arco. Las estrellas parecieron explotar a la vista.

Mahnmut activó su visión para mirar por la ventanilla de la cabina ade-
más de a través del suministrador de imágenes de la conexión umbilical de
su puesto.

No ascendían hasta la Reina Mab, eso estaba claro. Suma IV niveló la
nave de contacto a una altura de no más de trescientos kilómetros (apenas
por encima de la atmósfera) y cambió los impulsores para volver la cabi-
na de modo que la luz solar cayera de lleno sobre las puertas de la bodega
de carga. Los anillos y la Mab estaban más de treinta kilómetros más arri-
ba y la nave atómica moravec se hallaba al otro lado de la Tierra en ese mo-
mento.

Mahnmut desconectó la alimentación visual un segundo, sintiendo la
gravedad cero como una liberación física de la gravedad de su trabajo de
las últimas dieciocho horas, y contempló a través las mamparas transpa-
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rentes lo que una vez había sido Europa, las aguas azules y las blancas ma-
sas de nubes del océano Atlántico (la marca de la Brecha no era ni siquie-
ra una fina línea desde aquella altura o desde aquel ángulo), y no por pri-
mera vez en las últimas dieciocho horas, Mahnmut el moravec se preguntó
cómo una especie viva dotada de un mundo natal tan hermoso podía armar
un submarino (armarse, armar cualquier máquina) con misiles sin inteli-
gencia de destrucción total. ¿Qué cosa de ningún universo mental justifi-
caba el asesinato de millones, mucho menos la destrucción de un planeta
entero?

Mahnmut sabía que todavía no estaban fuera de peligro. En todos los
aspectos técnicos, unos pocos cientos de kilómetros no cambiaban en ab-
soluto la situación, podrían haber estado aún en el fondo del océano. Si al-
guno de los agujeros negros se activaba y disparaba los demás para con-
vertirse en una singularidad, el rebote continuo a través del corazón de la
Tierra sería igual de seguro. Estar en caída libre no era lo mismo que estar
fuera del campo gravitatorio de la Tierra. Las cabezas nucleares tendrían
que estar muy lejos (más allá de la órbita de la Luna ciertamente, ya que
era obvio que la gravedad de la Tierra todavía reinaba allí), a millones de
kilómetros de distancia, para que la amenaza terminara. La única diferen-
cia en el resultado a esas alturas, Mahnmut lo sabía, sería que la tasa de des-
integración de los moravecs aumentaría un pequeño tanto por ciento en los
minutos iniciales.

Una nave espacial negro mate sin cobertura dejó su protección de in-
visibilidad, retiró su campo de fuerza, salió de su escondite (maldición,
Mahnmut no tenía palabras para expresarlo), apareció a menos de cinco ki-
lómetros de ellos por la parte del sol. La nave era obviamente de diseño
moravec, pero de un diseño más avanzado que ninguna nave que Mahn-
mut hubiera visto jamás. Si la Reina Mab se parecía a algún artefacto del
siglo XX de la Edad Perdida de la Tierra, esa nave recién aparecida parecía
siglos por delante de todo lo que los moravecs tenían. La negra forma con-
seguía parecer a la vez rechoncha y letalmente estilizada, a la vez simple e
imposiblemente complicada en sus geometrías fractales de ala de murcié-
lago, y no había ninguna duda, eso pensaba Mahnmut, de que la nave lle-
vaba armas espantosas.

Se preguntó durante unos segundos si los Integrantes Primeros iban a
arriesgarse a perder una de sus naves invisibles pero... no, incluso mientras
reflexionaba, Mahnmut vio una abertura formarse en el curvado vientre de
la nave de guerra y un largo aparato parecido a la escoba de una bruja sa-
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lió al espacio, rotó sobre su largo eje, se alineó con la nave de contacto y
usó impulsores secundarios a cada lado de un motor acampanado absur-
damente enorme para impulsarse silenciosamente en su dirección.

Orphu le tensorrayó: ¿Por qué nos sorprendemos? Los Integrantes
Primeros han tenido más de dieciocho horas para idear algo y los mora-
vecs siempre hemos criado buenos ingenieros.

Mahnmut estuvo de acuerdo. A medida que la escoba se acercaba, re-
duciendo la velocidad y rotando, frenando, manteniendo los impulsores
lejos del vientre de la nave de contacto, Mahnmut vio que el aparato me-
día unos sesenta metros de largo y que tenía un pequeño nódulo cerebro
IA en el centro de una masa que parecía la silla de montar de un jamelgo
huesudo, montones de manipuladores plateados y tenazas de metal y un
gran motor de impulsión superior, justo delante del enorme motor acam-
panado, además de docenas de diminutos impulsores.

—Voy a soltar el sumergible —dijo Suma IV por la banda común.
Mahnmut vio a través de las cámaras del casco de la nave de contacto

cómo las puertas de la bodega de carga se abrían y La Dama Oscura salía
flotando lentamente, impulsaba por infinitésimas vaharadas de gas. Su
amado sumergible empezó a rotar muy lentamente y como su propio sis-
tema de estabilización estaba desconectado, ni siquiera intentó estabilizar-
se sola. Mahnmut pensó que nunca había visto nada más fuera de su ele-
mento (otra vez) que la Dama en el espacio, a trescientos kilómetros por
encima del brillante océano azul que había bajo ellos.

La nave robot en forma de escoba no permitió que el sumergible estu-
viera solo mucho tiempo. Se impulsó con cuidado, equiparó velocidades a
la perfección, acercó a La Dama Oscura brazos manipuladores que se mo-
vían tan suavemente como los de un amante después de una larga ausencia
de su amada, y luego cerró las sólidas tenazas. De nuevo con amoroso cui-
dado la IA de la escoba (o el moravec de la nave de guerra que la controla-
ba) extrajo una brillante manta molecular de estaño dorado y con mucha
delicadeza envolvió en ella todo el submarino. Los ingenieros no querían
que los cambios de temperatura dispararan los agujeros negros.

Los impulsores se encendieron y la forma de mantis religiosa de la na-
ve robot con la masa envuelta de La Dama Oscura se apartó de la nave de
contacto, el robot se alineó a lo largo de su eje para que el motor de cam-
pana apuntara hacia abajo, hacia el mar azul y las nubes blancas y el lími-
te de iluminación que cruzaba visiblemente Europa.

—¿Qué van a hacer con los pequeños leucocitos láser? —preguntó Or-
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phu de Io por la banda común.
Mahnmut se había preguntado también cómo iban a impedir que los

atacantes láser robóticos de limpieza dispararan las cabezas nucleares, pe-
ro eso no era problema suyo, así que no había intentado resolverlo en las
anteriores dieciocho horas.

—La Valkiria, la Indomable y la Nimitz van a acompañar la nave robot
y destruirán todos los leucocitos que se acerquen —dijo Suma IV—. Mien-
tras nuestras naves de guerra permanecen camufladas, por supuesto.

Orphu se rió en voz alta por la banda común.
—¿Valkiria, Indomable y Nimitz? —borboteó—. Vaya, los pacíficos

moravecs nos volvemos más temibles a cada minuto que pasa, ¿no?
Nadie respondió. Para romper el silencio, Mahnmut dijo: 
—¿Cuál es...? No, espera, se ha ido.
El murciélago fractal negro había vuelto a hacerse invisible. Ni si-

quiera una mancha difusa en el campo estelar o el campo de los anillos su-
gería su presencia.

—Ésa era la Valkiria —dijo Suma IV—. Diez segundos.
Nadie los contó en voz alta. Todos lo hacían en silencio, Mahnmut es-

taba seguro.
A la cuenta de cero, el motor de campana de alta impulsión fue ilumi-

nado por un levísimo brillo azul que recordó a Mahnmut el de radiación
Cerenkov de las cabezas nucleares. La mantis-escoba empezó a moverse,
a ascender... con agónica lentitud. Pero Mahnmut sabía que cualquier co-
sa bajo impulso constante el tiempo suficiente adquiriría una velocidad
asombrosa al cabo de poco, mientras salía del pozo gravitatorio de la tie-
rra, y también sabía que la nave robot aumentaría ese impulso a medida que
ascendiera. Probablemente, cuando la nave y el casco muerto envuelto en
la manta térmica de La Dama Oscura llegaran a la órbita vacía de la Luna
terrestre, el conjunto habría adquirido velocidad de escape. Aunque los
agujeros negros se activaran llegados a ese punto, las singularidades serí-
an un riesgo en el espacio, no la muerte de la Tierra.

La nave robot no tardó en desaparecer contra el campo en movimien-
to de los anillos. Mahnmut no vio ni un leve atisbo de fusión o de escapes
iónicos en las tres naves moravec invisibles que presumiblemente escolta-
ban al robot.

Suma IV cerró las puertas de la bodega de carga.
—Muy bien, todo el mundo atento, por favor —dijo el piloto—. Al-

gunas cosas extrañas han estado sucediendo mientras nuestros amigos es-
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taban ocupados bajo la superficie de ese océano de ahí abajo. Tenemos que
volver a la Reina Mab.

—¿Qué ha pasado con nuestra misión de reconocimien...? —empezó
a decir Mahnmut.

—Podéis descargar los datos grabados mientras ascendemos —lo in-
terrumpió Suma IV—. Ahora mismo los Integrantes Primeros nos quieren
a bordo. La Mab va a retirarse durante un tiempo... retrocederá hasta la ór-
bita lunar como mínimo.

—No —dijo Orphu de Io.
La sílaba resonó en la línea de comunicación como el tañido único de

una enorme campana.
—¿No? —dijo Suma IV—. Ésas son nuestras órdenes.
—Tenemos que volver a la veta Atlántica, a la Grieta o como se llame.

Tenemos que volver ahora.
—Más vale que te calles y te agarres fuerte —dijo el gran ganimedia-

no que estaba a los controles—. Voy a llevar la nave de contacto a la Mab,
como nos han ordenado.

—Mira las imágenes que tomaste desde diez mil metros de altura —
dijo Orphu, y suministró la imagen a todos los que había a bordo a través
de su conexión umbilical.

Mahnmut miró. Era la misma imagen que había visto antes de empe-
zar a trabajar en las cabezas nucleares: la sorprendente Grieta en el océa-
no, la proa destrozada del submarino emergiendo desde la pared norte de
aquella Grieta, un pequeño campo de escombros.

—Estoy ciego a las frecuencias ópticas —dijo Orphu—, pero sigo ma-
nipulando las imágenes de radar y ahí hay algo raro. Ésta es la mejor am-
pliación y definición que he podido conseguir de la fotografía visual. Ya
me dirás si hay algo interesante que merezca ser examinado más de cerca.

—Te diré ahora mismo que nada de lo que veamos ahí me hará volver
—dijo llanamente Suma IV—. No os habéis enterado todavía, pero la isla
asteroide (ese enorme asteroide donde desembarcamos a Odiseo) se mar-
cha. Ya ha cambiado su eje y se ha alineado, y los impulsores de fusión es-
tán en marcha mientras hablamos. Y vuestro amigo Odiseo ha muerto. Y
más de un millón de satélites de los anillos polar y ecuatorial (acumulado-
res de masa, los aparatos de faxteletransporte y otras cosas) han vuelto a
cobrar vida. Nos marchamos.

—MIRA LAS MALDITAS FOTOGRAFÍAS —gritó Orphu de Io.
Todos los moravecs que iban a bordo, incluso aquellos que no tenían
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orejas, se llevaron las manos a la cabeza para cubrírselas.
Mahnmut miró la siguiente fotografía de la serie digital. No sólo había

sido ampliada a partir de su tamaño original, sino que los píxeles se habí-
an espaciado.

—Hay una especie de mochila en el suelo seco de la Brecha —dijo
Mahnmut—. Y a su lado...

—Una pistola —dijo el centurión líder Mep Ahoo—. Un arma de fue-
go que dispara balas, si mi suposición es correcta.

—Y al lado parece que hay un cuerpo humano —dijo uno de los ne-
gros soldados quitinosos—. Algo que lleva muerto mucho tiempo... todo
momificado y aplastado.

—No —dijo Orphu—. Comprobé las mejores imágenes de radar. Eso
no es un cuerpo humano, sino una termopiel humana.

—¿Y? —preguntó Suma IV desde su puesto a los controles—. El nau-
fragio del submarino expulsó a uno de sus pasajeros o algunas de las per-
tenencias de un humano. Son parte del campo de escombros.

Orphu bufó con fuerza.
—¿Y sigue ahí después de dos mil quinientos años estándar? Lo dudo,

Suma. Mira la pistola. No hay óxido. Mira la mochila. No está podrida. Esa
parte de la Brecha está a merced de los elementos, incluidos el viento y la
luz, pero ese material no se ha degradado.

—Eso no demuestra nada —dijo Suma IV mientras tecleaba las coor-
denadas de encuentro con la Reina Mab. Los impulsores colocaron la na-
ve de contacto para la alineación adecuada y la ignición—. En algún mo-
mento pasado un humano antiguo llegó aquí para morir. Ahora mismo
tenemos cosas más importantes de las que ocuparnos.

—Mira en la arena —dijo Orphu.
—¿Qué?
—Mira la quinta imagen que he ampliado. En la arena. Yo no puedo

verla, pero el radar llega hasta tres milímetros. ¿Qué ves ahí... con tus ojos?
—Una pisada —dijo Mahnmut—. Una pisada de un pie humano des-

calzo. Varias pisadas. Todas claras en el suelo húmedo y la arena blanda.
Todas se dirigen hacia el oeste. La lluvia las borraría en unos cuantos días.
Algún humano ha estado aquí en las últimas cuarenta y ocho horas o me-
nos... quizá incluso mientras nosotros trabajábamos recuperando las cabe-
zas nucleares.

—No importa —dijo Suma IV—. Nuestras órdenes son regresar a la
Reina Mab y vamos a...
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—Lleva la nave de vuelta a la Brecha Atlántica —ordenó el Integran-
te Primero Asteague/Che desde el otro lado de la Tierra, a treinta mil kiló-
metros de altura—. Nuestro estudio de las imágenes que tomamos apresu-
radamente en la última órbita muestran lo que puede ser el cuerpo de un ser
humano en la Brecha, aproximadamente a veintitrés kilómetros al oeste del
submarino naufragado. Id y recuperadlo de inmediato.
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85

Cobro solidez y me doy cuenta de que me he TCeado yo solo a los apo-
sentos privados de Helena de Troya, al baño del palacio que solía compar-
tir con su difunto esposo, Paris, y que ahora comparte con su antiguo sue-
gro, el rey Príamo. Sé que sólo tengo unos minutos para actuar, pero no sé
qué hacer.

Esclavas y criadas chillan cuando paso de una habitación a otra lla-
mando a Helena. Oigo que las sirvientas llaman a los guardias y compren-
do que tal vez tenga que TCearme rápidamente si no quiero acabar ensar-
tado por una lanza troyana. Entonces veo un rostro familiar en la siguiente
cámara. Es Hipsipila, la esclava de Lesbos a quien Andrómaca usaba co-
mo cuidadora personal de la loca Casandra. Esta Hipsipila puede que sepa
dónde está Helena, ya que Helena y Andrómaca estaban muy unidas la úl-
tima vez que las vi. Y al menos esta esclava no huye ni llama a los guar-
dias.

—¿Sabes dónde está Helena? —pregunto mientras me acerco a la for-
nida mujer. Su rostro ceñudo es tan expresivo como un calabacín.

Como en respuesta, Hipsipila retrocede y me da una patada en las gó-
nadas. Yo levito, me agarro, caigo al suelo de losetas, ruedo en agonía y
chillo.

Ella se dispone a descargar otra patada que podría arrancarme la ca-
beza si no la esquivo, así que intento esquivarla, recibo el puntapié en el
hombro y acabo rodando en un rincón, incapaz incluso de gritar, con el
hombro izquierdo y el brazo aturdidos hasta la punta de los dedos.

Lucho por ponerme en pie, encogido, mientras la enorme mujer se me
acerca con ojos decididos.

«TCéate a alguna parte, idiota —me aconsejo a mí mismo—. ¿Adónde?
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¡A cualquier parte pero lárgate de aquí!»
Hipsipila me agarra por la parte delantera de la túnica y se dispone a

darme un puñetazo en la cara. Levanto los antebrazos para bloquear el gol-
pe y el impacto de los grandes nudillos de su puño me rompe el cúbito y el
radio de ambos brazos. Choco contra la pared y ella me agarra de nuevo
por la camisa y me golpea en la barriga.

De repente vuelvo a estar de rodillas, vomitando, intentando agarrar-
me a la vez el vientre y las pelotas, sin aire suficiente para chillar.

Hipsipila me da una patada en las costillas, me rompe al menos una, y
yo ruedo de lado. Oigo el golpeteo de las sandalias de los soldados que su-
ben por la escalera principal.

«Ahora me acuerdo. La última vez que vi a Hipsipila estaba prote-
giendo a Helena y yo la dejé fuera de combate para llevarme a Helena.»

La esclava me levanta como si fuera un muñeco de trapo y me abofe-
tea, primero con la palma, luego con el dorso, luego otra vez con la palma.
Siento que mis dientes se aflojan y de pronto me alegro de no tener las ga-
fas que solía llevar.

«Joder, Hockenberry —se cabrea parte de mi mente—. Acabas de ver
a Aquiles matar a Zeus que impulsa las tormentas en combate singular y
aquí te está dando la del pulpo una puñetera lesbiana.»

Los guardias irrumpen en la habitación, apuntándome con sus lanzas.
Hipsipila se vuelve hacia ellos, todavía agarrando mi túnica con una de sus
manazas, mientras mis pies de puntillas rozan el suelo, y me tiende, ofre-
ciéndome a sus lanzas.

Nos TCeo a ambos a lo alto de la gran muralla.
Un estallido de sol a nuestro alrededor. Los guerreros troyanos gritan

y retroceden. Hipsipila se sorprende tanto de este cambio de sitio instantá-
neo que me suelta.

Uso los segundos de su confusión para ponerle la zancadilla. Ella cae
de rodillas, pero yo, todavía de espaldas, encojo las piernas, las impulso, y
de una patada la empujo por el baluarte abierto hasta la ciudad de abajo.

«Eso te enseñará, vaca musculosa, te enseñará a no meterte con el doc-
tor Thomas Hockenberry, catedrático de Literatura Clásica...»

Me pongo en pie, me sacudo y miro hacia abajo. La gran vaca muscu-
losa ha caído sobre el techo de lona de un puesto del mercado, lo ha roto,
ha aterrizado en un montón de lo que desde aquí parecen patatas y ahora
corre hacia las escaleras cercanas a las puertas Esceas para volver a donde
yo espero.
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«Mierda.»
Corro por la muralla hacia el lugar donde ahora veo a Helena junto con

los otros miembros de la familia real, en la amplia zona cercana al templo
de Atenea donde suelen contemplar la lucha. La atención de todo el mun-
do está fija en la batalla que tiene lugar en la playa (la última resistencia de
mis aqueos condenados, obviamente en sus últimas fases ya), así que na-
die me detiene antes de que agarre a Helena por el hermoso y níveo brazo.

—Hock-en-bee-rry —dice ella, maravillada—. ¿Qué ocurre? ¿Por qué
te...?

—¡Tenemos que sacar a todo el mundo de la ciudad! —jadeo—. ¡Aho-
ra! ¡Ahora mismo!

Helena niega con la cabeza. Los guardias se han dado la vuelta y echan
mano a sus espadas y sus lanzas, pero Helena los detiene.

—Hock-en-bee-rry... es maravilloso... estamos venciendo... los argi-
vos caerán como trigo ante nuestra guadaña... en cualquier momento el no-
ble Héctor...

—¡Tenemos que sacar a todo el mundo de los edificios, de la muralla,
de la ciudad!

No sirve de nada. Los guardias nos rodean, dispuestos a proteger a He-
lena, al rey Príamo y a los otros miembros de la familia real matándome o
sacándome de aquí. Nunca convenceré a Helena ni a Príamo de que ad-
viertan a los ciudadanos a tiempo.

Jadeando, consciente de los pesados pasos de Hipsipila que sube por
el baluarte hacia nosotros, jadeo: 

—Las sirenas. ¿Dónde pusieron los moravecs las sirenas antiaéreas?
—¿Sirenas? —dice Helena. Ahora parece alarmada, como si hubiera

que tratar rápidamente mi locura.
—Las sirenas antiaéreas. Las que gemían hace meses cuando los dio-

ses atacaban la ciudad por el aire. ¿Dónde pusieron los moravecs... los se-
res-muñeco mecánicos el equipo de las sirenas antiaéreas?

—Oh, en la antesala del templo de Apolo, pero Hock-en-bee-rry, ¿por
qué te...?

Sujetándola con fuerza por el brazo, visualizo las escalinatas del tem-
plo de Apolo y nos TCeo allí un segundo antes de que los guardias y una
mujerona furiosa de Lesbos puedan agarrarme.

Helena jadea cuando cobramos solidez en los escalones blancos, pero
tiro de ella hasta la antesala. No hay guardias. Todos los habitantes de la
ciudad parecen estar en las murallas o en algún lugar elevado para ver el
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final de la guerra en la playa.
El equipo está aquí, en la pequeña habitación donde los acólitos se

cambian de ropa, junto a la antesala principal del templo. La advertencia
de las sirenas antiaéreas era automática, la disparaban los controles de ra-
dar y de misiles antiaéreos de los moravecs, ahora desaparecidos, pero, tal
como yo recordaba, los ingenieros moravec instalaron también un micró-
fono con el resto de equipo electrónico, por si el rey Príamo o Héctor que-
rían dirigirse a toda la población de Troya a través de los treinta enormes
altavoces repartidos por la ciudad amurallada.

Estudio el equipo durante unos segundos: lo hicieron lo suficiente-
mente simple para que un niño pudiera usarlo y de ese modo los troyanos
no se complicaran la vida, y ese tipo de tecnología para niños es justo la
que el doctor Thomas Hockenberry puede manejar.

—Hock-en-bee-rry...
Pulso el interruptor que dice SISTEMA ENCENDIDO, tiro de la barra que

dice ANUNCIO POR ALTAVOZ, tomo el micrófono de aspecto arcaico y em-
piezo a farfullar. Oigo mis propias palabras que resuenan en un centenar
de edificios y en las grandes murallas...

—¡ATENCIÓN! ¡ATENCIÓN! A TODO EL PUEBLO DE ILIÓN... EL REY PRÍA-

MO PROCLAMA UNA ADVERTENCIA DE TERREMOTO... ¡EFECTO INMEDIATO!

ABANDONAD TODOS LOS EDIFICIOS... ¡AHORA! SALID DE LAS MURALLAS...

¡AHORA! SALID DE LA CIUDAD A CAMPO ABIERTO SI PODÉIS. SI ESTÁIS EN

UNA TORRE, EVACUADLA... ¡AHORA! UN TERREMOTO SACUDIRÁ ILIÓN DE

UN MOMENTO A OTRO. REPITO, EL REY PRÍAMO DA UNA ORDEN DE EVACUA-

CIÓN POR TERREMOTO, EFECTO INMEDIATO... ¡DEJAD TODOS LOS EDIFICIOS

Y BUSCAD ESPACIOS ABIERTOS ¡AHORA MISMO!

Lo repito durante otro atronador minuto, luego desconecto, agarro a la
boquiabierta Helena y la saco del templo de Apolo y la llevo al mercado
central.

La gente se congrega y habla, contemplando los diversos altavoces de
donde ha surgido mi advertencia, pero nadie parece dispuesto a evacuar la
ciudad. Unas cuantas personas salen de los grandes edificios que rodean la
plaza central, pero casi nadie corre hacia las puertas Esceas abiertas y el
campo, como mi anuncio ordenaba que hicieran todos.

—Mierda —digo.
—Hock-en-bee-rry, estás muy tenso. Ven a mis aposentos y tomare-

mos vino con miel y...
Tiro de ella para que me siga. Aunque nadie más se dirija a las puertas
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abiertas y salga de los edificios, yo voy a hacerlo. Y voy a salvar a Helena
lo quiera o no.

Me detengo antes de entrar en la estrecha avenida que se extiende al
oeste de la enorme plaza. ¿Qué estoy haciendo? No tengo que correr como
un idiota. Sólo tengo que visualizar la Colina de Espinos, más allá de las
murallas, y TCear hasta allí...

—Oh, mierda —repito.
Sobre nosotros, horizontal, aparentemente con una anchura de kiló-

metros, descendiendo veloz, se forma el tipo de Agujero Brana que he vis-
to ya sobre el Olimpo : un círculo rodeado de llamas. A través del Agujero
sólo veo cielo oscuro y estrellas.

—¡Maldición! 
Decido en el último segundo no teletransportarme: la posibilidad de

quedar atrapado en el espacio cuántico cuando el Agujero Brana nos al-
cance es demasiado grande.

Tiro de la horrorizada Helena para volver al centro de la plaza. Con
suerte, estaremos fuera del alcance de las paredes y los edificios cuando
caigan.

El anillo de fuego cae a nuestro alrededor, más allá de Ilión, más allá
de las colinas circundantes, y se extiende durante al menos tres kilómetros
e, inmediatamente después de que caiga, nosotros caemos. La sensación es
que toda la antigua ciudad de Troya está en un ascensor al que de pronto le
han cortado los cables, y dos segundos después se desata el infierno.

Mucho más tarde, los ingenieros moravec me dirían que toda la ciudad
de Ilión cayó literalmente dos metros antes de aterrizar en el suelo de la
Tierra actual. Todos los combatientes de la playa (más de ciento cincuen-
ta mil hombres sudando, chillando, luchando) también cayeron de pronto
dos metros, y no sobre la suave arena de la playa, sino sobre la roca y los
arbustos que habían ocupado el lugar de la arena después de que la costa
se retirara casi trescientos metros al oeste.

Para Helena y para mí, que estábamos en la gran plaza de la ciudad,
esos últimos minutos de Ilión fueron casi nuestros últimos minutos tam-
bién.

Fue la torre sin remate cercana a la muralla de la esquina sureste de la
plaza (la misma torre dañada y sin remate donde Helena me había apuña-
lado en el corazón parecía que hiciese años), la que se desplomó sobre los
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edificios de abajo, colapsándose como la chimenea de una fábrica gigan-
tesca. Se abalanzó directamente contra nosotros mientras nos agazapába-
mos en la plaza, al descubierto, cerca de la fuente.

Esa fuente nos salvó la vida. La estructura con sus muchos escalones,
su estanque y su obelisco central (de no más de tres metros de altura), fue
apenas suficiente para desviar los escombros de la torre caída. Nos queda-
mos tosiendo en medio de una nube de polvo y trozos más pequeños, pero
al menos los bloques de piedra más grande se esparcieron por otros luga-
res del mercado.

Estábamos aturdidos. Las enormes piedras del pavimento de la plaza
habían quedado destrozadas por la caída de dos metros. El obelisco de la
fuente se inclinaba treinta grados y la fuente misma se había detenido pa-
ra siempre. Toda la ciudad estaba perdida en una nube de polvo que no se
despejó del todo durante más de seis horas. Cuando por fin Helena y yo nos
levantamos y empezamos a sacudirnos, tosiendo y tratando de limpiarnos
de la nariz y la garganta el terrible polvo blanco, otras personas corrían ya
(al azar, llevadas por el pánico, cuando ya era demasiado tarde para huir)
mientras que unos pocos habían empezado a cavar entre las ruinas y los es-
combros, tratando de encontrar y ayudar a otros.

Más de cinco mil personas murieron en la Caída de la Ciudad. La ma-
yoría quedaron atrapados en los edificios más grandes. Tanto el templo de
Atenea como el de Apolo se derrumbaron, sus muchas columnas se res-
quebrajaron y volaron como palillos rotos. El palacio de Paris, ahora ho-
gar de Príamo, era escombros. Ninguno de sus habitantes sobrevivió, ex-
cepto Hipsipila, que todavía me estaba buscando por las murallas cuando
se desplomó. Muchas personas se hallaban en las murallas oeste y suro-
este, que no se derrumbaron por completo, pero se combaron hacia fuera
o hacia dentro en muchos puntos y la gente cayó a las rocas de la llanura
del Escamandro o a la ciudad y sus escombros. El rey Príamo fue uno de
los que murieron de esa forma, así como varios miembros de la familia re-
al, incluida la desdichada Casandra. Andrómaca, esposa de Héctor y su-
perviviente si alguna vez hubo una, no sufrió ni un arañazo.

La ciudad de Troya se hallaba en los antiguos tiempos en una zona de
terremotos como esa parte de Turquía lo estaba en mi época, la gente sabía
cómo reaccionar a los terremotos como lo hacía en mi época, y mi anun-
cio probablemente salvó a muchos. Hubo quienes corrieron hacia portales
sólidos o escaparon a lugares abiertos para evitar el desplome de los edifi-
cios. Más tarde se estimó que varios miles corrieron hacia la llanura antes
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de que la ciudad cayera y la puerta Escea y su gran dintel de piedra se hi-
cieran pedazos.

Por mi parte, me quedé allí mirando, aturdido e incrédulo. La más no-
ble de las ciudades, la superviviente a diez años de asedio aqueo y meses
de guerra con los propios dioses, no era más que ruinas. Había incendios
aquí y allá, no las omnipresentes llamas de una ciudad moderna de mi épo-
ca después de un terremoto, pues no había tuberías de gas rotas sino los
fuegos de los braseros y las chimeneas y las cocinas y las simples antor-
chas en los pasillos sin ventanas que ahora quedaban al descubierto. In-
cendios suficientes. El humo se mezclaba con el polvo y hacía que los mu-
chos cientos de personas que nos congregábamos en la plaza tosiéramos y
nos frotáramos los ojos.

—Tengo que encontrar a Príamo... a Andrómaca... —dijo Helena en-
tre toses—. ¡Tengo que encontrar a Héctor!

—Ve tú a buscar a tu gente, Helena —respondí—. Yo iré a la playa a
buscar a Héctor.

Me volví para marcharme, pero Helena me agarró del brazo para de-
tenerme.

—Hock-en-bee-rry... ¿qué ha hecho esto? ¿Quién ha hecho esto?
Le dije la verdad.
—Los dioses.
Hacía tiempo que se había profetizado que Troya no podría caer hasta

que la piedra tendida sobre las enormes puertas Esceas fuera retirada, y
cuando las atravesé con las multitudes que huían, advertí que las puertas de
madera se habían quebrado y que el gran dintel había caído.

Nada era tal como diez minutos antes. No sólo la ciudad había sido des-
truida en un instante, sino que la zona que la rodeaba había cambiado, el
cielo había cambiado, el clima había cambiado. Ya no estábamos en Kan-
sas, Toto.

Yo había enseñado la Ilíada durante más de veinte años en la Univer-
sidad de Indiana y en otras partes, pero nunca había pensado en ir a Troya,
a las ruinas de Troya en la costa de Turquía. Pero había visto suficientes fo-
tos del lugar a finales del siglo XX y principios del XXI. El lugar donde Ilión
había aterrizado de golpe como la casa de Dorothy se parecía más a las rui-
nas de Troya en el siglo XXI (una pequeña zona llamada Hisarlik) que al vi-
vo emporio que había sido Ilión.

Mientras contemplaba el escenario cambiado (y el cielo cambiado, ya
que eran las primeras horas de la tarde cuando los griegos libraban su últi-
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ma lucha y ahora anochecía), recordé un Canto del Don Juan de Byron, es-
crito cuando el poeta había visitado el lugar en 1810 y sentido a la vez la
conexión con la heroica historia y la distancia que lo separaba de ella: 

Altos montículos sin mármol ni un nombre,
una enorme llanura recta, rodeada de montañas
y el Ida en la distancia, aún el mismo,
un viejo Escamandro (si es él) queda;
la situación parece aún formada para la fama: 
cien mil hombres combatirían de nuevo
con facilidad; pero donde yo buscaba las murallas de Ilión,
la oveja tranquila pace y la tortuga se arrastra.

No vi ninguna oveja, pero cuando me volví hacia la ciudad destruida
el perfil era casi el mismo, aunque obviamente dos metros más bajo allí
donde la ciudad acababa de caer sobre el amasijo de ruinas del arqueólogo
aficionado Schliemann. Recordé que los antiguos romanos habían recor-
tado metros de la cima del risco para construir su propia Ilión más de un
milenio después de la desaparición de la ciudad original. Me di cuenta de
que todos habíamos tenido suerte de caer sólo dos metros. Si no hubiera si-
do por los restos romanos sobre las ruinas griegas, la caída habría sido mu-
cho peor.

Al norte, donde la llanura del Simois se había extendido durante mu-
chos kilómetros, una planicie perfecta para que pastaran y corrieran los fa-
mosos caballos troyanos, ahora crecía un bosque. La lisa llanura del Esca-
mandro, la zona entre la ciudad y la costa del oeste, la llanura donde yo
había visto desarrollarse la mayor parte de los combates en los últimos on-
ce años, era una masa de robles, pinos y marjales. Me encaminé hacia la
playa, subiendo a lo que los troyanos habían llamado Colina de Espinos sin
reconocer siquiera dónde me hallaba, pero en cuanto llegué a la baja cima
me detuve sorprendido.

El mar había desaparecido.
No era sólo que la orilla que yo recordaba de los recuerdos incomple-

tos de mi vida anterior en el siglo XX hubiera retrocedido levemente, ¡to-
do el puñetero mar Egeo había desaparecido!

Me senté en el peñasco más alto que pude encontrar en la Colina de Es-
pinos y pensé en aquello. Me pregunté no sólo dónde nos habían enviado
Nyx y Hefesto, sino a cuándo. Todo cuanto podía decir bajo el crepúsculo
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era que no había luces eléctricas visibles en ninguna parte, ni tierra aden-
tro ni en la costa y al fondo de lo que tendría que haber sido el mar Egeo
pero estaba cubierto de árboles y matorrales.

«Toto, no es que ya no estemos en Kansas, es que ni siquiera estamos
en Oz.»

El cielo del atardecer estaba completamente cubierto de nubes, pero
aún había luz suficiente para que pudiera ver los miles y miles de hombres
que se arracimaban en el arco de un kilómetro que había sido la playa ape-
nas quinte minutos antes. Al principio estuve seguro de que seguían com-
batiendo (vi miles de caídos de cada bando), pero luego me di cuenta de
que deambulaban, sin líneas de batalla, ni defensas, ni comunicaciones ni
disciplina alguna. Más tarde descubrí que casi un tercio de los hombres,
troyanos y aqueos por igual, se habían roto algún hueso (sobre todo de las
piernas), por los dos metros de caída sobre la roca y a hondonadas que no
existían un segundo antes. En algunos lugares, me enteré poco después,
hombres que habían estado intentando reducirse a pedazos minutos antes
yacían gimiendo juntos o tratando de ayudarse a incorporarse mutuamen-
te.

Bajé corriendo la colina y crucé el kilómetro de llanura que antes era
mucho más fácil de cruzar, cuando estaba pelada y gastada por la batalla.
Cuando llegué a la retaguardia de las líneas troyanas (por decirlo de algún
modo) casi había oscurecido.

Empecé a preguntar por Héctor inmediatamente, pero pasó otra media
hora antes de que pudiera encontrarlo, y para entonces todo se hacía a la
luz de las antorchas.

Héctor y su hermano herido, Deífobo, conferenciaban con el coman-
dante temporal de los argivos, Idomeneo, hijo de Deucalión y capitán de los
héroes cretenses, y con Ayax de Lócride, hijo de Oileo. Ayax el Menor lle-
gó a la reunión en parihuelas, ya que lo habían herido hasta el hueso en am-
bas espinillas anteriormente. También estaban presentes Trasimedes, el va-
liente hijo de Néstor a quien yo había creído muerto: desapareció en la
batalla por la última trinchera y se le dio por muerto entre los cadáveres
que allí había, pero como descubriría yo al cabo de un minuto, sólo había
resultado herido, aunque tardó horas en abrirse paso en la trinchera reple-
ta de cadáveres para encontrarse de pronto entre los troyanos, que lo habí-
an hecho prisionero (uno de los pocos actos de merced de ese día o de cual-
quier otro en los casi once años de guerra entre los dos bandos). Usaba una
lanza rota como muleta mientras negociaba con Héctor.
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—Hock-en-bee-rry —dijo Héctor, aparente y extrañamente feliz de
verme—. ¡Hijo de Duane! Me alegra que sobrevivieras a esta locura. ¿Qué
ha causado esto? ¿Quién ha causado esto? ¿Qué ha ocurrido?

—Han sido los dioses —dije sinceramente—. Para ser exactos, el dios
del fuego, Hefesto, y la Noche, Nyx, la misteriosa diosa que vive y traba-
ja con los Hados.

—Sé que estabas cercano a los dioses, Hock-en-bee-rry, hijo de Dua-
ne. ¿Por qué han hecho esto? ¿Qué quieren que hagamos?

Sacudí la cabeza. Las antorchas se agitaban y rasgaban la noche con la
fuerte brisa que llegaba del oeste, de lo que antes había sido el Mediterrá-
neo pero que ahora traía el perfume de la vegetación.

—No importa lo que quieran los dioses —dije—. Nunca volveréis a
verlos. Se han ido para siempre.

Los cien o doscientos hombres reunidos a nuestro alrededor no dijeron
nada y, durante un minuto, sólo se oyó en la oscuridad el sonido de las an-
torchas y el gemido de los muchos heridos.

—¿Cómo sabes esto? —preguntó Ayax el Menor.
—Acabo de llegar del Olimpo. Vuestro Aquiles ha matado a Zeus en

combate singular.
Los murmullos habrían continuado hasta convertirse en un rugido si

Héctor no hubiera mandado callar a todo el mundo.
—Continúa, hijo de Duane.
—Aquiles mató a Zeus y los Titanes han regresado al Olimpo. Hefesto

acabará por gobernar (la Noche y los Hados lo han decidido ya), pero du-
rante el próximo año o así, vuestra Tierra habría sido un campo de batalla
en que ningún simple mortal podría haber sobrevivido. Por eso Hefesto os
envió aquí... a la ciudad, sus supervivientes, los aqueos y troyanos.

—¿Dónde es aquí? —preguntó Idomeneo.
—No tengo ni idea.
—¿Cuándo se nos permitirá regresar? —preguntó Héctor.
—Nunca —dije yo. Estaba convencido de ello y mi voz reflejó esa cer-

teza. No estoy seguro de haber pronunciado jamás dos sílabas con más con-
fianza, ni antes ni después.

En ese momento ocurrió la segunda de las tres cosas imposibles del día
(siendo la primera, según mi cuenta, la caída de Ilión a un universo dife-
rente).

Estaba nublado desde que la ciudad había aterrizado en el risco (nubes
sólidas se extendían de este a oeste) y la oscuridad del crepúsculo había lle-
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gado más rápidamente por eso. Pero el viento que había traído el olor de la
vegetación movía toda la masa de nubes de oeste a este, despejando el cie-
lo nocturno sobre nosotros.

Oímos a los hombres, aqueos y troyanos por igual, exclamar larga-
mente antes de advertir qué era lo que estaban mirando, señalando hacia el
cielo.

Fui consciente de la extraña luz incluso antes de alzar la cabeza. Era
más brillante que cualquier noche de luna llena que yo hubiera vivido y era
un tipo de luz más rica, más lechosa, extrañamente más fluida. Estaba con-
templando nuestras múltiples sombras, que se movían en las rocas a nues-
tros pies, sombras que ya no eran proyectadas por la luz de las antorchas,
cuando Héctor me agarró por el brazo para hacerme mirar hacia arriba.

Las nubes habían pasado. El cielo nocturno seguía siendo el cielo de
la Tierra: distinguí el Cinturón de Orión, las Pléyades, Polaris y la Osa Ma-
yor al norte, en el lugar adecuado, pero el familiar cielo de finales de in-
vierno y la luna en cuarto creciente sobre la derruida Troya al este palide-
cían insignificantes ante aquella nueva fuente de luz.

Dos anchas bandas de estrellas se movían y se entrecruzaban sobre
nosotros, una banda al sur y moviéndose obviamente más rápida de oeste
a este, el otro anillo directamente sobre nosotros y moviéndose de norte a
sur. Los anillos eran brillantes y lechosos pero no difusos: distinguí miles
y miles de resplandecientes estrellas en cada anillo mientras algún recuer-
do largamente perdido de un artículo científico de algún periódico me de-
cía que incluso en las noches más claras, en la mayoría de los lugares de la
Tierra sólo eran visibles unas tres mil estrellas. Había decenas, tal vez cen-
tenares de miles de brillantes estrellas visibles, todas moviéndose y cru-
zándose en dos anillos sobre nosotros, iluminándolo todo fácilmente y pro-
porcionándonos una especie de luz de media tarde, el tipo de luz con la que
siempre había imaginado que jugaban al soft-ball a medianoche, en Ancho-
rage, Alaska. Puede que fuera la cosa más hermosa que había visto en dos
vidas.

—Hijo de Duane —dijo Héctor—, ¿qué son estas estrellas? ¿Son dio-
ses? ¿Nuevas estrellas? ¿Qué son?

—No lo sé —respondí.
En ese momento, mientras más de ciento cincuenta mil hombres ar-

mados se frotaban el cuello y miraban boquiabiertos y temerosos el sor-
prendente nuevo cielo nocturno de esa otra Tierra, los individuos más cer-
canos a la playa empezaron a gritar. Tardamos varios minutos en darnos
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cuenta de que algo sucedía en la parte más occidental de la masa humana.
Todos los que participábamos en la reunión de Héctor corrimos a un pro-
montorio rocoso (quizá hasta el borde de la playa original que había allí ha-
cía miles de años, en la época de Ilión), para ver por qué gritaban los
aqueos.

Por primera vez advertí que los cientos de naves negras quemadas se-
guían allí: habían atravesado con nosotros el Agujero Brana. Las naves cal-
cinadas no estaban cerca del agua sino varadas para siempre en los mato-
rrales sobre la arena, al oeste. Y entonces advertí por qué gritaban cientos
de hombres.

Algo negro como la tinta pero que reflejaba la luz de las estrellas se
arrastraba por el suelo del desaparecido mar desde el oeste, algo que se
movía en silencio hacia nosotros siguiendo el fondo de la cuenca seca, al-
go que fluía y se deslizaba hacia el este con la sutil, lenta y segura certe-
za de la muerte. Llenó las zonas inferiores mientras nosotros mirábamos,
luego rodeó las cimas boscosas de las colinas cerca del horizonte, fácil-
mente visibles a la luz de los nuevos anillos y, en cuestión de minutos, esas
cimas quedaron rodeadas por el oscuro movimiento hasta que dejaron de
ser cimas de colinas y se convirtieron en las islas de Lemnos y Tenedos e
Imbros una vez más.

Ése fue el tercer extraño milagro de aquel día aparentemente intermi-
nable.

El mar oscuro como el vino regresaba a las orillas de Ilión.
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Harman se llevó la pistola a la sien sólo unos segundos. Mientras su
dedo acariciaba el gatillo del arma, supo que no iba a poner fin a las cosas
de esa manera. Era una forma cobarde y, por aterrado que se sintiera ante
la inminencia de su propia muerte, no quería acabar como un cobarde.

Giró, apuntó con el arma a la proa del antiguo submarino allá donde
sobresalía a través de la pared note de la Brecha, y apretó el gatillo hasta
que el arma dejó de disparar nueve tiros más tarde. La mano le temblaba
tanto que ni siquiera supo si había dado o no el enorme blanco, pero el ac-
to de disparar a la vez enfocó y exorcizó parte de su ira y su repulsión por
la locura de su propia especie.

Se desprendió lentamente de la manchada termopiel. Harman ni si-
quiera pensó en tratar de lavarla, sino que simplemente la hizo a un lado.
Temblaba tras los vómitos y la diarrea, pero no pensó en ponerse sus ropas
exteriores y sus botas mientras se levantaba, recuperaba el equilibrio, y
echaba a andar hacia el oeste.

Harman no tenía que consultar sus nuevas funciones biométricas para
saber que se estaba muriendo rápidamente. Podía sentir la radiación en las
tripas y las entrañas y los testículos y los huesos. La debilidad final crecía
en su interior como un homúnculo fantasmal que se estuviera agitando.
Así que caminó hacia el oeste, hacia Ada y Ardis.

Durante varias horas, la mente de Harman estuvo maravillosamente
tranquila, consciente sólo para ayudarle a evitar pisar algo afilado o con-
ducirlo al sendero correcto a través de los promontorios de coral o roca.
Era vagamente consciente de que las paredes de la Brecha a ambos lados
se volvían mucho más altas (el océano era más profundo allí), y que el ai-
re a su alrededor era mucho más frío. Pero el sol de mediodía todavía lo al-
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canzaba. Una vez, a media tarde, Harman agachó la cabeza y vio que sus
piernas y muslos estaban todavía manchados, principalmente de sangre, y
se acercó tambaleándose a la pared sur de la Brecha, metió la mano des-
nuda por el campo de fuerza (sus dedos sintieron la terrible presión y el
frío) y recogió suficiente agua salada del mar para lavarse. Continuó avan-
zando a trompicones hacia el oeste.

Cuando empezó a pensar de nuevo le agradó advertir que no sólo lo ha-
cía en la obscenidad de la máquina y su cargamento de muerte planetaria
que ahora había dejado atrás. Empezó a pensar en su propia vida, en sus
cien años de vida.

Al principio los pensamientos de Harman fueron amargos: se repren-
día por haber malgastado todas aquellas décadas en fiestas y juegos y el
continuo faxear sin rumbo a un acontecimiento social u otro, pero pronto
se perdonó. Había habido buenos momentos, momentos reales incluso en
aquella falsa existencia, y el último año de auténtica amistad, verdadero
amor y sincero compromiso había compensado al menos en parte todos los
años de vacío.

Pensó en su propia función en los acontecimientos del último año y
encontró la capacidad para perdonarse a sí mismo también en eso. La pos-
thumana que se hacía llamar Moira se burlaba de él diciendo que era Pro-
meteo, pero Harman se veía más bien como una especie de combinación
de Adán y Eva que, al buscar la única fruta prohibida en el perfecto Jardín
de la Indolencia, había expulsado a su especie de aquel lugar despreocu-
pado y sano para siempre.

¿Qué les había dado a cambio a Ada, a sus amigos, a su raza? ¿La lec-
tura? Por muy importante que fueran la lectura y el conocimiento para Har-
man, se preguntó si esa habilidad (potencialmente mucho más poderosa
que las cien funciones que ahora despertaban en su cuerpo) podría com-
pensar todo el terror, el dolor, la incertidumbre y la muerte que se aveci-
naban.

Quizás, advirtió, no tenía por qué.
A medida que el atardecer fue oscureciendo la larga franja del cielo,

Harman continuó caminando hacia el oeste y empezó a pensar en la muer-
te. Sabía que la suya propia estaba sólo a unas horas de distancia, quizá me-
nos, pero ¿qué sabía de la idea de la muerte a la que él y su pueblo nunca ha-
bían tenido que enfrentase hasta hacía pocos meses?

Se permitió buscar todos los datos almacenados en su interior desde el
armario de cristal y descubrió que la muerte (el miedo a la muerte, la es-
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peranza de sobrevivir a la muerte, la curiosidad por la muerte) habían sido
el acicate central de casi toda la literatura y la religión durante los nueve
milenios de información que había almacenado. Harman no comprendía
del todo las ideas religiosas: le faltaba contexto aparte de su actual terror
ante la presencia de la muerte. Vio el ansia en mil culturas a lo largo de mi-
les de años por tener seguridad (cualquier seguridad) de que la vida conti-
nuaba incluso después de que la vida hubiera huido tan obviamente. Par-
padeó mientras su mente sorteaba conceptos de la otra vida: el Valhalla, el
cielo, el infierno, el paraíso islámico en el que la tripulación del submarino
que había dejado atrás tenía tantas ganas de entrar, la sensación de tener
una vida digna para seguir viviendo en las mentes y memorias de los
otros... y luego echó un vistazo a todas las muchas versiones del tema de
renacer a una vida terrena: el mandala, la reencarnación, el camino al cen-
tro. Para la mente y el corazón de Harman, todo era hermoso y tan vacío
como una telaraña abandonada.

Mientras avanzaba hacia el oeste bajo las frías sombras, advirtió que
si a algo respondía de la imaginería humana de la muerte ahora almacena-
da en sus células moribundas y su mismo ADN, era a los intentos litera-
rios y artísticos por expresar el lado humano del encuentro: una especie de
desafío de genio. Harman miró las imágenes almacenadas de los últimos
autoretratos de Rembrandt y lloró por la terrible sabiduría que había en
aquel rostro. Escuchó su propia mente leer cada palabra de la versión com-
pleta de Hamlet y advirtió, como habían advertido tantísimas generaciones
anteriores, que aquel viejo príncipe de negro podría haber sido el único
verdadero enviado del País por Descubrir.

Harman se dio cuenta de que estaba llorando y de que no era por sí mis-
mo ni por su muerte inminente, ni siquiera por la pérdida de Ada y su hijo
por nacer, en los que nunca dejaba de pensar, sino simplemente porque
nunca había tenido la oportunidad de ver representar una obra de Shakes-
peare. Se dio cuenta de que si hubiese regresado a Ardis sano y salvo en
vez de como un esqueleto sangrante y moribundo, habría insistido en que
la comunidad representara una de la obras de Shakespeare... si conseguía
sobrevivir a los voynix.

¿Cuál?
Tratar de decidir esta interesante cuestión distrajo a Harman lo sufi-

ciente para que no reparara en que el cielo adquiría un profundo tono cre-
puscular, ni en que la franja de cielo se convertía solamente en campos de
estrellas y movimiento de anillos y para que no advirtiera que el frío de la
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profunda trinchera que recorría le calaba primero la piel, luego la carne,
después los mismos huesos.

Finalmente, no pudo continuar más. Siguió tropezando con las rocas
y con otras cosas que no podía ver. Ni siquiera distinguía dónde empeza-
ban las paredes de la Brecha. Todo era terriblemente frío y estaba total-
mente oscuro: un sabor previo a la muerte.

Harman no quería morir. Todavía no. En aquel momento no. Se acu-
rrucó en posición fetal sobre el arenoso fondo de la Brecha, sintiendo la
arena y la tierra rozarle la piel con la realidad de que todavía estaba vivo.
Se abrazó, los dientes castañeteando, alzó las rodillas y se las rodeó con los
brazos, el cuerpo temblando, pero con la seguridad de que estaba vivo. In-
cluso pensó tristemente en la mochila que había dejado tan lejos atrás y en
el saco de dormir térmico y en sus ropas. Su mente recordó también las ba-
rras alimenticias, pero su estómago no la acompañó.

Varias veces durante la noche Harman tuvo que arrastrarse del hueco
que había cavado en la arena con su cuerpo encogido y agitarse a cuatro
patas mientras vomitaba una y otra vez... pero todo lo que tenía el día an-
terior en el estómago había desaparecido. Luego regresaba arrastrándose
despacio, a su pequeño hueco de forma fetal en la arena, esperando el le-
ve calor que encontraría de nuevo cuando se acurrucara allí una vez más,
igual que antes podía haber esperado una buena comida.

¿Qué obra? La primera que había leído había sido Romeo y Julieta, que
contenía el afecto del primer encuentro. Repasó El rey Lear («nunca, nun-
ca, nunca, nunca, nunca»), y le pareció perfectamente adecuado para un mo-
ribundo como él era, incluso para alguien que no había vivido lo suficien-
te para ver a su hijo o a su hija. Pero era demasiado para la familia de Ardis
en su primer encuentro con Shakespeare. Como tendrían que ser ellos mis-
mos los actores, se preguntó quién podría representar al viejo Lear... Odi-
seo-Nadie era el único rostro adecuado. Se preguntó cómo le iría a Nadie
por aquellos días.

Harman volvió el rostro hacia arriba y contempló los anillos girar de-
lante de las estrellas, una belleza que nunca había apreciado tanto como en
aquella terrible noche. Una veta brillante (más brillante que el resto de las
estrellas de los anillos juntas) trazó una osada curva contra el negro ónice,
cruzó el anillo-p y se movió entre las estrellas reales antes de desaparecer
tras la pared de la Brecha, por el lado sur. Harman no tenía ni idea de qué
era (demasiado duradero para ser un meteorito), pero sabía que estaba tan
lejos que no podía tener nada que ver con él.
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Pensando en la muerte y pensando en Shakespeare, y sin decidir toda-
vía qué obra montar primero, Harman encontró estos interesantes versos
almacenados en su ADN. Claudio hablando, Claudio de Medida por me-
dida, cuando se enfrentaba a su propia ejecución: 

Ah, pero morir e ir quién sabe dónde;
yacer rígido y frío y descomponerse,
convertir este calor sensible
en un montón de argamasa, y bañar el espíritu dilatado
en un mar de fieros fuegos, o morar
en desafiantes regiones de espeso hielo;
ser preso de vientos impenetrables
y soplar con incansable violencia en torno
a este mundo en suspenso; o ser peor que el peor
de aquellos que los inciertos pensamientos
aullando representan. ¡Es demasiado horrible!
La existencia terrena más penosa y repugnante
que la edad, el dolor, la penuria y la prisión
pueden descargar sobre la naturaleza es un paraíso
confrontado a todo lo que tememos de la muerte.

Harman advirtió que estaba sollozando (encogido, helado, y sollozan-
do) pero no por miedo a la muerte o la inminencia de su propia pérdida de
todo y todos, sino de gratitud por proceder de una raza que podía engen-
drar a un hombre capaz de escribir esas palabras, pensar esos pensamien-
tos. Casi, casi compensaba el pensamiento humano que había concebido,
diseñado, lanzado y tripulado el submarino que había dejado atrás con sus
setecientos sesenta y ocho agujeros negros esperando devorar todos los fu-
turos de cada uno.

De repente Harman se rió en voz alta. Su mente había hecho su pro-
pio salto a la Oda a un ruiseñor de John Keats, y vio (no se lo mostraron,
sino que lo vio por su cuenta) el guiño del joven Keats a Shakespeare en
los versos del pájaro cantor: 

Seguiría tu canto y te habría escuchado yo en vano: 
a tu alto réquiem conviene un pedazo de tierra.
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—¡Tres hurras por la alianza del montón de argamasa de Claudio y la
sordera de Johnny! —exclamó Harman. El súbito intento de hablar le hizo
volver a toser y cuando se miró la mano a la luz de los anillos, vio que ha-
bía escupido sangre roja y tres dientes.

Harman gimió, se acurrucó de nuevo en su vientre de arena, se estre-
meció y tuvo que volver a sonreír. Su inquieto cerebro no podía dejar de
hurgar en Shakespeare, igual que su lengua no dejaba de hurgar en los tres
agujeros en sus encías donde antes habían estado sus dientes. Fue el pare-
ado de Cimbelino lo que le hizo sonreír: 

Muchachos y muchachas en flor deben todos
como deshollinadores convertirse en polvo.

Acababa de entender el chiste. ¿Qué clase de genio es capaz de hacer
una broma infantil y juguetona en una situación tan triste?

Con este último pensamiento, Harman se sumió en un frío sueño, in-
sensible a la lluvia que había empezado a caer.

Despertó.
Esa fue la primera maravilla. Abrió los ojos cubiertos de sangre seca

a una mañana fría y gris con las paredes marinas de la Brecha aún oscuras
alzándose ciento cincuenta metros o más a cada lado. Pero había dormido
y despertaba.

La segunda maravilla fue que pudo moverse, al cabo de un rato, con
esfuerzo. Harman tardó quince minutos en ponerse a cuatro patas, pero una
vez en esa postura consiguió arrastrarse hasta el peñasco más cercano que
brotaba de la arena, y otros diez minutos después logró ponerse en pie y no
caerse.

Ahora estaba dispuesto a seguir caminando hacia el oeste, pero no sa-
bía dónde estaba el oeste.

Estaba completamente desorientado. La larga Brecha se extendía de
un lado a otro, pero no había ninguna indicación de dónde estaba el este y
dónde el oeste. Temblando, tiritando, dolorido de formas que nunca podría
haber imaginado, Harman caminó en círculos, buscando sus propias pisa-
das de la noche anterior, pero gran parte del lecho marino era de roca y la
lluvia que casi lo había matado por congelación había borrado todas las
huellas de sus pies descalzos.
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Tambaleándose, Harman dio cuatro pasos en una dirección. Conven-
cido de que volvía al submarino, se dio media vuelta y dio ocho pasos en
la dirección contraria.

No tenía sentido. Las nubes flotaban bajas y sólidas sobre la abertura
de la Brecha. No sabía dónde estaban el este ni el oeste. Harman no podía
soportar la idea de regresar caminando hasta aquel submarino con su ma-
ligna carga en el vientre, de perder la distancia que tan trabajosamente ha-
bía ganado el día anterior hacia Ada y Ardis.

Se acercó a la pared de la Brecha (no sabía si era la pared norte o la pa-
red sur) y contempló su reflejo al brillo del lento amanecer.

Una criatura que no era Harman le devolvió la mirada. Su cuerpo des-
nudo estaba esquelético. Tenía morados por todas partes: en las mejillas
hundidas, el pecho, los antebrazos, en las piernas temblorosas, incluso una
marca enorme en el bajo vientre. Cuando volvió a toser, expulsó dos dien-
tes más. En el espejo de agua parecía que hubiera estado llorando lágrimas
de sangre. Como intentando acicalarse, se echó el pelo a un lado.

Harman se contempló el puño un buen rato, vacío. Un enorme mechón
de pelo se le había quedado en la mano. Era como si sujetara una criatura
pequeña y muerta toda de pelo. Lo soltó, se tocó de nuevo la cabeza. Más
pelo cayó. Harman miró su reflejo y vio la muerte ambulante, ya un tercio
calva.

El calor le acarició la espalda.
Harman se dio media vuelta y casi se cayó.
Era el sol, que salía directamente en la abertura de la Brecha, tras él. El

sol, alzándose a la perfección en la mirilla de la Brecha, sus rayos dorados
bañándolo de calor unos pocos segundos antes de que las nubes se traga-
ran la esfera naranja. ¿Cuáles eran las posibilidades de que el sol se alzara
directamente sobre la Brecha en esa mañana concreta, como si él fuera un
druida que esperara en Stonehenge el alba del equinoccio?

Harman estaba tan mareado que supo que olvidaría por qué dirección
había salido el sol si no actuaba rápidamente. Enfilando en la dirección
opuesta al calor que sentía en la espalda, empezó a caminar de nuevo ha-
cia el oeste.

A mediodía (las nubes se separaban entre chubascos y le permitían
atisbos de luz), la mente de Harman ya no se sentía conectada a su tamba-
leante cuerpo. Daba el doble de pasos de los necesarios, tambaleándose de
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la pared norte de la Brecha a la pared sur, y tenía que apoyar levemente las
manos contra el zumbido-descarga del campo de fuerza para continuar
avanzando por la interminable zanja.

Se preguntaba mientras caminaba cuál sería el futuro de su pueblo... o
cuál podría haber sido. No sólo para los supervivientes de Ardis, sino para
todos los humanos antiguos que pudieran haber sobrevivido al sañudo ata-
que de los voynix. Ahora que el viejo mundo había desaparecido para
siempre, ¿qué forma de gobierno, de religión, de sociedad, cultura, políti-
ca podrían haber creado?

Un módulo de memoria proteínica alojado profundamente en el ADN
codificado de Harman (un recuerdo que no podría morir hasta mucho des-
pués de que la mayor parte de las otras células del cuerpo de Harman hu-
bieran muerto y se hubieran disuelto), le ofreció este fragmento de los
Cuadernos de la cárcel de Antonio Gramsci: «La crisis consiste precisa-
mente en el hecho de que lo viejo muere y lo nuevo no puede nacer; en es-
te interregno aparecen una gran variedad de síntomas mórbidos.»

Harman se rió en voz alta y el ladrido de risa le costó otro diente. Sín-
tomas mórbidos, en efecto. Un leve repaso al contexto de aquel fragmen-
to le dijo que Gramsci había sido un intelectual que promulgaba la revolu-
ción, el socialismo y el comunismo (las dos últimas teorías habían muerto
y se habían podrido a poco menos de la mitad de la Edad Perdida, abando-
nadas por ser la ingenua chorrada que eran), pero el problema de los inte-
rregnos desde luego había permanecido y se manifestaba otra vez.

Comprendió que Ada había estado dirigiendo a su pueblo hacia una es-
pecie de burda democracia ateniense en las semanas y meses anteriores a
que Harman estúpidamente dejara a su amada embarazada. Nunca lo ha-
bían comentado, pero era consciente de que ella era reconocida por las cua-
trocientas personas que entonces había en la comunidad de Ardis (antes de
la matanza de los voynix que había visto a través del paño turín rojo en la
eiffelbahn), que se volvían hacia ella en busca de liderazgo, y que Ada odia-
ba ese papel, aunque encajara en él de manera natural. Al decidir las cosas
con votaciones constantes, Ada estaba obviamente tratando de establecer
la base de una futura democracia si Ardis sobrevivía.

Pero si el turín rojo le había ofrecido imágenes reales (y Harman así lo
creía), Ardis como comunidad no había sobrevivido. Cuatrocientas perso-
nas componían una comunidad. Cincuenta y cuatro supervivientes ham-
brientos y harapientos no.

La radiación parecía haber despellejado gran parte del interior de la
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garganta de Harman y cada vez que tragaba saliva escupía sangre. Eso era
una distracción. Trató de reducir el ritmo de sus degluciones y tragar sali-
va una vez cada diez pasos. Su mano derecha, la barbilla, el pecho, lo sa-
bía, estaban manchados de sangre.

Habría sido interesante ver hacia qué estructuras sociales y políticas
habría evolucionado su raza. Tal vez la población, incluso antes de los ata-
ques de los voynix (un número constante de cien mil hombres y mujeres)
nunca había sido suficiente para generar verdaderas dinámicas, como ma-
nifestaciones religiosas o políticas o ejércitos o jerarquías sociales.

Pero Harman no lo creía. Vio en sus muchos bancos proteínicos de me-
moria los ejemplos de Atenas, Esparta y las tribus griegas mucho antes de
que Atenas y Esparta florecieran. El drama turín (que ahora veía clara-
mente como la Ilíada de Homero) había tomado prestados a sus héroes de
reinos tan pequeños como la isla de Ítaca de Odiseo.

Al pensar en el drama turín, recordó el altar que había visto fugazmente
en su viaje a Cráter París, hacía un año, justo después de que Daeman fue-
ra devorado por un dinosaurio. Estaba dedicado a uno de los dioses del
Olimpo, aunque había olvidado a cuál de ellos. Los posthumanos habían
servido, al menos durante un milenio y medio, como los sustitutos de los
dioses o de Dios para su pueblo, ¿pero qué formas y ceremonias tomaría la
futura necesidad de creer?

El futuro.
Harman se detuvo, jadeando, se apoyó contra una roca negra que aso-

maba a la altura de su hombro de la pared norte de la Brecha y trató de pen-
sar en el futuro.

Las piernas le temblaban violentamente. Era como si los músculos se
estuvieran disolviendo mientras miraba.

Jadeando, obligándose a tomar aire por la garganta ensangrentada y ce-
rrada, Harman miró hacia delante y parpadeó.

El sol colgaba justo encima de la hendidura de la Brecha. Durante un
terrible segundo, Harman pensó que era todavía el alba y que había cami-
nado en la dirección equivocada, después de todo, pero entonces advirtió
que llevaba caminando estupefacto todo el día. El sol había descendido de
las nubes y se preparaba para posarse al fondo del largo pasillo que era la
Brecha.

Harman dio dos pasos más hacia delante y cayó de bruces.
Esta vez no pudo levantarse. Necesitó de toda su energía para apoyar-

se en el codo derecho y contemplar la puesta de sol.
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Su mente estaba despejada. Ya no pensó en Shakespeare ni en Keats ni
en las religiones ni el cielo ni la muerte ni la política ni la democracia. Har-
man pensó en sus amigos. Vi a Hannah riendo el día del vertido del metal
junto al río, recordó los detalles de su juvenil energía y la risa de sus ami-
gos mientras vertían el primer artefacto de bronce creado... ¿en cuántos mi-
les de años? Vio a Petyr peleando con Odiseo durante los días en que el bar-
budo griego los entretenía con sus largas declaraciones filosóficas y sus
extraños períodos de preguntas y respuestas en la colina boscosa situada
detrás de Ardis. Había mucha energía y alegría en aquellas sesiones.

Harman recordó la voz ronca y cínica de Savi, y su risa aún más ron-
ca. Recordó perfectamente sus vítores y gritos cuando Savi los rescató a
Daeman y a él de Jerusalén en el reptador, con miles de voynix pisándoles
los talones. Y vio el rostro de su amigo Daeman como a través de dos len-
tes: el grueso y engreído niño-hombre de cuando Harman lo había conoci-
do y la versión esbelta y seria: un hombre a quien podía confiarse la pro-
pia vida, a quien había visto por última vez el día en que salió de Ardis con
el sonie.

Y, mientras el sol entraba en la Brecha tan perfectamente que su cír-
culo apenas tocó las paredes (Harman sonrió al pensar en el sonido del va-
por siseando y hasta le pareció oírlo), pensó en Ada.

Pensó en sus ojos y su sonrisa y su suave voz. Recordó su risa y sus ca-
ricias y la última vez que habían estado juntos en la cama. Harman se per-
mitió recordar cómo, cuando se separaban uno del otro cuando llegaba el
sueño, pronto se enroscaban el uno en el otro para buscarse calor, Ada con-
tra su espalda, el brazo derecho a su alrededor, él mismo más tarde en la
noche contra la espalda de Ada como un respaldo perfecto, un poco de ex-
citación lo sacudía incluso cuando se quedaba dormido, el brazo izquierdo
a su alrededor, la mano izquierda acariciando su pecho.

Harman advirtió que sus párpados estaban tan cubiertos de sangre se-
ca que no podía parpadear, no podía cerrar los ojos. El sol poniente, cuyo
fondo estaba ya bajo el horizonte de la Brecha, ardía en ecos rojos y ana-
ranjados en su retina. No importaba. Sabía que después de aquel ocaso nun-
ca volvería a necesitar sus ojos. Así que se concentró en mantener en su
mente y su corazón a su amada Ada y en contemplar la última mitad del
disco del sol desaparecer directamente por el oeste.

Algo se movió y bloqueó el final de la puesta de sol.
Durante varios segundos, la moribunda mente de Harman no pudo pro-

cesar esta información. Algo se había interpuesto en su campo de visión y
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había bloqueado el último atardecer.
Todavía apoyado en el codo derecho, usó el dorso de la mano izquier-

da para quitarse un poco de sangre seca de los ojos.
Algo se alzaba en la Brecha, a escasos veinte pasos de él. Debía de ha-

ber atravesado la pared de agua por el lado norte. Tenía el tamaño de un
niño de ocho o nueve años y más o menos su forma, pero llevaba un ex-
traño traje de metal y plástico. Harman vio un visor negro en el lugar don-
de tendrían que haber estado los ojos.

Al borde de la muerte, mientras el cerebro se desconecta por la falta de
oxígeno, informó una molécula de memoria proteínica sin que la consul-
tara, las alucinaciones no son extrañas. De ahí proceden las frecuentes his-
torias de víctimas resucitadas de un «largo túnel» que termina en una «luz
brillante» y...

«A la mierda», pensó Harman. Estaba contemplando un largo túnel y
una luz brillante, aunque sólo el borde superior del sol subsistía y ambas
paredes de la Brecha estaban llenas de luz: superficies plateadas, brillan-
tes, espejadas con millones de facetas de luz danzante.

Pero el niño del traje rojo y negro de plástico y metal era real.
Y mientras Harman miraba, algo más grande y más extraño surgió de

la pared norte de la Brecha.
«El campo de fuerza es semipermeable sólo para los seres humanos y

lo que visten», pensó Harman.
Pero la segunda aparición no parecía humana. Era dos veces más gran-

de que un droshky, pero parecía más bien un cangrejo gigantesco y robóti-
co, monstruoso, con sus grandes pinzas y muchas patas de metal y su enor-
me caparazón cascado del que chorreaba agua a raudales.

«Nadie me dijo que los últimos minutos antes de la muerte serían tan
visualmente divertidos», pensó Harman.

La figura del niño pequeño avanzó un paso. Habló en inglés, con voz
suave e infantil, quizá cómo un día lo haría el futuro hijo de Harman.

—Señor —dijo—, ¿podemos servirle de ayuda?
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Acababa de amanecer y cincuenta mil voynix atacaban desde todas di-
recciones. Ada se detuvo a mirar hacia el Pozo donde todavía se hallaba el
cadáver destrozado del engendro de Setebos.

Daeman le tocó el brazo.
—No te sientas mal. Teníamos que matarlo tarde o temprano.
Ella negó con la cabeza.
—No lo lamento en lo más mínimo —dijo. Se volvió hacia Greogi y

Hannah y gritó—: ¡A la balsa aérea!
Demasiado tarde. Más de la mitad de los supervivientes se habían de-

jado llevar por el pánico ante el rugido del ataque voynix. Todavía eran in-
visibles en el bosque pero el radio de tres kilómetros debía de haberse re-
ducido ahora a la mitad. Estarían en Ardis al cabo de menos de un minuto.

—¡No! ¡No! —gritó Ada cuando treinta personas, llevadas por el pá-
nico, intentaban subir a bordo de la lenta balsa aérea. Hannah estaba a los
controles, intentando mantenerla firme mientras gravitaba, pero la mayo-
ría de la gente trataba de encaramarse a bordo.

—¡Despega! —gritó Daeman—. ¡Hannah! ¡Llévatela ya!
Demasiado tarde. La pesada máquina dejó escapar un gemido mecá-

nico, se escoró a la derecha y chocó contra el suelo, haciendo volar a la gen-
te.

Ada y Daeman corrieron hacia la máquina caída. Hannah los miró con
el rostro demudado.

—No volverá a arrancar. Algo se ha roto.
—No importa —dijo Ada con calma—. No hubiese completado ni un

solo viaje a la isla. —Apretó el hombro de Hannah y alzó la voz—. ¡Todo
el mundo a las murallas! ¡Ahora! Traed todas las armas del complejo.
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Nuestra única oportunidad es romper su primer ataque.
Se dio media vuelta y corrió hacia la muralla oeste y, un segundo des-

pués, los demás empezaron a hacer lo mismo, escogiendo puestos vacíos
en la empalizada circular. Todos siguieron el ejemplo de Ada de llevar al
menos dos rifles de flechitas y una ballesta con una pesada bolsa de lona
llena de dardos y cargadores.

Ada ocupó su puesto y descubrió que Daeman estaba todavía a su la-
do.

—Bien —dijo él.
Ella asintió, aunque no tenía ni idea de qué estaban diciendo.
Trabajando con mucho cuidado, sin prisa, Ada colocó un nuevo car-

gador, quitó el seguro y apuntó con el rifle los árboles que estaban a me-
nos de doscientos metros de distancia.

El ruido reptante, siseante, chasqueante se hizo ensordecedor y Ada
descubrió que tenía que resistir las ganas de soltar el rifle y cubrirse los oí-
dos con las manos. El corazón le latía con fuerza y se sentía levemente ma-
reada, quizás por las náuseas matutinas, pero no tenía miedo. Todavía no.

—Todos esos años de drama turín —dijo, sin advertir que hablaba en
voz alta.

—¿Qué? —preguntó Daeman, inclinándose hacia ella para oír mejor.
Ada sacudió la cabeza.
—Estaba pensando en el drama turín. Según Harman, Odiseo dijo que

él y Savi lo iniciaron: quiero decir que distribuyeron los paños turín hace
diez años. Tal vez la intención era enseñarnos a morir con valor.

—Preferiría que nos hubieran dado algo que nos enseñara a ganar una
batalla contra cincuenta mil puñeteros voynix —dijo Daeman. Descorrió
el cerrojo de activación de su rifle.

Ada se echó a reír.
El ruidito quedó ahogado por el rugido de los voynix que salieron del

bosque, saltando unos de las ramas de los árboles mientras otros corretea-
ban por debajo, una muralla gris de caparazones y garras que corrían hacia
ellos a setenta u ochenta kilómetros por hora. Había tantos esta vez que Ada
tuvo problemas para distinguir los cuerpos de los voynix de la masa que se
alzaba y caía. Miró una vez por encima del hombro y vio la misma escena
que venía hacia ellos por todos lados mientras las decenas de miles de voy-
nix sin cabeza estrechaban el radio a toda velocidad.

Nadie gritó «¡fuego!» pero de repente todos dispararon. Ada sonrió con
una especie de mueca de feroz terror cuando el rifle vació su primer car-
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gador con una serie de duros golpes entrecortados contra su hombro. Dejó
que el cargador se soltara e introdujo uno nuevo.

Las flechitas golpeaban a millares, las facetas de cristal brillaban al sol
naciente, pero los impactos no parecían hacer mella alguna. Los voynix de-
bían estar cayendo, pero había tantos miles aún saltando, correteando, brin-
cando, corriendo, amontonándose, que Ada ni siquiera podía ver caer a los
muertos y heridos. La pared gris plateada de muerte había cubierto la mi-
tad de la distancia desde los bosques en dos segundos y aquellas cosas re-
basarían las bajas murallas de la empalizada al cabo de otros dos o tres se-
gundos.

Daeman tal vez fue el primero que saltó de la muralla: Ada no hubie-
se podido jurarlo, ya que pareció ser una decisión casi simultánea. Tras
agarrar una de las armas y gritar, saltó del parapeto, por encima de los tron-
cos, aterrizó, rodó y empezó a correr hacia los voynix.

Ada rió y lloró. De repente lo más importante del mundo fue unirse a
ese ataque, la cosa más importante del mundo morir atacando a aquel ene-
migo sin mente, cruel, estúpido, programado por la historia, en vez de es-
perar tras los viejos maderos a ser asesinada mientras se escondía.

Tomando absurdas precauciones, porque estaba, después de todo, em-
barazada de cinco meses, Ada salto, rodó, se puso en pie y corrió detrás de
Daeman, disparando al mismo tiempo. Oyó una voz familiar gritando a su
izquierda y se volvió lo suficiente para ver a Hannah y Edide corriendo no
muy por detrás, deteniéndose para disparar y volviendo a correr.

Ya veía las jorobas de los cuerpos de caparazón gris de los voynix. Cu-
brían seis u ocho metros a cada salto, con las hojas asesinas extendidas.
Ada corrió y disparó. Ya no sabía por qué gritaba ni qué palabras podía es-
tar gritando. Brevemente, muy brevemente, evocó una imagen de Harman
y trató de dirigirle un mensaje: «Lo siento, querido, siento lo del bebé.»
Luego sólo prestó atención a correr y disparar y las formas grises estuvie-
ron sobre ellos, quebrándose como un tsunami plateado.

Las explosiones arrojaron a Ada tres metros de espaldas y le quema-
ron las cejas.

Hombres y mujeres yacían a su alrededor, caídos como ella, demasia-
do aturdidos para hablar o levantarse. Algunos intentaban apagar las lla-
mas de su ropa. Otros estaban inconscientes.

El complejo de Ardis estaba rodeado por una muralla de fuego que se
alzaba quince, veinte, treinta metros en el aire.

Una segunda oleada de voynix apareció, corriendo y saltando a través
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de las llamas. Más explosiones estallaron a lo largo de la línea de figuras
plateadas. Ada parpadeó mientras veía cómo caparazones y garras, patas y
jorobas volaban en todas direcciones.

Luego Daeman la ayudó a ponerse en pie. Estaba jadeando y tenía la
cara magullada por las quemaduras.

—Ada... tenemos que volver... volver a...
Ada se zafó el brazo y miró al cielo. Había cinco máquinas voladoras

en el aire sobre el claro de Ardis y ninguna de ellas era un sonie: cuatro apa-
ratos pequeños, con alas de murciélago, lanzaban contenedores hacia la lí-
nea de los árboles donde una máquina alada mucho más grande descendía
hacia el centro del complejo de la empalizada. Las murallas de la empali-
zada se combaban hacia adentro debido a las múltiples explosiones.

De repente cayeron cables de las máquinas aladas y negras formas hu-
manoides, pero no humanas, se descolgaron por ellos, alcanzaron el suelo
más rápido de lo que podría hacerlo un humano y corrieron para establecer
un perímetro. Unas cuantas de aquellas altas formas negras pasaron ante
Ada y ella vio que no eran humanas (ni siquiera humanas con armadura de
combate de algún tipo) sino más altas, de articulaciones extrañas cubiertas
de pinchos, picos y con armadura quitinosa de ébano.

Más voynix atravesaron las llamas.
Las negras figuras situadas entre ella y los voynix pusieron una rodi-

lla en tierra y alzaron unas armas que parecían demasiado pesadas para
que pudieran cargarlas los humanos. Se pusieron a disparar, chuga-chink-
ghuga-chuga-ghink. Sonaban como una vieja máquina cortadora y pulsos
de pura energía azul se cebaron en las filas de voynix al ataque. Cada vez
que un pulso azul golpeaba, un voynix estallaba.

Daeman la arrastró de vuelta hacia el complejo.
—¿Qué? —gritó ella por encima del estrépito—. ¿Qué?
Él sacudió la cabeza. O no podía oírla o no la entendía.
Otra ronda de explosiones volvió a derribar a los humanos en retirada.

Esta vez los hongos de llamas se alzaron treinta o cuarenta metros en el frío
aire de la mañana. Todos los árboles al este y el oeste de Ardis estaban ar-
diendo.

Los voynix saltaban a través de las llamas. Los negros soldados quiti-
nosos los abatían por docenas, por centenares.

Entonces uno de los negros seres se alzó sobre Ada. Tendió un largo
brazo lleno de pinchos y una mano que parecía más bien una garra negra.

—¿Ada Uhr? —dijo con voz tranquila y grave—. Soy el centurión lí-
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der Mep Ahoo. Su marido la necesita. Mi escuadrón y yo la acompañare-
mos de vuelta al complejo.

La nave grande había aterrizado junto al Pozo. Demasiado grande pa-
ra la empalizada, había derribado la mayor parte de lo que quedaba de la
muralla de madera. Se alzaba sobre altas patas metálicas de múltiples arti-
culaciones y una especie de puertas se habían abierto en su vientre.

Harman estaba en una camilla en el suelo con varias criaturas diferen-
tes a su alrededor. Ada ignoró a las criaturas y corrió hacia él.

La cabeza de su amado reposaba en una almohada y su cuerpo estaba
cubierto por una manta, pero Ada tuvo que llevarse la mano a la boca para
no gritar. Su cuerpo estaba demacrado, las mejillas hundidas, las encías
desdentadas. Los ojos le sangraban. Los labios se le habían resquebrajado
de tal modo que parecía que alguien se los hubiese mordido hasta reducir-
los a pedazos. Sus antebrazos desnudos estaban encima de la manta y Ada
vio los moratones... la piel que se despellejaba como si hubiera recibido la
peor insolación del mundo.

Daeman, Hannah, Greogi y los demás se congregaron junto a ella. Ada
tomó la mano de Harman, sintió una levísima presión como respuesta a su
suave apretón. El moribundo de la camilla trató de enfocar los ojos ciegos
de cataratas, intentó hablar. No pudo hacerlo y tosió sangre.

Una pequeña figura humanoide de metal o plástico rojo y negro se di-
rigió a ella.

—¿Usted es Ada?
—Sí —no se volvió a mirar al niño-máquina. Sólo tenía ojos para Har-

man.
—Consiguió decirnos su nombre y nos dio las coordenadas de este lu-

gar. Lamentamos no haberlo encontrado antes.
—¿Qué...? —empezó a decir ella, pero no supo qué preguntar. Uno de

los seres mecánicos era enorme. Sostenía con delicadeza un frasco intra-
venoso que suministraba algo al demacrado brazo de Harman.

—Recibió una dosis letal de radiación—dijo la figura de tamaño in-
fantil con su voz suave—. Casi con toda certeza de un submarino que en-
contramos en la Brecha Atlántica.

«Submarino», pensó Ada. La palabra no significaba nada para ella.
—Lo sentimos, pero carecemos de instalaciones médicas para seres hu-

manos en este estado —dijo la pequeña persona-máquina—. Hemos lla-
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mado a los moscardones de la Reina Mab en cuanto nos hemos dado cuen-
ta del problema que tenían aquí y han traído analgésicos, más suero intra-
venoso, pero no podemos hacer nada contra los daños causados por la ra-
diación.

Ada no comprendía nada de lo que decía la pequeña persona. Sostuvo
la mano de Harman entre las suyas y lo sintió morir.

Harman tosió, no pudo emitir ningún sonido, tosió otra vez y trató de
soltar la mano. Ada la sostuvo pero el moribundo insistió, tiró...

Ella advirtió que la presión de sus manos debía de estar haciéndole da-
ño. Las apartó.

—Lo siento, querido.
Tras ellos, más explosiones, más lejanas ahora. Las máquinas volado-

ras de alas de murciélago disparaban hacia los bosques con aquel constan-
te sonido de sierra. Los altos soldados quitinosos corrían de un lado a otro
por el campo, algunos socorrían a los humanos levemente heridos, casi to-
dos con quemaduras.

Harman no apartó la mano, pero la alzó hacia el rostro de Ada.
Ella intentó volver a agarrársela, pero él la apartó con la izquierda. Ada

se estuvo quieta y le dejó acariciarle el cuello, la mejilla. Él colocó la pal-
ma de la mano contra su frente, luego usó todas sus fuerzas para moldear
sus manos en su cráneo, agarrándose a ella casi con desesperación.

Antes de que Ada pudiera empezar siquiera a apartarse, empezó.
Nada, ni siquiera la explosión que la arrojó tres metros por los aires, la

había golpeado de esa forma.
Primero, la voz clara de Harman: «No pasa nada, mi amor, querida. Re-

lájate. No pasa nada. Debo darte este regalo mientras pueda.»
Y entonces todo alrededor de Ada desapareció a excepción de la pre-

sión de la mano magullada de su amado y sus dientes ensangrentados ver-
tiendo imágenes en ella... no sólo en su mente, sino vertiendo palabras, re-
cuerdos, imágenes, fotos, datos, más recuerdos, funciones, citas, libros,
volúmenes enteros, más libros, más recuerdos, su amor por ella, sus pensa-
mientos acerca de ella y su hijo, su amor, más información, más voces y
nombres y fechas y pensamientos y datos e ideas y...

—¿Ada? ¿Ada?
Tom estaba arrodillado junto a ella, le echaba agua en la cara y le dio un

suave bofetón. Hannah, Daeman y otros cuantos estaban arrodillados cer-
ca. Harman había apartado el brazo. La pequeña persona de metal y plás-
tico todavía lo atendía, pero su amado parecía muerto.
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Ada se puso en pie.
—¡Daeman! ¡Hannah! Venid aquí. Acercaos.
—¿Qué? —preguntó Hannah.
Ada negó con la cabeza. No había tiempo para explicaciones. No ha-

bía tiempo para hacer nada sino compartir.
—Confiad en mí —dijo.
Extendió ambas manos, agarró la frente de Daeman con la izquierda, la

de Harman con la derecha y activó la función compartidora.
No tardó más de treinta segundos, no más tiempo que el que había he-

cho falta para que Harman compartiera con ella las funciones y los datos
esenciales, los datos que había pasado horas compartimentando durante su
trayecto por la Brecha, preparándose para transmitirlos. Pero los treinta
segundos le habían parecido treinta eternidades a Ada. Si hubiese podido
hacer lo siguiente a solas, no se habría molestado, no le habría dedicado
tiempo (ni siquiera aunque el futuro de la especie humana hubiese depen-
dido de ello). Pero no podía hacer lo siguiente sola. Necesitaba una perso-
na para continuar compartiendo y a otra para ayudarla a intentar salvar a
Harman.

Terminaron.
Los tres (Ada, Daeman, Hannah) cayeron de rodillas con los ojos ce-

rrados.
—¿Qué ocurre? —preguntó Siris.
Alguien llegó al complejo, corriendo y gritando. Era uno de los vo-

luntarios del pabellón, situado a dos kilómetros de distancia. ¡El faxnó-
dulo funcionaba! Justo cuando los voynix los cercaban allí también, el fax-
nódulo se había reactivado.

«No hay tiempo para el faxpabellón», pensó Ada. Y ningún sitio al que
ir tampoco entre los faxnódulos numerados. Por todas partes los humanos
estaban en retirada o sufrían ataques directos. No había ningún otro sitio o
un nódulo conocido donde pudiera salvar a su amado.

La gran criatura que parecía una especie de gigantesco cangrejo metá-
lico tronaba en inglés: 

—Hay tanques rejuvenecedores humanos en órbita —decía—. Pero los
únicos tanques cuya existencia conocemos con seguridad están en el aste-
roide orbital de Sycórax, y acaba de dejar atrás la Luna a toda velocidad.
Lamentamos no conocer ningún otro...

—No importa —dijo Ada, arrodillándose de nuevo junto a Harman. Le
tocó la frente. No hubo ninguna reacción, pero pudo sentir las últimas as-
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cuas de vida en él: sus biomonitores les hablaban a sus nuevas funciones
biométricas. Ella buscaba desesperadamente todos los miles de nódulos de
faxeo libre, el procedimiento para librefaxear.

Estaban los depósitos de almacenamiento posthumanos en la Cuenca
Mediterránea (había en ellos medicinas incluso para la muerte por radia-
ción), pero los depósitos estaban sellados en estasis y Ada vio por los mo-
nitores de todonet que las Manos de Hércules habían desaparecido lenta-
mente, rellenando el Mediterráneo. Necesitaría máquinas (sumergibles) para
llegar a aquellos depósitos. Demasiado tiempo. Había otras zonas de al-
macenamiento... en las montañas de China, cerca del Valle Seco de la An-
tártida... pero tardarían demasiado tiempo en llegar y los procedimientos
médicos eran demasiado complicados. Harman no viviría lo suficiente pa-
ra...

Ada agarró a Daeman por el brazo, tiró de él. El hombre parecía des-
lumbrado, transfigurado.

—Todas las nuevas funciones... —dijo.
Ada lo sacudió.
—¡Dime otra vez lo que dijo el fantasma de Moira!
—¿Qué? —incluso su mirada estaba desenfocada.
—Daeman, dime otra vez lo que te dijo el fantasma de Moira el día en

que votamos para permitir que Nadie se marchara. Era... «Recuerda...»
¡Dímelo!

—Ah... ella dijo... «Recuerda: el ataúd de Nadie no era el ataúd de Na-
die.» ¿Cómo puede eso...?

—No —exclamó Ada—. El segundo nadie no era un nombre propio.
«El ataúd de Nadie no era el ataúd de nadie.» De ningún hombre. Hannah,
tú esperaste mientras el sarcófago de la Puerta Dorada de Machu Picchu
curaba a Odiseo. Has estado en el Puente con más frecuencia que ninguno
de nosotros. ¿Vendrás conmigo? ¿Lo intentarás?

Hannah tardó sólo un segundo en comprender lo que su amiga le esta-
ba pidiendo.

—Sí —dijo.
—Daeman —dijo Ada, corriendo no sólo contra el tiempo, sino contra

la muerte, que ya estaba entre ellos, que ya sostenía a Harman en sus oscu-
ras garras—, tienes que compartir con todos. Ahora mismo.

—Sí —dijo Daeman, y se incorporó rápidamente y llamó a los demás.
Los soldados moravec (Ada ya los conocía a todos por su forma si no

por su nombre), todavía disparaban en todo el perímetro, matando a los úl-
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timos voynix. Ningún voynix había conseguido pasar.
—Hannah —dijo Ada—, necesitaremos la camilla, pero si no librefa-

xea, échate la manta de Harman al hombro. La usaremos si es preciso.
—Eh —exclamó el pequeño moravec europano cuando Hannah arran-

có sin miramientos la manta del moribundo paciente humano—. ¡La ne-
cesita! Estaba temblando...

Ada tocó el brazo del pequeño moravec, sintió la humanidad y la car-
ne incluso a través del metal y el plástico.

—No pasa nada —dijo por fin. Encontró su nombre en su memoria ci-
bernética—. Amigo Manhmut, no pasa nada. Sabemos lo que estamos ha-
ciendo. Al cabo de todo este tiempo, sabemos lo que estamos haciendo.

Indicó a los otros que se apartaran.
Hannah se arrodilló a un lado de la camilla, una de sus manos sobre el

hombro de Harman, la otra sobre el metal de la camilla. Ada hizo lo mis-
mo al otro.

—Creo que debemos visualizar la habitación principal donde encon-
tramos a Odiseo y que las coordenadas vendrán a nosotras —dijo Ada—.
Es importante que las dos estemos allí.

—Sí —respondió Ada.
—¿A la cuenta de tres?
—Bien.
—Una, dos... tres.
Ambas mujeres, la camilla y Harman desaparecieron de la existencia.

Aunque el moribundo Harman parecía no pesar nada, las dos mujeres
necesitaron de todas sus fuerzas para llevarlo en camilla desde la zona del
museo del Puente de la Puerta Dorada de Machu Picchu hasta la burbuja
verde de la zona del sarcófago, dejar atrás el viejo sarcófago de Savi y ba-
jar el último tramo de escaleras de caracol hasta el ataúd de Odiseo-Nadie.

La palma de Ada sólo captó un levísimo aleteo de respuesta cuando pu-
so la mano contra el pecho hundido de su amado, pero no perdió más tiem-
po comprobando si estaba con vida.

—A la cuenta de tres otra vez —jadeó.
Hannah asintió.
—Una, dos... tres.
Sacaron con cuidado al desnudo Harman de la camilla y colocaron su

cuerpo dentro del ataúd de Nadie. Hannah bajó la tapa y la cerró.

— 406 —



—¿Cómo se...? —preguntó Ada con pánico. Podía preguntárselo a las
diversas máquinas que había, sus nuevas funciones se lo dijeron, pero tar-
daría demasiado tiempo...

—Así —respondió Hannah—. Nadie me lo enseñó después de revivir
—Sus dedos de escultora pulsaron una serie de brillantes botones virtua-
les.

El ataúd suspiró, luego empezó a zumbar. Una bruma entró en la cá-
mara a través de conductos invisibles y ocultó casi todo el cuerpo de Har-
man. Cristales de hielo se formaron en la cubierta transparente. Varias nue-
vas luces se encendieron. Una parpadeó en rojo.

—¡Oh! —dijo Hannah, con un hilo de voz.
—No —dijo Ada. Su tono era calmado pero firme—. No. No. No.
Puso la mano en el nexo de control de plástico del ataúd, como si es-

tuviera razonando con la máquina.
La luz roja parpadeó, cambió a ámbar, volvió a ponerse en rojo.
—No —dijo Ada con firmeza.
La luz roja titiló, se apagó, pasó a ámbar. Permaneció en ámbar.
Los dedos de Hannah y Ada se encontraron brevemente sobre el ata-

úd y entonces Ada dirigió la mano al bulto de plástico del nexo de la IA.
La luz ámbar permaneció encendida.
Varias horas después, cuando las nubes del atardecer se disponían a os-

curecer primero las ruinas de Machu Picchu y luego la carretera del puen-
te colgante situado a ciento ochenta metros más abajo, Ada dijo: 

—Hannah, librefaxea de vuelta a Ardis. Come algo. Descansa.
Hannah negó con la cabeza.
Ada sonrió.
—Entonces al menos ve a los comedores y tráenos fruta o algo. Agua.
La luz ámbar estuvo encendida toda la tarde. Justo después de la pues-

ta de sol, cuando los valles de los Andes estaban teñidos de luz rojiza, Dae-
man, Tom y Siris librefaxearon, pero sólo se quedaron unos instantes.

—Ya hemos contactado con otras treinta comunidades —le dijo Dae-
man a Ada. Ella asintió, pero no apartó la mirada de la luz ámbar.

Los otros acabaron por marcharse con la promesa de regresar por la
mañana. Hannah se cubrió con la manta y se quedó dormida en el suelo,
junto al ataúd.

Ada se quedó despierta, a veces arrodillada, a veces sentada, pero
siempre pensando y siempre con la palma en el nexo de control del ataúd,
siempre enviando el mensaje de su presencia y sus oraciones a través de
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los circuitos que la separaban de Harman, y siempre con los ojos en la luz
ámbar del monitor.

Poco después de las tres de la madrugada hora local, la luz ámbar se
puso verde.

— 408 —



CUARTA PARTE

— 409 —



— 410 —



88

Una semana después de la Caída de Ilión.
Aquiles y Pentesilea aparecieron en la cordillera vacía que se alzaba

entre la llanura del Escamandro y la del Simois. Como había prometido
Hefesto, había dos caballos esperando: un poderoso garañón negro para el
aqueo y una yegua más baja pero aún más musculosa para la amazona. Los
dos montaron para inspeccionar lo que quedaba.

Y no quedaba mucho.
—¿Cómo puede desaparecer una ciudad entera como Ilión? —dijo Pen-

tesilea, la voz tan contenida como siempre.
—Todas las ciudades desaparecen —contestó Aquiles—. Es su desti-

no.
La amazona bufó. Aquiles ya había advertido que el bufido de la rubia

hembra humana era similar al de su yegua blanca.
—Se supone que no pueden desaparecer en un día... una hora. —El

comentario sonó como una queja, un lamento. Sólo dos días después de
que Pentesilea resucitara en los tanques del Curador Aquiles ya se estaba
hartando de aquel constante tono de queja.

Durante media hora permitieron que sus caballos eligieran el camino
entre el macizo de rocas que se extendía durante dos kilómetros por el ris-
co que una vez contuvo a la poderosa Troya. No quedaba ni un solo ci-
miento. La magia divina que se había llevado Troya se había hundido casi
un palmo bajo las piedras más antiguas de la ciudad. No había quedado ni
una lanza caída ni un cadáver putrefacto.

—Zeus es realmente poderoso —dijo Pentesilea.
Aquiles suspiró y sacudió la cabeza. El día era caluroso. Se acercaba

la primavera.
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—Ya te lo he dicho, amazona. Zeus no ha hecho esto. Zeus murió por
mi propia mano. Esto es obra de Hefesto.

La mujer bufó.
—Nunca creeré que ese pequeño haragán lisiado y sucio pueda haber

hecho algo así. Ni siquiera creo que sea un dios de verdad.
—Hizo esto —dijo Aquiles. «Con la ayuda de Nyx», añadió mental-

mente.
—Eso dices tú, hijo de Peleo.
—Te he dicho que no me llamaras así. Ya no soy hijo de Peleo. Fui hi-

jo de Zeus, algo que no nos ennoblece ni a él ni a mí.
—Eso dices tú —dijo Pentesilea—. Lo cual te convierte en asesino de

tu padre si tus alardes son ciertos.
—Sí —respondió Aquiles—. Y yo nunca alardeo.
La amazona y su yegua blanca bufaron al unísono.
Aquiles espoleó su corcel negro y empezó a bajar la pendiente de la ca-

rretera meridional a partir de las puertas Esceas (el gran roble que siempre
había estado allí, desde la creación de la ciudad, permanecía en el mismo
lugar, pero las grandes puertas habían desaparecido) y luego a la derecha,
de nuevo hacia la llanura del Escamandro que separaba la ciudad de la pla-
ya.

—Si ese triste Hefesto es ahora rey de los dioses —dijo Pentesilea, la
voz tan fuerte e irritante como uñas en una piedra de pizarra plana—, ¿por
qué se escondió en su cueva todo el tiempo que estuvimos en el Olimpo?

—Ya te lo he dicho: está esperando a que la guerra entre los dioses y
los Titanes se termine.

—Si es sucesor de Zeus, ¿por qué en nombre del Hades no la acaba él
mismo domeñando el relámpago y el trueno?

Aquiles no dijo nada. Había descubierto que, a veces, si él no decía na-
da, ella se callaba.

En la llanura del Escamandro, lisa después de once años siendo cam-
po de batalla, aún había huellas de miles de sandalias y sangre seca en las
rocas. Pero todos los seres humanos, los caballos, los carros, las armas, los
cadáveres y otros artefactos habían desaparecido tal como Hefesto había
descrito a Aquiles. Incluso las tiendas de los aqueos y las quillas quema-
das de sus negros barcos habían desaparecido.

Aquiles permitió que sus caballos descansaran en la playa unos minu-
tos y el hombre y la amazona contemplaron las tranquilas aguas del Egeo
rodar hasta la playa vacía. Aquiles no estaba dispuesto a decírselo nunca a
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aquella perra-loba que lo acompañaba, pero le dolía el corazón al pensar
que nunca vería de nuevo a sus camaradas, al astuto Odiseo, al enorme
Ayax, al sonriente arquero Teucro, a sus fieles mirmidones, incluso al es-
túpido y pelirrojo Menelao y su manipulador hermano Agamenón, su né-
mesis. «Es extraño —pensó Aquiles— cómo incluso tus propios enemigos
cobran importancia cuando los has perdido.»

Con eso, pensó en Héctor y las cosas que Hefesto le había contado de
la Ilíada (el otro futuro de Aquiles) y esto hizo que la desesperación se al-
zara en su interior como la bilis. Volvió la cabeza de su caballo hacia el sur
y bebió del odre de vino que llevaba atado al pomo de la silla.

—Y no me creo que ese dios cojo tuviera de verdad la capacidad para
casarnos —se quejó Pentesilea tras él—. Eso no han sido más que un mon-
tón de bostas de caballo.

—Es rey de todos los dioses —dijo Aquiles, cansado—. ¿Quién mejor
para santificar nuestros votos?

—Puede santificarme el culo —respondió Pentesilea—. ¿Nos vamos?
¿Por qué hacia el sureste? ¿Por qué en esa dirección? ¿Por qué dejamos el
campo de batalla?

Aquiles no dijo nada hasta que tiró de las riendas de su caballo quince
minutos más tarde.

—¿Ves este río, mujer?
—Claro que lo veo. ¿Crees que soy ciega? No es más que el piojoso

Escamandro... demasiado denso para beber, demasiado pequeño para sem-
brar... hermano del río Simois al que se une unos pocos kilómetros co-
rriente arriba.

—Aquí, en este río que nosotros llamamos Escamandro y los dioses
llaman el santo Xantes —dijo Aquiles—, aquí, según Hefesto, que cita a
mi biógrafo Homero, yo hubiese tenido mi mayor aristeia, el combate que
me habría hecho inmortal incluso antes de matar a Héctor. Aquí, mujer, hu-
biese combatido al ejército troyano entero con las manos desnudas, ¡y al
hinchado dios del río mismo!, y clamado a los cielos: «¡Morid, troyanos,
morid! ¡Hasta que me abra paso matando hasta la sagrada Troya!.» Aquí
mismo hubiese matado en un frenesí a Tersíloco, Midón, Astípilo, Menón,
Trasio, Enio y Ofelestes. Y entonces los peonios hubiesen caído sobre mí
por la retaguardia y yo los hubiese matado también. Y allí, al otro lado del
río, en el bando troyano, hubiese matado al ambidextro Asteropeo, arma-
do yo con una lanza y él con dos. Ambos hubiésemos fallado, pero yo hu-
biese abatido al héroe con mi espada mientras intentaba recoger mi gran
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lanza de la orilla para volver a lanzarla...
Aquiles se detuvo. Pentesilea había desmontado y orinaba detrás de un

matorral. El burdo sonido de la mujer haciendo aguas le dio ganas de ma-
tar a la amazona allí mismo y dejar su cuerpo para los cuervos carroñeros
que estaban posados en las ramas de los arbustos, cerca del río. La ración
diaria de carne de los buitres había desaparecido y Aquiles odiaba decep-
cionarlos.

Pero no podía lastimar a la amazona. El hechizo de amor de Afrodita
todavía lo poseía, haciendo que su amor por esa zorra se enroscara en sus
entrañas, tan nauseabundo como la punta de una lanza de bronce que le
atravesara las tripas. «Tu única esperanza es que las feromonas se consu-
man con el tiempo», le había dicho Hefesto la última noche de borrachera
en la cueva, cuando habían brindado el uno por el otro y por todos los que
conocían, alzando sus copas y confiando el uno en el otro de la manera en
que sólo lo hacen los hermanos y los borrachos.

Cuando la amazona volvió a montar, Aquiles los guió hasta el Esca-
mandro y lo cruzaron. Los caballos pisaron con cuidado. El agua no llega-
ba más arriba de las rodillas en el punto más profundo. Se volvió al sur.

—¿Adónde vamos? —exigió saber Pentesilea—. ¿Por qué dejamos es-
te lugar? ¿Qué tienes en mente? ¿Tengo voto en esto o siempre será el po-
deroso Aquiles quien lo decida todo? No creas que te seguiré a ciegas, hi-
jo de Peleo. Puede que no te siga en absoluto.

—Vamos a buscar a Patroclo —dijo Aquiles, sin volverse en la silla.
—¿Qué?
—Vamos a buscar a Patroclo.
—¿Tu amigo? ¿Ese niñito lindo amigo tuyo? Patroclo está muerto.

Atenea lo mató. Tú lo viste y eso has dicho. Empezaste una guerra contra
los dioses por esa causa.

—Hefesto dice que Patroclo está vivo —dijo Aquiles. Tenía la mano
en el pomo de la espada, los nudillos blancos, pero no la desenvainó—.
Hefesto dice que no incluyó a Patroclo en el rayo azul cuando reunió a to-
dos los demás de la tierra, ni cuando trasladó Ilión para siempre. Patroclo
está vivo en algún lugar más allá del mar y lo encontraremos. Ésa será mi
misión.

—Oh, bueno, Hefesto dice —se burló la amazona—. Todo lo que He-
festo dice tiene que ser la verdad ahora, ¿no? Ese cojo de mierda jorobado
no podría estar mintiéndote, ¿verdad?

Aquiles no dijo nada. Seguía la vieja carretera hacia el sur a lo largo de
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la costa, una carretera que había sido pisada por muchísimos caballos cria-
dos en Troya a lo largo de los siglos y camino del norte más recientemen-
te por tantos aliados de los troyanos que él haba ayudado a matar.

—Y Patroclo está vivo en algún lugar al otro lado del mar —parodió
Pentesilea—. ¿Cómo en nombre del Hades vamos a cruzar el mar, hijo de
Peleo? ¿Y qué mar, por cierto?

—Encontraremos un barco —dijo Aquiles, sin volverse a mirarla—. O
construiremos uno.

Alguien bufó, la amazona o su yegua. Ella obviamente lo había estado
siguiendo (Aquiles sólo oía las pisadas de su caballo sobre la piedra) y al-
zó la voz para que pudiera escucharla.

—¿Qué somos ahora, constructores de barcos? ¿Sabes tú construir un
barco, oh, Aquiles el de los pies ligeros? Lo dudo. Eres bueno matando
hombres (y amazonas que son dos veces mejores que tú), no construyen-
do nada. Apuesto a que nunca has construido nada en tu inútil vida... ¿ver-
dad? ¿Verdad? Esos callos que veo son de sujetar lanzas y copas de vino,
no de... ¡hijo de Peleo! ¿Me estás escuchando?

Aquiles había avanzado quince metros. No miró atrás. La gran yegua
blanca de Pentesilea permaneció quieta, golpeando el suelo confundida
con el casco, deseando unirse al garañón.

—¡Aquiles, maldito seas! ¡No te creas que voy a seguirte! Ni siquiera
sabes dónde vas, ¿verdad? ¡Admítelo!

Aquiles continuó cabalgando, los ojos fijos en la brumosa línea de
montañas en el horizonte cerca del mar, muy muy lejos al sur. Le estaba en-
trando un terrible dolor de cabeza.

—No te vayas a creer que... ¡los dioses te maldigan! —gritó Pentesi-
lea mientras Aquiles y su corcel seguían alejándose lentamente. Ya estaban
a cien metros. El hijo bastardo de Zeus no miró atrás.

Uno de los buitres de los arbustos levantó el vuelo, trazó un círculo so-
bre el campo de batalla vacío, advirtiendo con su aguda mirada que no que-
daban ni siquiera las cenizas de los fuegos funerarios, un sitio donde nor-
malmente siempre se podía encontrar un bocado.

El buitre aleteó hacia el sur. Sobrevoló a mil metros de altura los dos
caballos y los seres humanos (los únicos seres vivos que podía ver) y, siem-
pre esperanzado, decidió seguirlos.

Muy por debajo, el caballo blanco y su carga humana permanecieron
inmóviles, mientras el caballo negro y su hombre trotaban hacia el sur. El
buitre observó, oyendo pero ignorando las desagradables voces de la hu-
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mana rezagada, hasta que de repente el caballo blanco echó a correr y ga-
lopó para alcanzar al otro.

Juntos, con el caballo blanco siguiéndole los talones, los dos caballos
y los dos humanos se dirigieron al sur siguiendo la curva del Egeo. Flo-
tando tranquilo sobre las fuertes corrientes de la cálida tarde, el buitre los
siguió, esperanzado.
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Nueve días después de la Caída de Ilión:
El general Beh bin Adee dirigió personalmente el ataque a Cráter Pa-

rís, usando la nave de contacto como centro de mando mientras más de tres
mil de sus mejores soldados del Cinturón desembarcaban en la ciudad-col-
mena de hielo azul con seis cazas moscardones.

El general Beh bin Adee no estaba a favor de unirse a esa lucha en la
Tierra (su consejo había sido no elegir ningún bando) pero los Integrantes
Primeros habían decidido y su decisión era irrevocable. Su trabajo era en-
contrar y destruir a la criatura llamada Setebos. El consejo del general bin
Adee había sido lanzar desde la órbita una bomba nuclear sobre la catedral
de hielo azul de Cráter París (era la única manera segura de eliminar al ser
Setebos, explicó), pero los Integrantes Primeros habían rechazado su pro-
puesta.

El centurión líder Mep Ahoo dirigió el primer equipo de asalto. Des-
pués de que los primeros diez equipos hubieron descendido y arrasado la
parte exterior de la ciudad de hielo azul, estableciendo un perímetro y con-
firmándolo por el comunicador táctico (la cosa ya no podía escapar), Mep
Ahoo y sus veinticinco escogidos saltaron del moscardón principal que flo-
taba a tres mil metros de altura, activaron sus repulsores en el último se-
gundo, usaron cargas para abrir un agujero en el techo de la cúpula de hie-
lo azul y se descolgaron anclando sus cuerdas en pitones clavados en el
hielo.

—Está vacío —radió Mep Ahoo—. No hay ningún Setebos.
El general Bin Adee pudo verse en las imágenes enviadas desde los

nanotransmisores y cámaras incorporadas en cada uno de los veintiséis
soldados.

— 417 —



—Peinen y rastreen —ordenó por la banda táctica principal.
Llegaban informes de todos los equipos del perímetro. El hielo azul es-

taba podrido: un puño podía hundir toda una pared. Los túneles y corredo-
res habían empezado ya a desplomarse.

El equipo de Mep Ahoo volvió a volar con sus repulsores y realizó una
batida en la cavernosa parte central, sobre el antiguo cráter del agujero ne-
gro. Empezaron asegurándose de que nada se ocultaba en uno de los balco-
nes de hielo azul o en las zanjas, pero pronto descendieron sobre las fu-
marolas y nidos secundarios abandonados.

—El nido principal se ha desplomado —informó Mep Ahoo por el ca-
nal táctico común—. Ha caído al cráter del antiguo agujero negro. Envío
imágenes.

—Las vemos —respondió el general Beh bin Adee—. ¿Hay alguna po-
sibilidad de que la criatura Setebos pudiera estar en el hueco del agujero
negro mismo?

—Negativo, señor. Estamos escrutando el cráter con radar profundo y
llega hasta el magma. No hay cavernas ni túneles laterales. Creo que se ha
ido, señor.

La voz de Cho Li sonó por la banda común.
—Confirma nuestra teoría de que el evento cuántico de hace cuatro dí-

as era la apertura de un último Agujero Brana en la catedral de hielo azul.
—Asegurémonos —dijo el general Beh bin Adee. Por el tensorrayo de

mando táctico, envió a Mep Ahoo: Compruebe todos los nidos.
Afirmativo.
Seis rocavecs de la principal fuerza de asalto de Mep Ahoo compro-

baron las ruinas desplomadas del nido central de Setebos, luego se desple-
garon, revoloteando sobre el suelo de la catedral para registrar cada dete-
riorada fumarola y cada nido colapsado.

De repente llegó un grito de uno de los equipos que acababa de pene-
trar en la cúpula central.

—Aquí hay algo escrito, señor.
Media docena de soldados, incluido el centurión líder Mep Ahoo, con-

vergieron sobre el punto situado en las alturas de la pared sur de la cúpula.
Allí donde el corredor más grande entraba en la cúpula había una terraza y
en la pared de la cúpula donde el corredor se ensanchaba alguien o algo ha-
bía escrito en el hielo azul, usando lo que parecían ser uñas o garra: «Pien-
so, el Silente viene. Su dama dice que el Silente hizo todas las cosas que Se-
tebos sólo veja, pero Él no. Quien las hizo débiles, quiso debilidad que Él

— 418 —



pudiera vejar. Pero pienso, ¿por qué entonces es Setebos obligado a huir?
Piensa, ¿puede la Fuerza alguna vez ser obligada a Huir por la Debilidad?
Piensa, ¿es Él el Único después de todo? El Silente viene.»

—Calibán —dijo el Integrante Primero Asteague/Che desde la Reina
Mab en su nueva órbita geosincrónica.

—Señor, todos los túneles y cavernas registrados y vacíos —informó
un centurión por el canal táctico común.

—Muy bien —dijo el general Beh bin Adee—. Prepárense para utili-
zar las cargas térmicas y fundir el complejo de hielo azul hasta las ruinas
originales del Cráter París. Asegúrense de que ninguna de las estructuras
originales resulte dañada. Luego las registraremos.

«Aquí hay algo», dijo Mep Ahoo por el tensorrayo táctico. Las imá-
genes que llegaban a los monitores de la nave de contacto mostraban las
luces de los pechos de los soldados cayendo sobre el nido derruido de una
fumarola. Todos los huevos de aquel nido se habían reventado o se habían
hundido hacia dentro... todos excepto uno. El centurión líder bajó, se aga-
chó junto al huevo, colocó sus negras manos sobre la cosa y luego la ca-
beza, para escuchar.

Creo que aquí dentro hay algo vivo, señor, informó Mep Ahoo. ¿Ór-
denes?

Espere, ladró el general Beh bin Adee. Por tensorrayo a la Reina Mab
preguntó: ¿Órdenes?

—Esperen —dijo el oficial del puente, hablando en nombre de los In-
tegrantes Primeros.

Finalmente, el Integrante Primero Asteague/Che se puso en línea.
—¿Cuál es su consejo, general?
—Quemarlo. Quemar todo lo que hay ahí... dos veces.
—Gracias, general. Un segundo, por favor.
Hubo un silencio roto sólo por la leve estática. Bin Adee oía la respi-

ración de sus trescientos diez soldados por los micrófonos de sus unifor-
mes.

—Nos gustaría que el huevo fuera recogido —dijo por fin el Integran-
te Primero Asteague/Che—. Use uno de los cubos de estasis si es posible.
El Moscardón Nueve podría enviarlo. Que el líder Mep Ahoo se quede con
el huevo en el Moscardón Nueve. Usaremos la Reina Mab como labora-
torio de cuarentena. La Mab ya no contiene armas ni material de fisión...
los cruceros de ataque invisibles controlarán nuestro estudio del huevo.

El general Beh bin Adee guardó silencio unos segundos.
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—Muy bien —dijo por fin. Tensorrayó las órdenes al centurión líder
Mep Ahoo. El equipo de la catedral de hielo azul ya tenía preparado un cu-
bo de estasis.

¿Está seguro, señor?, preguntó Mep Ahoo. Sabemos por Ada y los su-
pervivientes de Ardis de lo que era capaz su bebé Setebos. Incluso el hue-
vo sin eclosionar tenía poder. Dudo que Setebos dejara un huevo viable só-
lo por accidente.

—Cumpla las órdenes —dijo el general Beh bin Adee por la banda co-
mún. Entonces tensorrayó en privado a Mep Ahoo: Y buena suerte, hijo.
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Seis meses después de la Caída de Ilión, el nueve de Av:
Daeman estaba a cargo de la incursión en Jerusalén. Había sido cuida-

dosamente planeada.
Cien humanos antiguos con plenas funciones librefaxearon en el mis-

mo segundo, llegando tres minutos antes que cuatro moscardones mora-
vecs que transportaban a un centenar más de voluntarios de Ardis y otras
comunidades supervivientes. Los soldados moravec habían ofrecido sus
servicios para la incursión meses antes, pero Daeman había jurado hacía
un año que liberaría a los humanos antiguos encerrados en el rayo azul de
Jerusalén (todos los viejos amigos y parientes judíos de Savi), y seguía con-
siderando que era una responsabilidad humana hacerlo. Sin embargo, ha-
bían aceptado un préstamo a largo plazo de trajes de combate, mochilas im-
pulsoras, armaduras de impacto y armas energéticas. Los cien hombres y
mujeres de los moscardones (pilotados por moravecs que por lo demás no
se implicarían) llevaban las armas que eran demasiado pesadas de trans-
portar durante el librefaxeo.

Daeman y su equipo, humanos y moravecs por igual, habían tardado
más de tres semanas en comprobar y asegurar hasta el último milímetro las
coordenadas GPS específicas de las calles, avenidas, plazas y cruces de la
antigua ciudad para planificar las cien llegadas por librefaxeo y los sitios
donde los moscardones habrían de aterrizar.

Esperaron hasta agosto, hasta la fiesta judía del nueve de Av. Daeman
y sus voluntarios librefaxearon diez minutos después de la puesta de sol,
cuando el rayo azul estaba en su momento más brillante.

Por lo que sabían de los datos de reconocimiento técnico y aéreo de la
Reina Mab, Jerusalén era un lugar único en la Tierra, pues estaba habitado
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por voynix y calibani. En la Ciudad Vieja, que era su objetivo esa noche,
los voynix ocupaban las calles al norte y noroeste del Monte del Templo,
en zonas equivalentes a los antiguos barrios musulmán y cristiano, mien-
tras que los calibani llenaban las estrechas calles y los edificios situados al
suroeste de la Cúpula de la Roca y la mezquita Al-Aksa en zonas antaño
consideradas el barrio judío y el barrio armenio.

Por las imágenes espía, también de radar profundo, calcularon que ha-
bía unos veinte mil voynix y calibani en Jerusalén.

—Probabilidades de cien a uno —dijo Greogi, encogiéndose de hom-
bros—. Las hemos tenido peores.

Faxearon casi en silencio, un mero disturbio en el aire. Daeman y su
equipo aparecieron en la estrecha plaza situada delante del Kotel... la Mu-
ralla Occidental. Todavía había luz suficiente para ver, pero Daeman usó
sus imágenes termales y su radar profundo además de los ojos para en-
contrar blancos. Calculó que alrededor había unos quinientos calibani ace-
chando, durmiendo y caminando por la zona, las murallas y los tejados del
oeste de la plaza. En cuestión de segundos, los diez comandantes de su es-
cuadrón informaron de su posición por los intercomunicadores de sus tra-
jes de combate.

—Fuego a discreción.
Las armas de energía habían sido programas para destruir sólo tejido

vivo (de calibani o de voynix), pero no para destruir propiedades. Mientras
apuntaba y disparaba, al ver cómo los calibani saltaban y corrían y caían o
estallaban en millares de pedazos de carne, Daeman se alegró. No querían
destruir el lugar para salvarlo.

La Ciudad Vieja de Jerusalén se convirtió en una confusión de deste-
llos de energía azul, chillidos de calibani, llamadas por radio a gritos y car-
ne explotando.

Daeman y su escuadrón habían eliminado a todos los objetivos cuan-
do el cronómetro de su visor le informó de que era hora de que llegaran los
moscardones. Pulsó su mochila impulsora y se alzó hasta el nivel del Mon-
te del Templo (Daeman estaba solo, no era momento de llenar el aire de
gente) y vio cómo el primero de los dos moscardones llegaba, aterrizaba,
soltaba su gente y su carga y luego volvía a despegar. Treinta segundos más
tarde, los dos últimos moscardones habían llegado y los hombres y mujeres
ataviados con trajes de combate se repartían por las piedras del Monte, lle-
vando sus pesadas armas con trípodes y bloques impulsores. Los dos mos-
cardones se marcharon.
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—Monte del Templo asegurado —radió Daeman a todos los líderes de
escuadrón—. Podéis venir cuando estéis listos. Permaneced apartados de
las líneas de fuego del Monte.

—¿Daeman? —envió Elian desde su puesto en Bab al-Nazir, en el an-
tiguo barrio musulmán—. Puedo ver masas de voynix subiendo por la Vía
Dolorosa y montones de calibani dirigiéndose hacia vosotros por la calle
del Rey David.

—Gracias, Elian. Encárgate de ellos cuando lleguen. Los cañones más
grandes pueden disparar cuando...

El fuego de las armas en el Monte que tenía a sus pies ensordeció a
Daeman. Los humanos repartidos por las murallas y tejados disparaban en
todas direcciones hacia las figuras verdes y grises que avanzaban. Entre
el rayo azul vertical y los miles de destellos azules del fuego de las armas
de energía, toda la Jerusalén Vieja quedaba bañada en un resplandor azu-
lado de soldador. Los filtros de las lentes del traje de combate de Daeman
se nublaron un poco.

—Todos los escuadrones, fuego a discreción, informad de cualquier
penetración en vuestros sectores —dijo Daeman. Se inclinó sobre los im-
pulsores de la mochila y se deslizó por el aire al noreste, donde el edificio
más alto y moderno del rayo azul se alzaba detrás de la Cúpula de Roca.
Le interesó descubrir que su corazón latía tan salvajemente que tenía que
concentrarse para no hiperventilar. Habían practicado aquello quinientas
veces durante los dos meses previos, librefaxeando a la Jerusalén falsa que
los moravecs les habían ayudado a construir no lejos de Ardis. Pero nada
podría haber preparado a Harman para una lucha de esa magnitud, con esas
armas, en esa ciudad de ciudades.

Hannah y los diez miembros de su escuadrón le estaban esperando
cuando llegó a la puerta sellada del edificio del rayo. Daeman aterrizó, sa-
ludó a Laman, Kaman y Greogi, que acompañaban a Hannah.

—Hagámoslo —dijo.
Laman, trabajando rápidamente con su mano izquierda ilesa, colocó la

carga de explosivo plástico. Los doce humanos se situaron a un costado del
edificio de aleación de metal mientras la explosión arrancaba la puerta en-
tera.

El interior no era mucho mayor que el pequeño dormitorio que Dae-
man tenía en Ardis y los controles eran (gracias al Dios que hubiese ahí fue-
ra) casi tal como habían recopilado revisando todos los datos compartidos
disponibles en el armario de cristal del Taj Moira.



Hannah se encargó del trabajo, haciendo volar sus diestros dedos por
el teclado virtual, con el que marcó los códigos de siete dígitos cada vez que
la primitiva IA del edificio se los pedía.

De repente un zumbido, principalmente subsónico, les hizo castañete-
ar los dientes y les sacudió los huesos. Todas las pantallas en la pared de la
IA destellaron en verde y luego murieron.

—Todo el mundo fuera —dijo Daeman. Fue el último en salir de la an-
tesala del edificio del rayo azul, y justo a tiempo: la antesala, la pared me-
tálica y todo ese lado del edificio se plegaron dos veces sobre sí mismos y
desaparecieron, convirtiéndose en un rectángulo negro.

Daeman, Hannah y los demás retrocedieron hasta las piedras del Mon-
te del Templo y vieron cómo el rayo azul bajaba del cielo. El zumbido se
hacía más grave mientras caía, y dolorosamente. Daeman cerró los ojos y
los puños, sintiendo los moribundos rumores subsónicos en las tripas y los
testículos además de en los huesos y los dientes. Luego el ruido cesó.

Daeman se quitó la capucha de su traje de combate, dejándose puestos
los auriculares y el micrófono, y le dijo a Hannah: 

—Perímetro defensivo, aquí. En cuanto salga la primera persona, lla-
ma a los moscardones.

Ella asintió y se unió a los otros que disparaban desde el alto Monte del
Templo.

En algún momento durante los preparativos para la noche, alguien (tal
vez fuera Ada) había bromeado diciendo que sería un detalle que Daeman
y los demás miembros de su equipo memorizaran los rostros y nombres
de los 9113 hombres y mujeres capturados en aquel rayo azul mil cuatro-
cientos años antes. Todos se habían echado reír, pero Daeman sabía que
hubiese sido técnicamente posible; el armario de cristal del Taj Moira le
había dado a Harman muchos de esos datos. 

Así que a lo largo de los cinco meses transcurridos desde que decidie-
ron cómo y cuándo llevar a cabo esta misión, Daeman había consultado
aquellos nombres e imágenes almacenados. No había memorizado los
9113 (él, como todos los supervivientes, había estado demasiado ocupa-
do), pero no le sorprendió cuando reconoció al primer hombre y la prime-
ra mujer que salieron dando tumbos del negro rectángulo que era la puer-
ta del remontador de rayos neutrino-taquiónicos.

—Petra —dijo Daeman—. Pinchas. Bienvenidos.
Agarró al hombre y la mujer antes de que pudieran caerse. Todos fue-

ron saliendo por la negra puerta, de dos en dos, como los animales del ar-



ca de Noé, más aturdidos que conscientes.
La mujer morena llamada Petra (Daeman sabía que era amiga de Sa-

vi), miró alrededor como si estuviera drogada y dijo: 
—¿Cuánto tiempo?
—Demasiado —contestó Daeman—. Por aquí. Hacia esa nave, por fa-

vor.
El primer moscardón había aterrizado con otros treinta humanos anti-

guos cuyo trabajo era acompañar y ayudar a subir a las largas filas de se-
res humanos recuperados. Daeman vio cómo Stefe se acercaba y ayudaba
a Petra y Pinchas a cruzar el viejo pavimento en dirección a la rampa del
moscardón.

Daeman saludó a todos los que iban saliendo del edificio. Reconocía a
muchos de vista: el tercero se llamaba Graf, su compañera que también se
llamaba Hannah, un amigo de Savi llamado Stephen, Abe, Kile, Sarah, Ca-
leb, William... Daeman los saludó a todos por su nombre y los ayudó a cru-
zar los pocos pasos que los separaban de los demás que esperaban para que
subieran a los moscardones.

Voynix y calibani seguían atacando. Los humanos continuaban ma-
tándolos. En los ensayos, habían tardado más de cuarenta y cinco minutos,
en una buena tarde, para cargar nueve mil ciento trece personas en los mos-
cardones, concediendo sólo segundos entre la carga de un moscardón y su
despegue y el siguiente aterrizaje. Pero esa tarde, mientras eran atacados,
lo hicieron en treinta y tres minutos.

—Muy bien —dijo Daeman por todos los canales—. Todo el mundo
fuera del Monte del Templo.

Los grupos de armas pesadas cargaron su equipo en los dos últimos
moscardones cuando se acercaron flotando al borde oriental del Monte.
Entonces esos moscardones se marcharon tras las otras docenas de vehí-
culos hacia el oeste, y sólo quedaron en tierra Daeman y sus escuadrones
originales.

—Tres o cuatro mil voynix vienen desde la Iglesia del Sepulcro —in-
formó Elian.

Daeman se colocó la capucha y se mordió los labios. Sería más difícil
matar a aquellos bichos sin las armas pesadas.

—Muy bien —dijo por el canal de mano—. Habla Daeman. Faxead...
ahora. Líderes de escuadrón, informad cuando vuestros grupos hayan fa-
xeado.

Greogi informó de que su escuadrón había salido y se faxeó.
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Eddie informó y se faxeó desde su posición en la calle Bab al-Hadid.
Boman informó de que su escuadrón había salido de su posición en

Bab al-Ghawanima y se marchó también.
Loes informó desde cerca de la Puerta de los Leones y se fue.
Elle informó desde la Puerta del Jardín e hizo lo mismo.
Kaman informó de que su escuadrón había faxeado con éxito (a Ka-

man parecían gustarle demasiado las maniobras militares, pensó Daeman)
y luego pidió de manera redundante permiso para faxear de vuelta a casa.

—Saca el culo de aquí —radió Daeman.
Oko informó de que su escuadrón se había marchado y lo siguió.
Caul informó desde la mezquita de Al-Aksa y se marchó.
Elian informó, «escuadrón librefaxeado a casa», y se faxeó también.
Daeman reunió a su escuadrón, Hannah incluida, y vio cómo desapa-

recían, uno a uno, de las crecientes sombras de la plaza de la Muralla Oes-
te.

Sabía que todos se habían ido, que el edificio del rayo estaba vacío, pe-
ro tenía que comprobarlo.

Pulsando con el dedo medio los controles de la mochilla impulsora que
llevaba en la palma, Daeman echó a volar, trazó un círculo sobre el edifi-
cio, contempló el hueco de la puerta, sobrevoló la vacía Cúpula de la Ro-
ca y la plaza vacía, y luego voló más bajo, en círculos más amplios, com-
probando todos los puntos de los cuatro barrios de la Ciudad Vieja donde
sus escuadrones habían protegido el perímetro sin perder ni un solo huma-
no en los ataques de voynix y calibani.

Sabía que tenía que irse: voynix y calibani corrían por las calles estre-
chas y antiguas como agua en un barco agujereado, pero también sabía por
qué se quedaba.

La piedra casi le arrancó la cabeza. El radar del traje de combate lo sal-
vó al detectar el objeto lanzado, invisible en la penumbra del crepúsculo, y
anular los controles de la mochila. Daeman dio una voltereta y se endere-
zó unos metros por encima de la acera del Monte del Templo.

Aterrizó, activando su armadura de impacto mientras alzaba su rifle
energético. Uno de los sensores de su traje y todos sus sentidos humanos
le dijeron que la forma grande y no del todo humana que había en el negro
portal de la Cúpula de la Roca no era un mero calibani.

—Daemannnnnn —gimió la cosa.
Daeman se acercó, el rifle alzado, ignorando la imperativa de los sis-

temas de blanco del traje para disparar, e intentando controlar la respira-
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ción y sus pensamientos.
—Daemannnn —suspiró la enorme forma anfibia del portal—. Pien-

so, aún así, tú harías que Él juzga, suponiendo que este Calibán se esfuer-
za y no enferma más, ¿lo lastimarías?

—Lo mataría —gritó Daeman. Su cuerpo temblaba de antigua cólera.
Podía oír el roce de miles de voynix y calibani correteando bajo el Mon-
te—. Sal y lucha, Calibán.

La sombra se rió.
—Pienso, los humanos esperan que el mal a veces debe enmendarse

como las verrugas se frotan y se curan las llagas con barro, ¿ssssí?
—Sal y lucha conmigo, Calibán.
—Concibe, ¿bajará su rifle y se enfrentará al acólito de Él en lucha jus-

ta, mano y garra a mano y garra?
Daeman vaciló. Sabía que no habría ninguna lucha justa. Un millar de

voynix y calibani estarían allí arriba en cuestión de segundos. Podía oír ya
sus movimientos en la Plaza de la Muralla Oeste y en las escalinatas. Alzó
el rifle, lo puso en modo de búsqueda automática de objetivo y oyó en sus
auriculares el tono de blanco confirmado.

—Pienso, Daemannnnn no disparará, nooo —gimió Calibán en las
sombras de la Cúpula de las Rocas—. Él ama demasiado a Calibán y su
señor Setebos como enemigos para echar, jo, jo, un telón sobre su mundo
de una vez, ¿ssssí? ¿Nooo? Daeman debe esperar otro día para que el vien-
to limpie el polvo acumulado, para reunirse en la casa de la muerte en mar-
cha y...

Daeman disparó. Disparó otra vez.
Los voynix saltaron a las murallas del Monte del Templo ante él, los

calibani subieron las escalinatas por detrás. Había oscurecido ya en Jeru-
salén, e incluso el brillo azul del rayo (constante durante mil cuatrocientos
veintiún años) se había apagado. Los monstruos eran dueños de la ciudad
una vez más.

Daeman no tuvo que mirar por los indicadores termales del rifle para
saber que había fallado, que Calibán se había teletransportado cuántica-
mente. Tendría que enfrentarse a él cualquier otro día o cualquier otra no-
che, en una situación mucho menos ventajosa para él.

Extraña, secretamente, en el fondo de su corazón, Daeman se alegró.
Voynix y calibani saltaron hacia él, cruzando las antiguas piedras del

Monte del Templo.
Un segundo antes de que sus garras lo alcanzaran, Daeman librefaxeó
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de regreso a Ardis.
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Siete meses y medio después de la Caída de Ilión:
Alys y Ulises (sus amigos lo llamaban Sam) les contaron a sus padres

que iban a ir al autocine Lakeshore a ver una sesión doble: Matar a un rui-
señor y 007 contra el Doctor No. Era octubre y el Lakeshore era el único
autocine que todavía estaba abierto porque tenía calefactores portátiles ade-
más de altavoces para los coches, y normalmente, o al menos en los cuatro
meses que hacía que Sam tenía su permiso de conducir, la película del au-
tocine había sido suficiente para su pasión, pero esa noche, esa noche espe-
cial, se internaron en los campos de trigo ya dispuestos para la cosecha has-
ta un lugar privado al final de un largo carril.

—¿Y si mis padres me preguntan por el argumento de las películas? —
inquirió Alys. Llevaba la blusa blanca de costumbre, el jersey marrón suel-
to sobre los hombros, la falda oscura y zapatos más bien formales para una
cita. Tenía el pelo recogido en una cola de caballo.

—Ya conoces el libro Matar a un ruiseñor. Diles que Gregory Peck
hace muy bien de Atticus Finch.

—¿Él es Atticus Finch?
—¿Quién más podría ser? —dijo Sam—. ¿El negro?
—¿Y la otra película?
—Es una peli de espías de un tipo inglés... James Bond creo que se lla-

ma. Al presidente le gusta el libro en el que se basa la peli. Dile a tu padre
que era emocionante, llena de tiros y esas cosas.

Sam aparcó el Chevy Bel Air de 1957 de su padre al final del carril,
más allá de las ruinas y a la vista del lago. Habían dejado atrás el autocine
Lakeshore y la gran laguna que le daba nombre. Al otro lado del agua, Sam
veía el pequeño rectángulo de la pantalla del autocine y, más allá, el brillo
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de las luces de su pueblo contra el cielo de octubre, y mucho más allá, el
brillo más fuerte de la ciudad en la que sus padres trabajaban cada día. Pro-
bablemente durante la Depresión había habido una granja al final de aquel
carril, pero la casa había desaparecido y sólo quedaban los cimientos y los
árboles que flanqueaban el camino de acceso. Los árboles estaban per-
diendo sus hojas. Empezaba a hacer frío, se acercaba Halloween.

—¿Puedes dejar el motor en marcha? —preguntó Alys.
—Claro —Sam volvió a arrancar.
Empezaron a besarse casi inmediatamente. Sam atrajo a la chica hacia

sí, le puso la mano izquierda en el pecho derecho y, en cuestión de segun-
dos, sus bocas estaban cálidas y abiertas y húmedas, las lenguas ocupadas.
Habían descubierto el placer ese mismo verano.

Él tuvo problemas con los botones de la blusa de ella. Eran demasiado
pequeños y encajaban al revés. Ella dejó caer el jersey y lo ayudó con el bo-
tón más problemático, el que estaba bajo sus suaves y curvos omóplatos.

—¿Has visto el discurso del presidente esta noche en la tele?
Sam no quería hablar del presidente. Dejando sin desabrochar el bo-

tón más bajo de la blusa, respirando entrecortadamente, deslizó la mano
por dentro de la tela suelta y acarició los pechos por dentro del duro suje-
tador.

—¿Lo has visto? —preguntó Alys.
—Sí. Lo hemos visto todo. 
—¿Crees que va a haber guerra?
—No —dijo Sam. La volvió a besar, tratando de recuperar la pasión,

pero su lengua se había escondido.
Cuando se separaron lo suficiente para que ella se sacara la blusa de la

falda y la dejara caer detrás (su cuerpo y el sujetador pálidos a la tenue luz
reflejada del cielo y el brillo amarillo de la radio y los diales del salpica-
dero), ella dijo: 

—Mi padre dice que eso podría significar la guerra.
—Es sólo un puñetero bloqueo —dijo Sam, rodeándola con ambos

brazos, mientras sus dedos se enfrentaban a los todavía extraños ganchos
del sujetador—. No es que vayamos a invadir Cuba ni nada de eso —aña-
dió. No podía soltar la maldita cosa.

Alys sonrió a la suave luz, se llevó las manos a la espalda y el sujeta-
dor milagrosamente se liberó.

Sam empezó a mordisquear y besar sus pechos. Eran pechos muy jó-
venes, más grandes y más firmes que los pequeños senos de una chica ado-
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lescente, pero todavía sin formar del todo. Las areolas estaban tan hincha-
das como los pezones; Sam lo advirtió a la luz de la radio, y entonces bajó
el rostro enrojecido para mordisquear y chupar de nuevo.

—¡Tranquilo, tranquilo! —dijo Alys—. No tan brusco. Siempre eres
muy brusco.

—Lo siento —se excusó Sam. Volvió a besarla de nuevo. Esta vez sus
labios fueron cálidos, la lengua estuvo presente... y ocupada. Él notó que
se excitaba más mientras la apretujaba hacia la puerta de pasajeros del Bel
Air. El sillón delantero era más ancho y más profundo y más suave que el
sofá del salón de casa. Tuvo que rebullirse para escapar de debajo del gi-
gantesco volante y tener cuidado: allí, al fondo de Miller’s Lane, no quería
tocar por accidente el claxon.

Medio encima de ella, la erección presionando contra su pierna iz-
quierda, las manos ocupadas en sus pechos y su lengua entretenida bus-
cando la lengua de ella, Sam se excitó tanto que casi eyaculó en el mo-
mento en que ella colocó sus largos dedos sobre su muslo cubierto de pana.

—¿Pero y si los rusos atacan? —susurró Alys cuando él alzó la cara un
momento para respirar. Hacía demasiado calor en el coche. Apagó el con-
tacto con la mano izquierda.

—Déjalo ya —dijo. Sabía lo que ella estaba haciendo. Había elegido
la pista y la línea. Quería que pensara qué podría ser. Él sólo quería apre-
ciar lo que el muchacho-Sam estaba pensando y sintiendo.

—Ouch —dijo Alys. Él le había apretado la espalda de modo que sus
hombros chocaron con la gran manivela de la puerta. Bajaba su rostro ha-
cia ella para seguir besándola cuando ella susurró—: ¿Quieres pasar al
asiento trasero?

Sam apenas podía respirar. Esa frase había sido su señal las últimas se-
manas para cosas más serias, no llegar sólo a la tercera base, lo que ya ha-
bía conseguido varias veces con Alys, sino llegar hasta el final, cosa a la
que se habían acercado un par de veces pero no habían conseguido del to-
do.

Alys salió y dio la vuelta (poniéndose primorosa la blusa, pero sin abo-
tonarla otra vez, advirtió él), y Sam lo hizo por el lado del conductor. La
luz del techo se encendió hasta que los dos echaron el seguro a ambas puer-
tas traseras. Sam bajó un poquito su ventanilla para poder respirar un po-
co (todavía parecía tener problemas para respirar con normalidad) y tam-
bién para oír cualquier coche que se acercara por Miller’s Lane en caso de
que a Barner le diera por bajar con su viejo coche patrulla de antes de la
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guerra.
Los dos tuvieron que empezar de nuevo, pero en unos instantes él se

abrió la camisa para sentir los senos de ella contra su pecho y Alys se ten-
dió en el ancho asiento, con él medio encima, las piernas parcialmente le-
vantadas y las de él extrañamente dobladas porque los dos eran más altos
que la anchura del asiento trasero.

Él subió la mano derecha por la pierna de ella, sintiendo su cálida res-
piración acelerar en su mejilla cuando se detuvo a besarla. Ella llevaba me-
dias. Sam nunca había tocado nada tan suave. Palpó el broche donde las
medias de nylon se unían al...

—Oh, venga ya —dijo Ulises, riendo y hablando a través del chico a su
pesar—. Esto tiene que ser un anacronismo.

Alys le sonrió y él vio a la mujer real a través de las pupilas dilatadas
de la chica.

—No lo es —susurró, dándole ahora toda la fuerza de su lengua y des-
lizando la mano hacia abajo para acariciar su erección a través de la pana
levemente humedecida—. De veras —dijo, todavía acariciándolo—. Se
llama liguero y es lo que ella lleva. Los pantis no se han inventado todavía.

—Calla —dijo Sam, cerrando los ojos mientras la besaba y presiona-
ba la parte inferior de su cuerpo contra su mano juguetona—. Calla, por fa-
vor.

No pudo sacar la anilla de metal del broche redondo que ella explicó
más tarde que era el «liguero»: no quería moverse. Sam siguió moviendo
la mano entre sus piernas, donde el tejido estaba húmedo, seguro de que
podía sentirla calentarse a través del tejido... y de vuelta al maldito ligue-
ro hijo de puta.

Alys se echó a reír.
—Puedo quitármelo —susurró.
Mientras lo hacía, Sam advirtió que necesitaban más espacio. Abrió la

puerta de su lado, la luz los cegó..
—¡Sam!
Él extendió la mano y apagó la luz del techo. Durante un minuto nin-

guno de los dos se movió, dos ciervos cegados por los faros, pero cuando
él pudo oír el viento sacudir la hojas de otoño más fuerte que los latidos de
su corazón, se inclinó de nuevo sobre ella.

La distracción le había impedido correrse demasiado pronto. Saboreó
sus labios, bajó el rostro hasta sus pechos y lamió suavemente. Ella atrajo
más su cabeza. Bajó la mano, deshizo experta su cinturón, abrió el botón
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superior y bajó demasiado rápidamente la cremallera para su paz espiri-
tual.

Él emergió erguido y latiendo.
—¿Sam? —preguntó ella mientras él se colocaba encima. Las medias

y las bragas eran un bulto bajo su rodilla. Sam casi jadeó cuando le subió
más la falda.

—¿Qué?
—¿Has traído... ya sabes... una goma?
—Oh, a la mierda con eso —replicó él a través de la voz del mucha-

cho, sin fingir siquiera estar dentro del personaje.
Ella rió pero él detuvo ese sonido con un beso en la boca abierta. Su co-

razón amenazó con abrirse paso a través de sus costillas cuando cambió su
peso y ella abrió las piernas. Vio un atisbo de su falda oscura alzada hasta
casi sus pechos desnudos, sus muslos pálidos, la maraña de oscuridad ver-
tical más que triangular que había entre sus muslos...

—Con calma —susurró Alys mientras extendía la mano y lo encon-
traba. Acarició con destreza su escroto, pasó los dedos por todo su pene,
capturó el glande con la yema de los dedos—. Con calma, Odiseo —ron-
roneó.

—Yo soy... Nadie —susurró él entre jadeos. Ella lo estaba colocando.
El líquido preseminal en la punta de su pene mojó su muslo cuando ella lo
situó en el mejor ángulo. Pudo sentir el calor que emanaba de ella.

Ella lo apretó, lo suficiente para hacerlo jadear pero no lo suficiente
para que el chico de dieciséis años se corriera.

—¿Cómo puedes decir que no eres nadie —le susurró en la boca—,
cuando esto demuestra lo contrario?

Alys colocó la hinchada cabeza de su pene contra sus labios húmedos
y tensos, luego le acarició la mejilla. Sam notó el olor de su excitación en
sus propios dedos y eso hubiese bastado para que se corriera. Vaciló ese se-
gundo perfecto antes de continuar.

El destello se produjo directamente delante del coche, más allá de la
pantalla del cine, y no fue más brillante que un millar de soles, fue más bri-
llante que diez mil soles. Convirtió todo lo que había en la oscuridad en un
negativo fotográfico: todo negros-negros y puros blancos. No hubo ningún
ruido, todavía no.

—Tienes que estar bromeando —dijo él, colocado encima de Alys co-
mo si estuviera haciendo flexiones, con sólo la punta de su erección to-
cándola ahora mismo.
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—La ciudad está a setenta kilómetros de distancia —susurró Alys, aga-
rrándolo, tratando de atraerlo—. Tenemos tiempo de sobra hasta que la on-
da de choque llegue aquí. Tiempo de sobra —le ofreció la boca y colocó las
manos sólidamente en su espalda y su culo, atrayéndolo más.

Él pensó en resistirse. Pero ¿para qué? El muchacho Sam estaba tan
excitado que dos o tres empellones en el perfecto coño virginal de su ama-
da serían probablemente todo lo que podría durar antes de explotar. La on-
da de choque incineradora y sus juveniles orgasmos probablemente llega-
rían en el mismo instante. Cosa que, advirtió, era casi con toda certeza lo
que su amante eterna había planeado.

La luz remitió un poco, todavía lo suficientemente brillante para lu-
minar la leve sombra de ojos púrpura de la adolescente Alys, y ver eso hi-
zo que él bajara el rostro hacia ella para darle un último beso apasionado
mientras empezaba a penetrarla con más fuerza.
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92

Un año después de la Caída de Ilión:
Justo antes del amanecer, Helena de Troya despertó soñando con el so-

nido de las alarmas antiaéreas. Palpó los cojines de su cama pero su aman-
te del momento, Hockenberry, se había marchado: hacía ya más de un mes
que se había ido, y sólo el recuerdo de su calor le hacía buscarlo cada ma-
ñana. Tenía que buscarse otro amante, aunque la mitad de los troyanos y ar-
givos que quedaban en Nueva Ilión la deseaban.

Hizo que sus esclavas, Hipsipila incluida, la bañaran y perfumaran.
Helena se tomó su tiempo. Esos apartamentos en la sección reconstruida
cerca de la Casa de las Columnas, junto a las caídas puertas Esceas, no po-
dían compararse con su antiguo palacio, pero las amenidades de la vida em-
pezaban a regresar. Usó el resto de su jabón oloroso racionado en el baño.
Era un día especial. El consejo conjunto decidiría sobre la expedición a
Delfos. Hizo que las esclavas la vistieran con su mejor túnica de seda ver-
de y sus collares de oro para la reunión de la mañana.

Todavía era extraño ver a argivos, aqueos, mirmidones y otros invaso-
res en la casa de consejos troyana. El templo de Atenea y el templo de Apo-
lo se habían desmoronado el día de la Caída, pero los albañiles griegos y
troyanos habían levantado un palacio nuevo sobre las ruinas del templo de
Atenea, al norte de la avenida principal, no muy lejos del lugar donde se
hallaba el palacio de Príamo con sus orgullosos porches y columnas antes
de que los dioses lo bombardearan.

El nuevo palacio (no tenían otro nombre para su edificio civil central)
todavía olía a madera fresca, fría piedra y pintura, pero era luminoso y so-
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leado aquel día de principios de primavera. Helena entró y ocupó su lugar
junto a la familia real, cerca de Andrómaca, quien le dirigió una breve son-
risa y luego volvió su atención a su marido.

Héctor empezaba a tener algunas canas en el pelo rizado y la barba cas-
taña. Todos lo habían advertido. La mayoría de las mujeres, Helena lo sa-
bía, pensaban que eso le hacía parecer aún más distinguido si cabía. AHéc-
tor le tocaba abrir la reunión y así lo hizo, dando la bienvenida a todos los
dignatarios troyanos y a los invitados aqueos por su nombre.

Agamenón estaba todavía extraño, dirigiendo ocasionalmente a todos
aquella larga mirada desenfocada que había sido la suya durante tantos me-
ses después de la Caída, pero ya lo bastante lúcido para que se le oyera en
las discusiones del Consejo Conjunto. Y sus tiendas seguían llenas de te-
soros.

Néstor estaba también, aunque habían tenido que traerlo a la ciudad
(desde el campamento de los aqueos, sin defender ahora en la playa) en una
silla de mano que cargaban cuatro esclavos. El viejo y sabio Néstor nunca
había recuperado el uso de las piernas después de aquel último día de te-
rrible batalla en la playa. También presentes del campamento aqueo (toda-
vía vivían sesenta mil guerreros griegos, suficientes para exigir un voto)
estaban Ayax el Menor, Idomeneo, Polixino, Teucro y el líder reconocido,
aunque no públicamente aclamado de los griegos, el guapo Trasimedes, hi-
jo de Néstor. Con los griegos había varios hombres a quienes Helena no re-
conoció, incluido un joven alto y flacucho con barba y pelo rizado.

Tras ser presentado y bienvenido por Héctor, Trasimedes miró a Hele-
na y Helena bajó los ojos con modestia mientras se permitía ruborizarse le-
vemente. Algunas costumbres eran difíciles de olvidar, incluso allí, en un
mundo distinto y una época distinta.

Finalmente Héctor presentó al emisario de Ardis: no Hockenberry, que
aún no había regresado de su viaje al oeste, sino un hombre alto, delgado
y callado llamado Boman. No había ningún moravec presente esa mañana.

Tras haber terminado las bienvenidas, las presentaciones innecesarias
y las palabras rituales de la asamblea, Héctor declaró los motivos para ce-
lebrar aquella reunión y lo que había que decidir antes de retirarse.

—Así que hoy debemos decidir si iniciamos la expedición a Delfos —
concluyó el noble Héctor—, y, si así lo hacemos, quién irá y quién se que-
dará. También tenemos que decidir qué hacer si es posible manipular el ra-
yo azul y traer de vuelta a muchos de los parientes argivos. Trasimedes, tu
pueblo estaba a cargo de la construcción de las largas naves. ¿Quieres con-
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tar al Consejo qué progresos se han hecho?
Trasimedes hizo una reverencia, la rodilla apoyada en un escalón y el

casco dorado sobre la pierna.
—Como sabes, nuestro mejor constructor de barcos superviviente,

Harmónides, ha estado a cargo del astillero. Dejaré que él informe.
Harmónides, el joven de la barba rizada a quien Helena había divisa-

do un minuto antes, avanzó ahora unos cuantos pasos y se miró tímida-
mente los pies como si deseara no haberse hecho notar tanto. Tartamudeó
levemente al hablar.

—Las... treinta largas naves están... preparadas. Cada una puede... lle-
var... a cincuenta hombres, sus armaduras y provisiones suficientes para...
llegar a Delfos. Estamos a punto de terminar... de terminar... las otras vein-
te naves... como ordenó el Consejo. Estas naves son... más anchas de man-
ga... que las naves largas, perfectas para... para transportar posesiones y
personas que encontremos... posesiones y personas.

Harmónides dio rápidamente un paso atrás y regresó al grupo de argi-
vos.

—Muy bien, noble Harmónides —dijo Héctor—. Te damos las gra-
cias. He inspeccionado las naves y son hermosas... tensas, firmes, hechas
con precisión.

—Y yo deseo dar las gracias a los troyanos por saber dónde encontrar
la mejor madera en las pendientes del monte Ida —dijo el sonrojado Har-
mónides, pero con orgullo esta vez, y sin tartamudear.

—Así que ahora tenemos las naves para emprender el viaje —dijo
Héctor—. Ya que las familias perdidas de tierra adentro son aqueas y argi-
vas, no troyanas, Trasimedes se ha presentado voluntario para liderar la ex-
pedición a Delfos. Cuéntanos, Trasimedes, tus planes para ese viaje.

El alto Trasimedes bajó la pierna, sujetando su pesado casco con faci-
lidad en una palma, según advirtió Helena.

—Nos proponemos zarpar la semana que viene, cuando los vientos de
la primavera bendigan nuestro viaje —dijo Trasimedes, su voz grave y
fuerte llegaba hasta el fondo de la gran cámara del Consejo—. Las treinta
naves y los mil quinientos hombres escogidos... Los aventureros troyanos
siguen invitados si quieren ver mundo.

Hubo risas y el buen humor imperó en la sala.
—Navegaremos hacia el sur siguiendo la costa y dejaremos atrás la va-

cía Colonos —continuó Trasimedes—, y luego iremos a Lesbos y surca-
remos las aguas oscuras hasta Chios, donde cazaremos y nadaremos en
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aguas frescas. Luego al oeste-suroeste cruzando el profundo mar, dejare-
mos atrás Andros y, en el estrecho Genestio, entre la península de Catsilo
y la isla de Ceos, cinco de nuestras naves se separarán y navegarán río arri-
ba hasta Atenas, desde donde los hombres cubrirán a pie el último tramo.
Buscarán vida humana allí, y si no encuentran ninguna, marcharán a Del-
fos a pie, mientras sus naves regresan y cruzan el golfo detrás de nosotros.

»Las veinticinco naves restantes navegarán conmigo al suroeste de-
jando atrás Lacedemonia, circunnavegarán todo el Peloponeso, sortearán
los estrechos entre Citerea y la tierra firme si el tiempo lo permite. Cuan-
do divisemos Zacintros a proa, nos acercaremos de nuevo a tierra firme,
y luego nos dirigiremos este-noroeste y de nuevo al este hasta el golfo de
Corinto. Dejaremos atrás la Lócride y, antes de llegar a Beocia, entrare-
mos en la bahía, vararemos las naves y llegaremos a Delfo donde los mo-
ravecs y nuestros amigos de Ardis nos aseguran que el templo del rayo
azul contiene los restos vivos de nuestra raza.

La persona llamada Boman avanzó hasta situarse en el centro. Habla-
ba griego con un acento horrible, mucho peor que el del viejo Hockenberry,
pensó Helena, y parecía tan bárbaro como su modo de vestir indicaba, pe-
ro se hizo entender a pesar de unos errores sintácticos que habrían echo en-
rojecer al mentor de un niño de tres años.

—Es un buen momento del año para hacerlo —dijo Boman, el alto ar-
disiano—. El problema es: si seguís nuestras instrucciones para recuperar
a la gente atrapada en el rayo azul, ¿qué haréis con ella? Es posible que to-
da la población de Tierra-Ilión fuera codificada allí, unos seis millones de
personas, incluyendo chinos, africanos, indios americanos, preaztecas...

—Discúlpame —interrumpió Trasimedes—. No entendemos esas pa-
labras, Boman, hijo de Ardis.

El hombre alto se rascó la mejilla.
—¿Entendéis la idea de seis millones?
Nadie lo hacía. Helena se preguntó si el ardisiano estaba en sus caba-

les.
—Imaginad treinta Iliones, cuando su población estaba en su apogeo

—dijo Boman—. Ésa es la cantidad de gente que puede salir del Templo
del Rayo Azul.

La mayoría de los miembros del consejo se echaron a reír. Helena ad-
virtió que ni Héctor ni Trasimedes lo hacían.

—Por eso estamos aquí para ayudaros —dijo Boman—. Creemos que
podéis repatriar a vuestra propia gente, los griegos, sin mayores problemas.
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Naturalmente, las casas y ciudades, templos y animales han desaparecido,
pero hay muchos animales que cazar y podréis criar animales domésticos
de nuevo en poco tiempo...

Boman se detuvo porque la mayoría se estaba riendo o burlando de
nuevo. Héctor le indicó al ardisiano que continuara, sin explicar su error.
El hombre había usado la palabra «follar» refiriéndose a criar animales do-
mésticos. A Helena también le hizo gracia.

—Sea como sea, nosotros estaremos allí y los moravecs proporciona-
rán transporte a casa para esos... extranjeros —usó la palabra adecuada,
«bárbaros», pero obviamente quería usar otra.

—Gracias —dijo Héctor—. Trasimedes, si vuestros muchos pueblos
están allí, del Peloponeso, de las muchas islas como la Ítaca de Odiseo, de
Ática y Beocia y Molosi y Obesta y Chaldi y Botia y Tracia, de todas las
zonas que los griegos llamáis vuestra patria, ¿qué haréis entonces? Ten-
dréis a toda esa gente en un lugar, pero sin ciudades, bueyes, casas ni refu-
gios.

Trasimedes asintió.
—Noble Héctor, nuestro plan será enviar inmediatamente cinco naves

a Nueva Ilión para informarte de nuestro éxito. Los demás se quedarán con
aquellos que sean liberados del rayo azul en Delfos, organizando viajes se-
guros para las familias de vuelta a sus hogares, encontrando un modo de
alimentar y dar refugio a todos hasta que se instaure el orden.

—Eso podría llevar años —dijo Deífobo. El hermano de Héctor nun-
ca se había mostrado muy conforme con la expedición a Delfos.

—Puede que en efecto lleve años —reconoció Trasimedes—. Pero
¿qué otra cosa podemos hacer sino intentar liberar a nuestras esposas, ma-
dres, abuelos, hijos, esclavos y criados? Es nuestro deber.

—Los ardisianos podrían faxear allí en un minuto y liberarlos en dos
—dijo una voz resentida desde el lugar donde estaba sentado su dueño.
Agamenón.

Boman volvió a dar un paso al frente.
—Noble Héctor, rey Agamenón, nobles y caballeros de este Consejo,

nosotros podríamos hacer lo que Agamenón dice. Y algún día vosotros tam-
bién faxearéis... no librefaxear como hacemos nosotros, los ardisianos, pe-
ro sí faxear usando los lugares que llamamos faxnódulos. No estáis cerca
de ninguno, pero descubriréis uno o más en Grecia. Pero me estoy andan-
do por las ramas... podríamos faxear a Delfos y liberar a los griegos en ho-
ras y días, si no en minutos, pero entenderéis por qué no es adecuado que
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lo hagamos. Son vuestro pueblo. Su futuro es vuestra preocupación. Hace
algunos meses, liberamos a nueve mil y pico de los nuestros de otro rayo
azul, y aunque agradecimos la población extra, nos resultó difícil cuidar a
esos pocos sin demasiad planificación previa. En el mundo hay demasia-
dos voynix y calibani sueltos, por no mencionar a los dinosaurios, las aves
terroríficas y otras rarezas que descubriréis cuando dejéis la seguridad de
Nueva Ilión.

»Nosotros y nuestros moravecs os ayudaremos a dispersar a la pobla-
ción no-griega, si la hay en ese rayo azul, pero el futuro de los pueblos grie-
goparlantes debe permanecer en vuestras manos.

Este breve discurso, aunque bárbaro en gramática y sintaxis, fue lo bas-
tante elocuente para valerle al alto ardisiano una salva de aplausos. Hele-
na aplaudió también. Quería conocer a aquel hombre.

Héctor avanzó hasta el centro de la zona libre y dio una vuelta com-
pleta sobre sus talones, mirando a todos y cada uno a los ojos.

—Ahora, votemos. Mayoría simple. Los que estén de acuerdo con que
Trasimedes y su expedición de voluntarios zarpen para Delfos con los pró-
ximos buenos vientos y marea, elevad el puño. Los que estéis en contra de
la expedición, bajad la mano.

Había poco más de cien personas en la reunión. Helena contó setenta
y tres puños alzados, incluido el suyo, y sólo doce manos bajas, incluida la
de Deífobo y, por algún motivo, la de Andrómaca.

Hubo muchas celebraciones en el interior y cuando los heraldos anun-
ciaron el resultado a las decenas de miles de personas congregadas en la pla-
za central y el mercado los vítores resonaron en las nuevas murallas bajas
de Nueva Ilión.

Héctor se acercó a Helena en la terraza. Después de unas palabras de
saludo y algún comentario sobre el vino helado, dijo: 

—Quiero ir con todas mis fuerzas, Helena. No puedo soportar la idea
de que esta expedición parta sin mí.

«Ah, pensó Helena, ése es el motivo por el que Andrómaca votó en
contra.»

—No puedes ir, noble Héctor —dijo en voz alta—. La ciudad te nece-
sita.

—Bah —respondió Héctor, apurando el vino y depositando de golpe la
copa en una piedra que aún no había sido colocada en su sitio—. La ciudad
no está amenazada. No hemos visto a nadie más en doce meses. Hemos
pasado todo este tiempo reconstruyendo nuestras murallas, y ahí las tie-

— 440 —



nes, pero no deberíamos habernos tomado la molestia. No hay otra gente
ahí fuera. No en esta región de la ancha Tierra, al menos.

—Tanto más motivo para que te quedes y cuides de nuestro pueblo —
dijo Helena, sonriendo levemente—. Para protegernos de esos dinosaurios
y aves terroríficas de las que habla nuestro alto ardisiano.

Héctor captó la burla en sus ojos y le devolvió la sonrisa. Helena sabía
que Héctor y ella siempre habían tenido esta extraña conexión, parte bur-
la, parte flirteo, parte algo más profundo que la conexión entre un marido
y su esposa.

—¿No crees que tu futuro esposo sea adecuado para proteger nuestra
ciudad de toda amenaza, noble Helena? —preguntó él.

Ella volvió a sonreír.
—Estimo a tu hermano Deífobo por encima de todos los demás hom-

bres, mi querido Héctor, pero no he accedido a su propuesta de matrimo-
nio.

—Príamo lo hubiese querido. A Paris le habría complacido la idea.
«Paris habría vomitado al enterarse», pensó Helena.
—Sí, a tu hermano Paris le habría gustado que me casara con Deífobo...

o con cualquier noble hermano del linaje de Príamo —le sonrió de nuevo
a Héctor y le llenó de satisfacción ver su incomodidad.

—¿Guardarás un secreto si te lo cuento? —preguntó él, acercándose a
ella y hablando casi en susurros.

—Por supuesto —respondió Helena, pensando «si me conviene ha-
cerlo».

—Pienso ir con Trasimedes y su expedición cuando zarpe —dijo Héc-
tor en voz baja—. ¿Quién sabe si alguno de nosotros regresará? Te echaré
de menos, Helena. —Le tocó torpemente el hombro.

Helena de Troya colocó su suave mano sobre la áspera mano de él,
apretándola entre su suave hombro y su suave palma. Lo miró profunda-
mente a los ojos grises.

—Si vas en esa expedición, noble Héctor, yo te echaré de menos casi
tanto como tu amada Andrómaca.

«Pero no tanto como lo hará Andrómaca —pensó Helena—, puesto
que seré una polizona en este viaje aunque me cueste hasta el último dia-
mante y la última perla de mi cuantiosa fortuna.»

Todavía tocándose las manos, Héctor y ella se acercaron a la barandi-
lla del largo porche de piedra del palacio del Consejo. Las multitudes de la
plaza del mercado estaban locas de felicidad.
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En el centro de la plaza, exactamente donde la vieja fuente se había
alzado durante siglos, la muchedumbre de griegos y troyanos borrachos,
unidos como hermanos y hermanas, había traído un gran caballo de made-
ra. El artefacto era tan grande que no hubiese cabido por las puertas Esce-
as, si las puertas Esceas hubiesen estado todavía en pie. La puerta actual,
más baja, más ancha, sin remate, levantada a toda prisa cerca del lugar don-
de se hallaba el viejo roble, no tuvo problemas para abrirse y dar paso a la
efigie.

Algún gracioso en la multitud había decidido que el caballo iba a ser el
símbolo de la Caída de Ilión y ese día, en el aniversario de la Caída, pla-
neaban quemar la estatua. Los ánimos estaban altos.

Héctor y Helena contemplaron, las manos todavía tocándose leve-
mente, pero no sin significado mutuo, cómo la multitud aplicaba antor-
chas al gigantesco caballo y, la estatua, hecha principalmente de madera
seca, ardía en segundos, haciendo retroceder a la muchedumbre, atrayen-
do a los alguaciles con sus escudos y sus lanzas, y haciendo que los nobles
del largo porche y los balcones murmuraran con desaprobación.

Héctor y Helena se rieron con ganas.

— 442 —



93

Siete años y cinco meses después de la Caída de Ilión:
Moira se teletransportó cuánticamente al prado despejado. Era un her-

moso día de verano. Las mariposas revoloteaban a la sombra del bosque
y las abejas zumbaban sobre las flores.

Un soldado moravec del Cinturón se acercó a ella con cautela, le habló
amablemente y la guió colina arriba hasta una tienda pequeña y descubier-
ta (más bien un pintoresco pabellón de lona con cuatro palos, en realidad)
que se agitaba suavemente con la brisa del sur. Había mesas a la sombra de
la lona y media docena de moravecs y hombres estudiaban o despejaban los
docenas de añicos y fragmentos que había sobre ellas.

La figura más pequeña de la mesa (tenía su propio taburete elevado) se
volvió, la vio, saltó y se acercó a saludarla.

—Moira, qué placer —dijo Mahnmut—. Por favor, ven a la sombra y
tómate un refresco.

Ella se acercó al pequeño moravec.
—Vuestro sargento ha dicho que me estabais esperando.
—Desde nuestra conversación de hace dos años —dijo Mahnmut. Se

acercó a la mesa de los refrescos y volvió con un vaso de limonada fresca.
Los otros hombres y moravecs la miraron con curiosidad, pero Mahnmut
no se la presentó. Todavía no.

Moira bebió agradecida la limonada, advirtió que debían TCear o fa-
xear el hielo desde Ardis o cualquier otra comunidad cada día, y contem-
pló el prado, que se extendía más o menos durante un kilómetro hasta el
río, entre el bosque al norte y la áspera tierra al sur.

—¿Necesitáis a los soldados moravecs para mantener a raya a los pa-
lurdos? —preguntó ella—. ¿A muchedumbres curiosas?
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—Más bien para detener a algún ave terrorífica o joven T-Rex ocasio-
nal —contestó Mahnmut—. Como le gusta decir a Orphu, ¿en qué demo-
nios estaban pensando los posthumanos?

—¿Todavía ves mucho a Orphu?
—Todos los días. Lo veré esta noche en Ardis para la obra. ¿Vas a ve-

nir?
—Es posible —dijo Moira—. ¿Cómo sabes que he sido invitada?
—No eres la única que habla con Ariel de vez en cuando, querida.

¿Más limonada?
—No, gracias.
Moira contempló de nuevo el prado. Más de la mitad del terreno había

sido removido en varias capas, no al azar con una pala mecánica, sino con
cuidado, amorosa, obsesivamente: la tierra amontonada, cables y palos pe-
queños marcando cada incisión, pequeños signos y números en todas par-
tes, zanjas cuya anchura oscilaba entre unos pocos centímetros y varios
metros.

—¿Crees haberlo encontrado por fin, amigo Mahnmut?
El pequeño moravec se encogió de hombros.
—Es sorprendente lo difícil que es encontrar en los archivos coorde-

nadas precisas para este pueblecito. Es casi como si algún... poder... hu-
biera eliminado todas las referencias, coordenadas GPS, señales de carre-
tera, historias. Es como si alguna... fuerza... no quisiera que encontrásemos
Stratford-on-Avon.

Moira lo miró con sus claros ojos azul grisáceos.
—¿Y querría algún poder, o alguna fuerza que tú no encontraras lo que

estás buscando, Mahnmut?
Él volvió a encogerse de hombros.
—Sólo sería una suposición, pero yo diría que a este poder o esta fuer-

za hipotética no le importaría que los seres humanos anden sueltos y feli-
ces y multiplicándose de nuevo por el planeta, pero se lo piensan mejor a
la hora de que algunos genios vuelvan.

Moira no dijo nada.
—Ven —dijo Mahnmut, llevándola hasta una mesa cercana con el en-

tusiasmo de un niño—, mira esto. Uno de los voluntarios lo encontró ayer
en el sitio tres-cero-nueve.

Alzó una losa rota de piedra. Había extrañas marcas en su superficie.
—No puedo distinguirlo —dijo Moira.
—Nosotros tampoco pudimos, al principio —respondió Mahnmut—.
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El doctor Hockenberry tuvo que ayudarnos para saber qué estábamos mi-
rando. ¿Ves cómo esto forma IUM y aquí debajo se ve US y AER y aquí ET?

—Si tú lo dices...
—Eso pone. Ahora lo sabemos. Es parte de una inscripción de un bus-

to, un busto de él. Según nuestros datos, una vez decía: «JUDICO PYLIUM,
GENIO SCORATUM, ARTE MANOREM: TERRA TEGIT, POPULUS MAERET, OLYM-
PUS HABET.»

—Me temo que tengo mi latín un poco oxidado —dijo Moira.
—Igual que muchos de nosotros —contestó Mahnmut—. Dice. «LA

TIERRA CUBRE A UNO QUE ES NÉSTOR EN JUICIO; EL PUEBLO LLORA A UN SÓ-
CRATES EN GENIO; EL OLIMPO TIENE A UN VIRGILIO EN ARTE.»

—Olimpo —repitió Moira, como si hablara sola.
—Era parte de una inscripción que había bajo un busto que la gente del

pueblo hizo, y lo grabaron en piedra en la cancillería de la Trinity Church
después de que lo enterraran allí. El resto de la inscripción está en inglés.
¿Quieres oírla, Moira?

—Por supuesto.

—«QUÉDATE, VIAJERO, ¿POR QUÉ VAS TAN RÁPIDO?
LEE SI PUEDES, A QUIEN LA ENVIDIOSA MUERTE HA ROBADO,
EN ESTE MONUMENTO A SHAKESPEARE, CON QUIEN
VELOZ LA NATURALEZA HIZO: CUYO NOMBRE MARCA SU TUMBA,
MUCHO MÁS CUESTA: DE TODO HA ESCRITO,
DEJA ARTE VIVO Y PÁGINAS, PARA SERVIR A SU INGENIO.»

—Muy bonito —dijo Moira—. Y muy a mano para tu búsqueda, ima-
gino.

Mahnmut ignoró el sarcasmo.
—Está fechado el día en que murió, el veintitrés de abril de 1616.
—Pero aún no habéis encontrado la tumba.
—Todavía no —admitió Mahnmut.
—¿No había también una lápida o una inscripción? —preguntó ella,

inocentemente. 
Mahnmut estudió su rostro durante un instante.
—Sí —dijo por fin—. Algo referente a sus huesos.
—¿No decía algo así como... oh... «Apartaos, moravecs. Marchaos a

casa»?
—No precisamente—dijo Mahnmut—. Se supone que en la losa está
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escrito: «BUEN AMIGO, POR JESÚS, ABSTENTE DE CAVAR EL POLVO AQUÍ ENCE-
RRADO. BENDITO EL HOMBRE QUE RESPETE ESTAS PIEDRAS Y MALDITO EL QUE
REMUEVA MIS HUESOS.»

—¿No te preocupa un poco esa maldición? —preguntó Moira.
—No. Me confundes con Orphu de Io. Él es el que vio todos esas pe-

lículas planas de terror de la Universal del siglo XX... ya sabes, La maldi-
ción de la momia y cosas así.

—De todas formas...
—¿Vas a impedirnos encontrarlo, Moira? —preguntó Mahnmut.
—Mi querido Mahnmut, debes saber ya que no queremos inmiscuir-

nos en vuestros asuntos, ni en los de los antiguos, ni en los de nuestros
nuevos invitados de Grecia y Asia... en los de ninguno de vosotros. ¿Lo he-
mos hecho hasta ahora?

Mahnmut no dijo nada.
Moira le toca el hombro.
—Pero con este... proyecto. ¿No sientes a veces como si estuvieras ju-

gando a Dios? ¿Un poquito?
—¿Has visto al doctor Hockenberry? —preguntó Mahnmut.
—Por supuesto. Hablé con él la semana pasada misma.
—Qué extraño, no lo mencionó. Thomas viene como voluntario a ca-

var al menos un día o dos por semana. No, pero lo que quería decir era que
los posthumanos y los dioses del Olimpo desde luego «jugaron a ser Dios»
cuando recrearon el cuerpo y la personalidad y los recuerdos del doctor
Hockenberry a partir de pedazos de hueso, viejos archivos de datos y ADN.
Pero salió bien. Es una buena persona.

—Eso parece —dijo Moira—. Y tengo entendido que está escribiendo
un libro.

—Sí —respondió Mahnmut. El moravec parecía haber perdido el hi-
lo.

—Bueno, pues buena suerte de nuevo —dijo Moira, tendiéndole la ma-
no—. Y dale mis saludos al Integrante Primero Asteague/che cuando lo ve-
as. Dile que disfruté del té que tomamos en el Taj. —Estrechó la mano del
pequeño moravec y se encaminó hacia la línea de árboles del norte.

—Moira —llamó Mahnmut.
Ella se detuvo y se volvió.
—¿Has dicho que asistirás a la obra esta noche?
—Sí, creo que lo haré.
—¿Te veremos allí?
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—No estoy segura —dijo la joven—. Pero yo sí que os veré allí.
Continuó caminando hacia el bosque.
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94

Siete años y cinco meses después de la Caída de Ilión:
Me llamo Thomas Hockenberry, catedrático, Hockenbush para mis

amigos. No tengo amigos vivos que me llamen así. O más bien, los amigos
que una vez pudieron llamarme así (Hockenbush, un apodo de mis días de
estudiante en el Wabash College) hace tiempo que se han convertido en
polvo en este mundo donde tantas cosas se han convertido en polvo.

Viví cincuenta y tantos años en esa primera y buena Tierra, y me han
concedido algo más de doce ricos años en esta segunda vida: en Ilión, en
el Olimpo, en un lugar llamado Marte aunque no supe que era Marte has-
ta mis últimos días allí, y ahora otra vez aquí. En casa. En la dulce Tierra
de nuevo.

Tengo mucho que contar. Lo malo es que he perdido todas las graba-
ciones que hice durante los últimos doce años como escólico y como eru-
dito: las piedras de voz que entregué a mi Musa con las observaciones dia-
rias de la guerra de Troya, mis propias notas, incluso el grabador moravec
que usé para describir los últimos días de Zeus y el Olimpo. Lo he perdi-
do todo.

No importa. Lo recuerdo todo. Cada rostro. Cada hombre y mujer. Ca-
da nombre.

Los entendidos dicen que una de las cosas maravillosas de la Ilíada de
Homero es que ningún hombre muere en ella sin ser nombrado en la na-
rración. Todos cayeron pesadamente, esos héroes, esos héroes brutales, y
cuando cayeron lo hicieron, como dijo otro estudioso (estoy parafrasean-
do), cayeron pesadamente, con el estrépito de todas sus armas y sus ar-
maduras y sus posesiones y su ganado y sus esposas y sus esclavos que ca-
yeron con ellos. Y sus nombres. Ningún hombre murió sin nombre o sin
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peso en la Ilíada de Homero.
Si intentara contar mi historia, intentaría hacer lo mismo.
Pero ¿por donde empezar?
Si he de ser el corifeo de esta historia (voluntario o no) entonces pue-

do empezar por donde quiera. Decido empezar aquí, contando dónde vivo.

Disfruté de los meses con Helena en Nueva Ilión mientras se recons-
truía la ciudad. Los griegos colaboraron en la reconstrucción después del
acuerdo con Héctor de que los troyanos a cambio, los ayudarían a construir
sus largas naves, cuando las murallas de la ciudad estuvieran levantadas
de nuevo. Cuando la ciudad volviera a vivir.

Nunca murió. Verán, Ilión (Troya) era su gente: Héctor, Helena, An-
drómaca, Príamo, Casandra, Deífobo, Paris... demonios, incluso esa bruja
de Hipsipila. Algunas de esas personas murieron, otras sobrevivieron. La
ciudad vivió mientras ellos lo hicieron. Virgilio lo comprendió.

Así que no puedo ser Homero para ustedes y no puedo ser Virgilio con-
tando el relato desde el momento de la caída de Troya... no ha pasado su-
ficiente tiempo para que esa parte sea una gran historia, aunque he oído de-
cir que podría estar cambiando. Estaré observando y escuchando mientras
viva.

Pero ahora vivo aquí. En Ciudad Ardis.
No Ardis. Una gran casa ha vuelto a construirse en el amplio prado, co-

lina arriba, a dos kilómetros del viejo faxpabellón, una casa grande muy
cerca de donde antaño se alzara Ardis Hall, y Ada vive allí aún con su fa-
milia, pero este lugar es Ciudad Ardis, ya no es Ardis.

Hay poco más de veintiocho mil personas aquí, ahora, según el último
censo realizado hace cinco meses. Hay una comunidad en la colina, repar-
tida alrededor del nuevo hogar de Ada en Ardis, pero la mayor parte de la
ciudad está aquí abajo, a ambos lados de la nueva carretera que llega des-
de el faxpabellón siguiendo el río. Aquí están los molinos, el mercado y los
olorosos edificios de los curtidores, y la imprenta y la fábrica de papel, y
demasiados bares y casas de putas, y dos sinagogas, y una iglesia que po-
dría ser descrita como la Primera Iglesia del Caos, y algunos buenos res-
taurantes, y los establos (que huelen tan mal como la curtiduría) y una bi-
blioteca (ayudé a construirla) y una escuela, aunque la mayoría de los niños
siguen viviendo en Ardis House o cerca de ella. La mayoría de nuestros es-
tudiantes en Ciudad Ardis son adultos que aprenden a leer y escribir.
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La mitad de nuestros residentes son griegos y la mitad son judíos. Tien-
den a llevarse bien. La mayoría de los días.

Los judíos tienen la ventaja de ser plenamente funcionales; es decir,
pueden librefaxear donde demonios quieran ir cada vez que les salga de
las narices hacerlo (yo también puedo hacerlo: no faxear, yo TCeo. Está en
mis células y ADN, ¿saben?, escrito allí por quienquiera o Quienquiera que
me diseñara. Pero ya no me TCeo mucho. Me gustan formas de transporte
más lentas).

Ayudo a Mahnmut con su proyecto de Encontrar a Will al menos una
vez por semana si puedo. Ya han oído hablar de eso. No creo que encuen-
tre jamás a Will, y sospecho que él cree lo mismo. Se ha convertido en una
especie de hobby para él y Orphu de Io y yo lo ayudamos con el mismo es-
píritu de «qué demonios». Ninguno de nosotros —ni siquiera Mahnmut,
me parece—, cree que Próspero, Moira, Ariel, cualquiera de los Poderes
Que Son... incluso ese Silente del que tanto oímos hablar, vayan a permi-
tir a nuestro pequeño moravec encontrar y recombinar los huesos y el ADN
de William Shakespeare. No le reprocho a los Poderes Que Son que se sien-
tan amenazados.

Oh, la obra va a representarse en Ardis esta noche. Ya se han enterado
ustedes también de eso. Muchos de nosotros en Ciudad Ardis vamos a su-
bir a verla, aunque confieso que la colina es empinada, la carretera y las es-
caleras están llenas de polvo y puede que pague cinco centavos por subir
en uno de los carruajes de vapor que dirige la compañía de Hannah. Ojalá
las malditas máquinas no fueran tan ruidosas.

Hablando de encontrar y no encontrar a alguien, creo que no les he con-
tado cómo encontré a mi viejo amigo Keith Nightenhelser.

La última vez que vi a mi amigo estaba con una tribu de indios prehis-
tóricos en los bosques de lo que un día sería Indiana... digamos dentro de
tres mil años más. Era un lugar infernal para él y me sentí culpable porque
yo lo había llevado allí. La idea era mantenerlo a salvo durante la guerra
entre héroes y dioses, pero cuando regresé a buscarlo los indios habían des-
aparecido y él también.

Y Patroclo (un Patroclo muy cabreado) andaba por alguna parte por allí
también, y sospeché que Nightenhelser no había sobrevivido.

Pero librefraxeé a Delfos hace tres meses y medio cuando Trasimedes,
Héctor y su puñado de aventureros interfirieron el rayo azul de Delfos y
zas, a las ocho horas de ver gente salir aturdida de aquel pequeño edificio
(me recordó el viejo número circense en el que llega un cochecito muy pe-
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queño y salen de él cincuenta payasos), allí que aparece mi amigo Nigh-
tenhelser (siempre nos llamamos el uno al otro por el apellido).

Nightenhelser y yo compramos este sitio donde estoy ahora sentado
escribiendo. Somos colegas (por favor, adviertan: somos colegas de nego-
cios, y buenos amigos, pero no colegas tal como se usó extrañamente esa
palabra en el siglo XXI para referirse a dos hombres. Quiero decir, no pasé
de Helena de Troya a Nightenhelser de Ciudad Ardis. Tengo problemas, pe-
ro no en esa zona concreta).

Me pregunto qué pensaría Helena de nuestra taberna. Se llama Dom-
bey & Sons (el nombre fue sugerencia de Nightenhelser, demasiado tonto
para mi gusto) y tiene bastante éxito. Está limpia en comparación con los
otros locales que hay repartidos por la orilla del río como trozos de uralita
colgando de un techo viejo. Nuestras camareras son camareras y no putas
(al menos no aquí o no cuando estamos nosotros o en nuestra taberna). La
cerveza es la mejor que podemos comprar: Hannah, que según me han di-
cho es la primera millonaria de Ardis de la nueva era, posee otra compañía
que fabrica la cerveza. Evidentemente la fermentación fue algo que apren-
dió cuando estudiaba escultura y vertido de metales. No me pregunten por
qué.

¿Ven por qué vacilo al contar esta historia épica? No puedo contar las
cosas sin desviarme. Tiendo a la digresión.

Tal vez traiga aquí a Helena algún día y le pregunte qué le parece el lu-
gar.

Pero corre el rumor de que Helena se ha cortado el pelo, se ha vestido
de chico, y ha zarpado a la aventura de Delfos con Héctor y Trasimedes;
ambos la siguen como cachorrillos detrás de un hueso (éste es otro motivo
por el que vacilo a la hora de contar esta historia épica: nunca fui gran co-
sa con metáforas y símiles. Como dijo una vez Nightenhelser, me lastran
los tropos. No importa).

Rumores, demonios. Sé que Helena está con la expedición de Delfos.
La vi allí. Está guapa con el pelo corto y bronceada. No es mi Helena, pe-
ro está sana y muy hermosa.

Podría contarles más cosas sobre mi taberna y sobre Ciudad Ardis: có-
mo es la política en su infancia (tan inútil y apestosa como un bebé, en efec-
to), o cómo es la gente, griegos y judíos, con funciones o sin ellas, creyen-
tes, cínicos... pero eso no forma parte de esta historia.

Además, como descubriré más tarde esta noche, no soy el verdadero
narrador. No soy el Bardo elegido. Sé que no tiene sentido para ustedes
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ahora, pero esperen a que lleguemos y verán qué quiero decir.
Estos últimos dieciocho años no han sido fáciles para mí, sobre todo

los once primeros. Me siento tan magullado y dolorido psicológica y emo-
cionalmente como el caparazón del viejo Orphu de Io lo está físicamente
(Orphu vive casi siempre en la colina, en Ardis. Lo verán un poco más tar-
de también. Va a ir a ver la obra de esta noche, pero tiene una cita con los
chicos cada tarde. Eso es lo que me dio la pista de que de todos mis años
como estudioso y escólico no me convierten en el elegido para contar esta
historia concreta cuando llegue el momento de contarla).

Sí, estos últimos dieciocho años, sobre todo los once primeros, han si-
do duros, pero supongo que me siento más rico. Espero que ustedes se sien-
tan también más ricos cuando oigan la historia. Si no, no es culpa mía: re-
nunció a la narración, aunque mis recuerdos están disponibles para todo
aquel que quiera tomarlos.

Pido disculpas. Tengo que irme. Empiezan a llegar los clientes de la
tarde: el turno de los curtidores acaba de terminar, ¿pueden olerlos? Una
de mis camareras está enferma y la otra acaba de fugarse con uno de los jó-
venes atenienses que decidió venirse aquí después de Delfos y... bueno, an-
do escaso de personal. El camarero vendrá para el turno de noche dentro de
cuarenta y cinco minutos, pero hasta entonces, será mejor que escancie cer-
vezas y vaya cortando yo mismo el roast beef para los sandwiches.

Me llamo Thomas Hockenberry, pero creo que tendría que haberme
llamado Gambrinus.

Lo siento. El humor no fue nunca mi punto fuerte, excepto para algu-
na referencia literaria y algún chiste retorcido.

Los veré en la narración de esta tarde, antes de la obra.
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95

Siete años y nueve meses después de la Caída de Ilión:
El día de la obra, Harman tuvo cosas que hacer en el Valle Seco. Des-

pués de almorzar, se vistió con el traje de combate y la termopiel, tomó un
arma de energía de la armería de Ardis House y librefaxeó hasta allí.

La excavación de la cúpula de estasis de los posthumanos iba bien.
Mientras caminaba entre las enormes máquinas excavadoras, evitando el
tronar de un moscardón de transporte que llevaba las cosas al norte, a Har-
man le costaba trabajo creer que ocho meses y medio antes hubiese ido a
ese mismo Valle Seco con la joven Ada, la increíblemente joven Hannah y
el regordete niño-hombre Daeman en busca de pistas sobre la Judía Erran-
te... la misteriosa mujer cuyo nombre era Savi.

Parte de la cúpula de estasis azul había sido construida justo bajo el
montículo donde Savi había ido dejando sus pistas en forma de marcas que
los condujeron a su hogar en el monte Erberus. Incluso entonces, Savi sa-
bía que Harman era el único humano antiguo en la Tierra que podía leer
aquellas marcas.

Los dos supervisores de la excavación eran Raman y Alcínoo. Estaban
haciendo un buen trabajo. Harman repasó con ellos la lista para asegurar-
se de que sabían qué cosas iban destinadas a cada comunidad: el grueso de
las armas de energía estaba destinado a Hughes Town y Chom; las termo-
pieles iban a ir a Bellinbad; los reptadores los habían prometido a Ulanbat
y Loman Estate; Nueva Ilión había hecho una buena oferta por los anti-
cuados rifles de flechitas.

A Harman eso le daba gracia. Diez años más y los troyanos y los grie-
gos estarían utilizando la misma tecnología que los humanos antiguos, in-
cluso usarían los nódulos para faxear a todas partes. Algunos del grupo de
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Delfos habían descubierto ya el nódulo cerca de Olimpia, la antigua ciu-
dad donde se celebraban los Juegos.

Bueno, la única solución era llevarles la delantera... en tecnología y
en todo lo demás.

Era hora de irse a casa. Pero antes Harman tenía hacer una parada más.
Les estrechó la mano a Alcínoo y Raman y librefaxeó.

Harman volvió a la Puerta Dorada de Machu Picchu, el lugar donde
había recuperado la vida siete años y medio antes. Librefaxeó no al Puen-
te en sí, sino a una montaña situada al otro lado del valle y las altas ruinas
de la terraza de Machu Picchu. Nunca se cansaba de contemplar la antigua
estructura, los glóbulos verdes de los habitáculos apenas visibles desde esa
distancia, pero no había vuelto sólo por sentimentalismo.

Tenía que ver a alguien.
Harman contempló las nubes de la tarde cubrir el valle, llegadas des-

de la cascada. Durante un rato, la luz del sol doró las brumas, oscurecien-
do las ruinas de Machu Picchu, haciendo que parecieran peldaños entre-
vistos más allá del antiguo puente. Allá donde mirara Harman, la vida
ganaba su batalla antientrópica contra el caos y la entropía: la hierba en la
falda de las colinas, el dosel de árboles en el valle cubierto por las brumas,
los cóndores revoloteando lentamente en el cielo, los parches de moho bri-
llante en los cables de suspensión del Puente mismo, incluso el liquen de
color de óxido en las rocas, cerca de Harman.

Como para distraerlo de estos pensamientos sobre la vida y el vivir, una
nave espacial muy artificial cruzó el cielo de sur a norte, su larga estela di-
solviéndose lentamente por encima de los Andes. Antes de que Harman pu-
diera determinar el modelo de nave, la brillante mota desapareció sobre el
horizonte, más allá de las ruinas, seguida de tres estallidos sónicos. Era de-
masiado grande y demasiado rápida para tratarse de uno de los moscardo-
nes que transportaban material desde el Valle Seco. Harman se preguntó si
tal vez era Daeman, que regresaba de una de sus expediciones conjuntas
con los moravecs, durante las cuales cartografiaban y registraban las per-
turbaciones cuánticas cada vez menores entre el sistema-Tierra y Marte.

«Ahora tenemos nuestra propia nave espacial», pensó Harman. Son-
rió: era por orgullo vanidoso que pensaba esas cosas. Pero la idea seguía
calentando su interior. Entonces se recordó: «Tenemos nuestra propia na-
ve espacial, pero todavía no sabemos construir una.»

Harman esperaba vivir lo suficiente para verlo. Esto le llevó a pensar
en buscar las tinas rejuvenecedoras en los anillos polar y ecuatorial.
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—Buenas tardes —dijo tras él una voz familiar.
Harman alzó el arma de energía por costumbre y entrenamiento, pero

la bajó incluso antes de terminar de darse la vuelta.
—Buenas tardes, Próspero.
El viejo magus salió de un hueco en las rocas.
—Llevas un traje de combate completo, mi joven amigo. ¿Esperabas

encontrarme armado?
Harman sonrió.
—Nunca te encontraré sin armas.
—Si cuentas el ingenio como arma —dijo Próspero.
—O el engaño —dijo Harman.
El magus abrió las viejas manos venosas como en gesto de derrota.
—Ariel dijo que deseabas verme. ¿Es por la situación en China?
—No —contestó Harman—, nos ocuparemos de eso más tarde. He

venido a recordarte la obra.
—Ah —dijo Próspero—, la obra.
—¿Lo has olvidado? ¿O has decidido no venir? Todo el mundo se sen-

tirá decepcionado excepto tu sustituto, si lo tienes.
Próspero sonrió.
—Demasiadas frases que memorizar, mi joven Prometeo.
—No tantas como tú nos diste —dijo Harman.
Próspero volvió a abrir las manos.
—¿Le digo al sustituto que tiene que continuar él? —preguntó Har-

man—. Le encantará hacerlo.
—Tal vez me guste asistir, después de todo —dijo el magus—. ¿Pero

tiene que ser como actor, no como invitado?
—Para esta obra, tiene que ser como actor —dijo Harman—. Cuando

hagamos Mucho ruido y pocas nueces podrás ser nuestro honorable invi-
tado.

—Lo cierto es que siempre quise representar a sir John Falstaff.
La risa de Harman resonó en los riscos y la cara del acantilado.
—¿Entonces puedo decirle a Ada que estarás allí y te quedarás a to-

mar un refrigerio y conversar después?
—Me encantaría la conversación —dijo el holograma sólido—, si no

fuera por el miedo escénico.
—Bueno... mucha mierda —contestó Harman. Asintió y se marchó li-

brefaxeando.
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En Ardis House, Harman entregó sus armas y el traje de combate, se
puso unos vaqueros y una túnica, se calzó zapatos ligeros y se dirigió al
prado donde se hacían los últimos preparativos en el escenario. Los hom-
bres preparaban las luces de colores que colgarían de filas de asientos de
madera recién cortada y sobre las barras al aire libre y de los enrejados.
Hannah estaba ocupada comprobando el sistema de sonido. Algunos de
los voluntarios daban frenéticos una última capa de pintura a los forillos
y alguien corría y descorría el telón.

Ada lo vio y trató de acercarse andando con su hija de dos años, Sarah,
pero estaba cansada, así que la tomó en brazos y la llevó hasta su padre.
Harman las besó a ambas y luego volvió a besar a Ada.

Ella se volvió a mirar el escenario y las filas de asientos, se apartó un
largo mechón de pelo negro del rostro y dijo: 

—¿La Tempestad? ¿De verdad crees que estamos preparados para es-
to?

Harman se encogió de hombros, luego la rodeó con un brazo.
—Era lo siguiente.
—¿Va a venir de veras nuestra estrella? —preguntó ella, apoyándose

en él. Sarah giró y cambió un poco de postura para que su mejilla tocara
los hombros de sus padres.

—Dice que sí —contestó Harman, no demasiado convencido.
—Habría estado bien que hubiera ensayado con los demás.
—Bueno... no podemos pedirlo todo.
—¿No? —dijo Ada, dirigiéndole la mirada que Harman calificaba del

tipo peligroso desde hacía ocho años.
Un sonie revoloteó sobre los árboles y las casas camino del río y la ciu-

dad.
—Espero que fuera uno de los estúpidos varones adultos y no uno de

los chicos —dijo Ada.
—Hablando de chicos —dijo Harman—. ¿Dónde está el nuestro? No

lo he visto esta mañana y quiero saludarlo.
—Está en el porche, preparándose para la hora de la historia —dijo

Ada.
—Ah, la hora de la historia.
Harman se volvió para dirigirse a la cañada del prado sur donde nor-

malmente tenían lugar las historias, pero Ada lo agarró por el brazo.
—Harman...
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Él la miró.
—Mahnmut llegó hace un rato. Dice que Moira tal vez asista esta no-

che a la obra.
Él le tomó la mano.
—Bueno, eso está bien... ¿no?
Ada asintió.
—Pero si Próspero está aquí, con Moira, y dices que invitaste a Ariel,

aunque no quiso representar el papel... ¿y si viene Calibán?
—No está invitado —dijo Harman.
Ella le apretó la mano para demostrar que hablaba en serio.
Harman señaló los asientos alrededor del escenario, las barras adorna-

das y la caseta donde los guardias estarían apostados con sus rifles ener-
géticos.

—Pero los niños estarán viendo la obra —dijo Ada—. La gente de la
ciudad...

Harman sintió, todavía sujetándole la mano.
—Calibán puede TCearse cuando se le antoje, mi amor. Todavía no lo

ha hecho.
Ella asintió ligeramente pero tampoco le soltó la mano.
Harman la besó.
—Elian dice que ha estado estudiando los movimientos y las líneas de

Calibán desde hace cinco semanas —dijo—. «No temáis. Esta isla está lle-
na de ruidos,/ sonidos y dulces aires que causan deleite y no dañan.»

—Ojalá fuera siempre así.
—Yo también lo deseo, mi amor. Pero los dos sabemos, tú mejor que

yo, que no es el caso. ¿Vamos a ver cómo John disfruta de la hora de la his-
toria?

Orphu de Io estaba todavía ciego, pero los padres nunca temían que
chocara con algo o golpeara a alguien, ni siquiera con ocho o nueve de los
niños más traviesos de Ardis encaramados a su enorme caparazón, donde
escalaban desnudos para encontrar un hueco. La tradición era que los ni-
ños montaban en Orphu hasta la cañada para la hora de la historia. John,
uno de los mayores, de poco más de siete años, estaba sentado en el punto
más alto del caparazón.

El gran moravec avanzó despacio con sus silenciosos impulsores, mo-
viéndose de manera casi solemne de no haber sido por la explosión de ri-
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sas de los niños que lo montaban y los gritos de los otros niños que corrí-
an detrás, desde el porche hasta el viejo olmo y la cañada entre los mato-
rrales y las nuevas casas.

En la pequeña depresión, mágicamente fuera de la vista de las casas y
de los otros adultos, a excepción de los padres de algunos de los presentes,
los niños desmontaban y se tendían en la hierba. John se sentó más cerca
que nadie de Orphu, como hacía siempre. Miró hacia atrás, vio a su padre
y lo saludó, pero no se acercó a decirle hola. La historia era lo primero.

Harman, todavía de pie con Ada, mientras Sarah roncaba en sus bra-
zos, pues a Ada casi se le habían quedado dormidos los suyos, vio a Mahn-
mut cerca de los matorrales. Harman lo saludó pero la atención del peque-
ño moravec estaba fija en su viejo amigo y los niños.

—Cuenta otra vez la historia de Gilgamesh —gritó uno de los niños de
seis años.

El enorme monstruo-cangrejo movió lentamente su caparazón de un
lado a otro, como si sacudiera la cabeza para decir que no.

—Esa historia ha terminado por ahora —bramó Orphu—. Hoy empe-
zamos una nueva.

Los niños aplaudieron.
—Tardaremos mucho tiempo en contarla —dijo Orphu, y su voz tro-

nante le pareció tranquilizadora y atrayente incluso a Harman.
Los niños volvieron a aplaudir. Dos de ellos se dejaron caer juntos por

la pequeña hondonada.
—Escuchad con atención —dijo Orphu. Uno de sus largos manipula-

dores articulados había separado con cuidado a los niños y los colocó sua-
vemente en la pendiente, a unos palmos de distancia. La atención de los ni-
ños se centró inmediatamente en la voz hipnótica y vibrante del gran
moravec.

Cólera... Canta, ¡oh, diosa!, canta la cólera Aquiles, hijo de Pe-
leo: cólera funesta que causó infinitos males a los aqueos y precipitó
a la oscura casa del Hades a muchas almas valerosas de héroes a quie-
nes hizo presa de perros y pasto de aves, cumpliendo la voluntad de
Zeus. Comienza, musa, desde que se separaron disputando el rey grie-
go Agamenón, señor de hombres, y el divino y brillante Aquiles...
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Dan Simmons ha sido profesor y director de programas de enseñanza
para jóvenes superdotados. En 1982 ganó el primer concurso Rod Sterling
Story Contest para relatos cortos y la popular revista Twilight Zone le con-
sideró el mejor escritor novel del año. Como confirmación, su primera no-
vela, LA CANCIÓN DE KALI (1985 - Ediciones B, Éxito Internacional), ob-
tuvo el premio mundial de fantasía: el World Fantasy Award.

En 1989 publicó tres nuevas novelas de diversas temáticas y géneros,
todas ellas con gran éxito de crítica y también gran apreciación popular.
FASES DE GRAVEDAD (1989 - NOVA Éxito, número 3) es una novela con-
temporánea que narra la vida y los problemas psicológicos de un astro-
nauta tras haber estado en la Luna. LOS VAMPIROS DE LA MENTE (1989 -
Ediciones B, Éxito Internacional) aborda la temática de la novela de te-
rror y fue finalista del World Fantasy Award para obtener finalmente el
Bram Stoker Award y el premio Locus.

La tercera novela de Dan Simmons publicada en 1989 fue HYPERION

(1989 - NOVA ciencia ficción, número 41). Con ella se reconstruye la
estructura de los Cuentos de Canterbury de Chaucer en clave de ciencia
ficción en una brillante novela, claro homenaje al poeta inglés John Ke-
ats y a toda la literatura. La novela sorprendió gratamente y ha sido muy
alabada por crítica y público. Obtuvo el premio Hugo de 1990 y también
el premio Locus de ese mismo año, y se considera un hito indiscutible en
la ciencia ficción de las últimas décadas.

La compleja trama de HYPERION concluye de forma provisional y bri-
llante en LA CAÍDA DE HYPERION (1990 - NOVA ciencia ficción, número
42), que tras obtener el premio Locus de 1991, fue también finalista de los
premios Hugo y Nebula.
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Tras el gran éxito de esta saga de ciencia ficción titulada genérica-
mente Los cantos de Hyperion, Simmons volvió durante unos años a sus
novelas de terror con una exploración sobre los secretos y los silencios de
la infancia en UN VERANO TENEBROSO (1991 - Ediciones B, Éxito Inter-
nacional), y su continuación CHILDREN OF NIGHT (1992). LOS FUEGOS

DEL EDÉN (1994 - Ediciones B, VIB) obtuvo el premio Locus de 1995 co-
mo mejor novela de terror. Otra obra todavía inédita en castellano es THE

HOLLOW MAN (1992), prevista en NOVA para el año 2007. LOVEDEATH

(1993) es la recopilación de cinco novelas breves, y PRAYERS TO BROKEN

STONES (1991) es una antología de relatos. También ha abordado la no-
vela de suspense y espionaje con THE CROOK FACTORY (1999) y EL BIS-
TURÍ DE DARWIN (2000).

Tras unos años, Simmons volvió al inigualable universo de HYPERION

con dos novelas que cierran definitivamente este interesantísimo ciclo:
ENDYMION (1996 - NOVA ciencia ficción, número 98) y EL ASCENSO DE

ENDYMION (1997, NOVA número 120), que obtuvo el premio Locus en
1998 y fue finalista del popular premio Hugo. 

Han sido necesaria media docena de años para que Simmons volvie-
ra a la ciencia ficción con la gran fuerza de una obra hoy ya clásica e in-
discutible como HYPERION. El nuevo y dilatado relato, centrado básica-
mente en torno a una sorprendente reconstrucción de la Ilíada de Homero
en clave de ciencia ficción (aunque incluye muchas más cosas, como sue-
le ser habitual en este autor), se estructura en dos grandes libros: ILIÓN

(2003 - NOVA números 167 y 176) y OLYMPO (2005 - NOVA números 194
y 195).

Su última novela es THE TERROR, un thriller sobre la desgraciada ex-
pedición de Sir John Franklin al ártico en 1845, cuya primera edición apa-
recerá en enero de 2007.
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